
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

COPYRIGHT 

© 2018 

Javier Merchán  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

LA VOZ TEMIDA Y EL LOGOS SILENCIADO EN ESPAÑA: 

LA TRILOGÍA HISTÓRICA DE BENJAMÍN PRADO 

__________________________________________________________ 

 

A Dissertation 

Presented to 

The Faculty of the Department 

of Hispanic Studies 

University of Houston 

__________________________ 

In Partial Fulfillment 

Of the Requirements for the Degree of  

Doctor of Philosophy 

____________________________ 

By 

Javier Merchán 

May, 2018 



 
 

 
 

ii  

 

 

LA VOZ TEMIDA Y EL LOGOS SILENCIADO EN ESPAÑA: 
LA TRILOGÍA HISTÓRICA DE BENJAMÍN PRADO 

 
 

 
 
          

_________________________ 
Javier Merchán, Student 

 
 

APPROVED: 
 
 
 

_________________________ 
            María Elena Soliño, Ph.D. 
                                                                                                                 Committee Chair  

 
 
 

 
_________________________ 
Pedro Gutiérrez Revuelta, Ph.D. 

 
 
 
 
 
 

_________________________ 
José Guillermo de los Reyes, Ph.D. 

 
 
 
 
 

_________________________ 
William Nowak, Ph.D. 

University of Houston-Downtown 
 
 
 
_________________________ 
Antonio D. Tillis, Ph.D. 
Dean, College of Liberal Arts and Social Sciences 



 
 

 
 

iii  

 
 
 
 
 
 
 
 

LA VOZ TEMIDA Y EL LOGOS SILENCIADO EN ESPAÑA: 

LA TRILOGÍA HISTÓRICA DE BENJAMÍN PRADO 

________________________________________________________ 

An Abstract of 

A Dissertation 

Presented to 

The Faculty of the Department 

of Hispanic Studies 

University of Houston 

_______________________ 

In Partial Fulfillment 

Of the Requirements for the Degree of  

Doctor of Philosophy 

____________________________ 

By 

Javier Merchán 

May, 2018 



 
 

 
 

iv  

 

ABSTRACT 

The history of Spain during the XX century started with a divided political polarization 

between conservatives and progressives. It particularly intensified drastically during the first 

decades of the XX century. We see the accumulation of this tension reflected throughout the 

different forms of governments that predominated during the century: the monarchy of Alfonso 

XIII, the dictatorship of Primo de Rivera, the Republic, the dictatorship of Franco, and finally 

the Transition with the monarchy of Juan Carlos I. Benjamín Prado is a poet, essayist and 

novelist who involved in the project of the Historical Memory Recovery. This doctoral thesis 

focuses on the analysis of the historical research studies that Prado has conducted to uncover 

the hidden atrocities under the Franco government and the Transition era. Many of these 

included: sexual violence used as a war weapon, the tragic exile, the forgotten pact in No sólo 

el fuego (1999); the impact of censorship in literature, the kidnapping of children from 

Republican families during the Franco dictatorship in Mala gente que camina (2006); the use of 

a secret army to stop the expansion of communism and the destabilization of the democratic 

process during the Transition in Operación Gladio (2011). In this trilogy of historical novels, 

Prado also analyzes the difficulties of investigating events from the recent past in Spain, as well 

as the use of metafiction in his works. The reader is a witness to the meta literary elements, in 

which the narrative and research process reminds us of the style we find history written. It is 

frequently presented as a reflection of the past and present ideologies, because it would be 

impossible to write history from a neutral perspective. The fictional history can be analyzed as 

a type of document that expresses the way that the human being understands his or her own 

history. Prado’s approach of metaliterature within these three novels points out how 

complicated it is to unearth the past when dealing with a society that is still deeply divided due 

to the ramifications of the Spanish Civil War.  
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RESUMEN 

La historia de España del siglo XX comenzó con una acentuada polarización política entre 

conservadores y progresistas. Las divisiones en la sociedad española se intensificaron durante 

las primeras décadas del siglo XX y se vieron reflejadas en las dispares formas de gobierno: la 

monarquía de Alfonso XIII, la dictadura de Primo de Rivera, la República, la dictadura 

franquista y finalmente la Transición con la monarquía de Juan Carlos I. El poeta, ensayista y 

novelista español Benjamín Prado es un autor que destaca por incorporarse al proyecto de la 

Recuperación de la Memoria Histórica. Esta tesis doctoral se centra en analizar los trabajos de 

investigación histórica que Prado ha hecho sobre varios elementos previamente silenciados por 

los gobiernos franquistas y de la Transición: la violencia sexual como arma de guerra, la 

tragedia del exilio y el pacto del olvido en No sólo el fuego (1999); el impacto de la censura en 

la literatura y el secuestro de niños de familias republicanas en Mala gente que camina (2006); 

y el uso de ejércitos secretos para impedir la expansión del comunismo y desestabilizar el 

proceso democrático durante la Transición en Operación Gladio (2011). En esta trilogía de 

novelas históricas, Prado también analiza las dificultades de investigar sucesos del pasado 

reciente en España, ya que otro elemento a estudiar en la obra de Prado es su uso de la 

metaficción. Estos elementos metaliterarios, en que el lector es testigo del proceso de narrar y 

de investigar nos recuerdan que la forma que la historia se escribe y presenta es frecuentemente 

tanto un reflejo de las ideologías presentes como un reflejo de las ideologías del pasado 

histórico, debido a que una neutralidad total es imposible de conseguir. La ficción histórica se 

puede analizar como un tipo de documento que relata la manera en que el ser humano entiende 

su propia historia. El acercamiento de la metaliteratura de Prado dentro de estas tres novelas 

destaca el complicado proceso de desenterrar el pasado de una sociedad todavía profundamente 

dividida por el legado de la Guerra Civil española. 
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“De todos los instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. 
Los demás son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son 

extensiones de su vista; el teléfono es extensión de la voz; luego tenemos el arado y 
la espada, extensiones del brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una 

extensión de la memoria y la imaginación” 

Jorge Luis Borges 
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Introducción 

La historia de España del siglo XX comenzó con una acentuada polarización 

política entre conservadores y progresistas. Aunque la Guerra Civil española no 

empezó oficialmente hasta 1936, las divisiones que existían en la sociedad española 

estaban ya presentes durante todo el siglo XIX, pero particularmente se intensificaron 

de manera extrema durante las primeras décadas del siglo XX. En España, un país 

subdesarrollado en comparación a las naciones modernas europeas, existía un 

descontento generalizado, especialmente entre la clase obrera y los campesinos, que 

provocó varias crisis que impidieron el desarrollo de una conciencia nacional unificada. 

Esta tensión se vio reflejada en las dispares formas de gobierno durante todo el siglo 

XX: la monarquía de Alfonso XIII, la dictadura de Primo de Rivera, la República, la 

dictadura franquista y finalmente la Transición con la monarquía de Juan Carlos I. 

Estos cambios políticos de la España del siglo XX repercutieron en otras esferas de la 

vida pública española, como en el arte. Inclusive en la actualidad, muchos artistas que 

se dedican y trabajan en todos los géneros todavía están tratando de analizar a través de 

su creación artística el turbulento siglo XX que España experimentó, especialmente los 

treinta y seis años de la dictadura franquista y sus secuelas, participando con su arte en 

el proyecto de la Recuperación de la Memoria Histórica. El poeta, ensayista y novelista 

Benjamín Prado es uno de los autores que destaca en este campo. La trilogía novelística 

de Benjamín Prado: No sólo el fuego (1999); Mala gente que camina (2006); 

Operación Gladio (2011) examina el periodo histórico del alzamiento militar del bando 

nacionalista a mando del General Francisco Franco, la Guerra Civil española, la 

posguerra y la Transición española. 
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Esta tesis doctoral se centra en analizar los trabajos de investigación histórica 

que Prado ha hecho para informarse sobre varios elementos previamente silenciados 

por los gobiernos franquistas y de la Transición: la violencia sexual como arma de 

guerra, la tragedia del exilio y el pacto del olvido en No sólo el fuego (1999); el 

impacto de la censura en la literatura y el secuestro de niños de familias republicanas 

durante el franquismo en Mala gente que camina (2006); y el uso de ejércitos secretos 

que desestabilizan el proceso democrático durante la Transición en Operación Gladio 

(2011). En esta trilogía de novelas históricas, Prado no sólo explora el pasado, sino que 

también analiza las dificultades de investigar sucesos del pasado reciente en España, ya 

que otro elemento a estudiar en la obra de Prado es su uso de la metaficción, que 

elabora como parte de su ficción los problemas de crear ficciones narrativas sobre el 

pasado. Este elemento ya estaba presente en obras previas a su etapa de novela 

histórica, en novelas como su obra para un público juvenil, Dónde crees que vas y 

quién te crees que eres (1996).   

La intención de esta disertación es fortalecer e intensificar las críticas y 

denuncias que Prado ha ido haciendo públicamente en las últimas dos décadas por 

medio de su trabajo literario y también por medio de entrevistas que ha ofrecido sobre 

los actos acaecidos durante y después de la Guerra Civil española. Un elemento clave 

para apreciar estas obras de Prado es que exponen los crímenes de la posguerra y de la 

Transición antes de que empezaran a hacerse públicos en España, incluso, hoy día las 

principales investigaciones sobre la Red Gladio y su uso de ejércitos secretos asociados 

con la CIA para impedir la participación de los comunistas en la nueva democracia, se 

han llevado a cabo por historiadores y periodistas extranjeros. 

Por medio de sus novelas históricas, Prado trata de condenar la oposición, 

desaprobación y obstaculización que gobiernos de tendencias derechistas como el de 
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José María Aznar y el de Mariano Rajoy han hecho propaganda para mitigar la voz y 

palabra en la defensa de las víctimas del franquismo al oponerse y no ver necesario ni 

pertinente la defensa de la dignidad de las familias que directa o indirectamente 

sufrieron las secuelas de las injusticias y abusos de la dictadura en España. La presente 

condición de la sociedad española todavía requiere la colaboración y el trabajo como el 

de las novelas de Prado para destacar el aun problema del olvido, del silencio y de la 

ignorancia pertenecientes a los hechos históricos ocurridos en España durante el siglo 

XX. Estas tres novelas de Prado son herramientas restauradoras de las voces 

atemorizadas y silenciadas en el lejano franquismo e incluso durante la Transición. La 

convicción de esta tesis es que restaurando la memoria histórica se puede contribuir a 

un proceso unificador de un pasado borroso con un presente incierto y un futuro 

posiblemente esperanzador para el país español. Prado expresa él mismo un optimismo 

generalizado, incluso al analizar los eventos trágicos del pasado. El escritor se describe 

de esta forma: “Soy un optimista que intento no llegar al borde de la idiotez.”1 El 

propósito y objetivo fundamental por el que se han seleccionado estas tres novelas de 

Benjamín Prado para el estudio en esta tesis doctoral es porque en ellas se recogen los 

acontecimientos históricos del pasado siglo XX en España y porque Prado, a través de 

ellas, ha conseguido transmitir y denunciar aquellos hechos que gran parte de la 

sociedad española ha desconocido o ignorado a lo largo de las últimas cuatro décadas 

desde la muerte del dictador Francisco Franco. 

Las novelas no solo recuentan el pasado, sino que en cada una existe un 

personaje situado en la actualidad que le transmite elementos de la Historia silenciada 

del siglo XX español a un interlocutor. En el caso de No sólo el fuego, un abuelo le 

                                                             
1 https://www.pagina12.com.ar/83409-en-espana-la-gente-se-queja-mas-de-lo-que-protesta 
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cuenta los sufrimientos de sus padres durante la Guerra a su nieto y su propia vida 

marcada por el exilio. En Mala gente que camina un professor, Juan Urbano, que 

investiga la vida y obra de una autora, amiga de Carmen Laforet, cuya obra fue 

silenciada y cuyo nombre no aparece en los manuales de literatura. Operación Gladio 

tiene elementos de la novela de detectives cuando la novia de Juan Urbano, la 

periodista Alicia, intenta revelar los secretos de la Red Gladio. En esta última novela, 

una de las aseveraciones es que aun en la democracia, donde supuestamente hay 

libertad de expresión, algunos temas todavía están censurados, y el gobierno continúa 

negando la existencia de ciertos proyectos del Estado. Alicia se encuentra con 

obstáculos a cada paso de su investigación, y el final de la novela, con la desaparición 

de Alicia, resalta el peligro a que todavía se enfrentan quienes investigan el pasado 

reciente español.  

Estos elementos metaliterarios, en que el lector es testigo del proceso de narrar 

y de investigar, nos recuerdan que la forma en que la historia se escribe y presenta es 

frecuentemente tanto un reflejo de las ideologías presentes como un reflejo de las 

ideologías del pasado histórico, debido a que una neutralidad total es imposible de 

conseguir. La ficción histórica se puede analizar como un tipo de documento que relata 

la manera en que el ser humano entiende su propia historia (Elliot 11). El acercamiento 

de la metaliteratura de Prado dentro de estas tres novelas destaca el complicado proceso 

de desenterrar el pasado de una sociedad todavía profundamente dividida por el legado 

de la Guerra Civil española. El periodista José Vidal-Beneyton escribió el 23 de 

diciembre de 1998 para El País el artículo “Perdón y memoria” donde resalta que: 

“debemos preservar todo lo que alimenta nuestra memoria democrática y estimularnos 

los unos a los otros para hacerlo posible” (4). Sin embargo, la complejidad del estilo 
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narrativo de Prado también resalta cómo la restauración de la memoria histórica no 

puede conseguirse de una forma fácil y simple, ya que la memoria siempre es subjetiva.   

Las obras literarias de Prado se sitúan dentro del proyecto de la Recuperación de 

la Memoria Histórica, que es una ley que se aprobó el 31 de octubre de 2007 bajo el 

gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, en que se reconocen y amplían derechos y 

establecen medidas en favor de los que padecieron persecución o violencia durante la 

Guerra Civil española y la posguerra. Estas novelas recogen las atrocidades, 

sufrimientos y secuelas padecidos por las víctimas del franquismo. Después de la 

insurrección liderada por el general Francisco Franco el 17 de julio de 1936, el triunfo 

en la Guerra Civil Española el 1 de abril de 1939, y los casi cuarenta años de dictadura 

franquista hasta el fallecimiento del dictador en 1975, España comenzó un nuevo ciclo 

conocido como el de la Transición después de la muerte de Franco. La dictadura había 

dejado estancada a España e impidió que progresara y se desarrollara como el resto de 

los países europeos. Ello perjudicó la vida intelectual y cultural del país. España se 

encontraba en devastadoras y precarias condiciones. El régimen franquista frenó, limitó 

y censuró la cultura, la cual se vio afectada e interrumpida violentamente. España 

perdió a muchos de sus escritores y artistas al ser asesinados o al tener que exiliarse, 

como fue el caso de Rafael Alberti, María Teresa León, Ramón Gómez de la Serna, 

Emilio Prados, Luis Cernuda, Juan Ramón Jiménez, José Moreno Villa, Salvador de 

Madariaga y Pablo Picasso entre otros.  La misma situación aconteció a muchos 

historiadores y profesores españoles; algunos huyeron, otros fueron encarcelados y 

otros fusilados. Por esta razón, la historia fue contada, y escrita por los vencedores 

reprimiendo toda palabra y silenciando cualquier voz contraria al régimen. Benjamín 

Prado ha sido uno de los escritores que ha adoptado una postura comprometida para 

contar una versión diferente a la versión escrita por los vencedores y de esta forma 



 
 

 
 

6  

comparar, contrastar y evaluar diferentes versiones de la Historia española del siglo 

XX. 

I. Las primeras obras narrativas de Prado 

Prado es poeta, ensayista y novelista nacido en Madrid el 13 de julio de 1961. 

Como muchos escritores de su misma generación, aquellos que aun vivieron parte de la 

España franquista, pero llegaron a edad adulta durante la Transición, Prado 

inicialmente no estuvo interesado en escribir novelas históricas que ahondaran en 

aspectos sociales e históricos. A Benjamín Prado se le ha asociado con los escritores 

que pertenecen a la Generación X y se le incluye en el periodo histórico que se conoce 

como la España de la Transición que para algunos inició después de la muerte de 

Franco en 1975 y para otros después de la aprobación de la Constitución en 1978. 

Después de la Guerra Civil española en 1939, muchos españoles sufrieron un periodo 

total de casi medio siglo de deriva existencial, caracterizado por las carencias 

materiales, la falta de estímulo vital, la represión, la injusticia y el miedo. Como 

rechazo y oposición a un pasado que para muchos había sido devastador y desolador, la 

nueva generación de jóvenes, escritores, artistas etc., adoptó una mentalidad y una 

filosofía escapista. Este movimiento de la juventud durante la década de los 70 y 80 se 

caracteriza por el huir de la época gris del franquismo y privilegiar el estilo de vida de 

excesos, y rechazo de las normas tradicionales, movimiento contracultural de jóvenes 

que se conoce como la Movida madrileña y también como el “Destape”. Fueron unos 

años del idealismo, de la ensoñación, de trasgresión de las normas, de la liberación 

sexual y del consumo de drogas con el fin de enmascarar la realidad. Rosi Song y 

William Nichols explican que la Movida madrileña, “came to epitomize change and the 

perceived arrival of modernity in post-Franco Spain” (1). Todo ello fue una vía de 

escape a la condición en la que se encontraba la sociedad española. La nueva 
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generación de jóvenes no estaba interesada en escuchar y conocer los hechos históricos 

relacionados con la Guerra Civil española y la posguerra. En muy poco tiempo, 

recuperaron los momentos contraculturales de otros países, principalmente EE.UU. y 

Gran Bretaña que los españoles no habían podido disfrutar en su momento. La cultura 

de los sesenta con su ideología de sexo, drogas y Rock and Roll se unió al movimiento 

Punk. Rosa Montero en su estudio indica: “In twenty years we have experienced in 

concentrated form what for other nations has been a century of social change… The 

incredible speed of these changes is perhaps the most striking feature of modern Spain” 

(315). Mayormente los jóvenes españoles se declararon radical y agresivamente 

apolíticos y pasotistas. Según Song y Nichols, la Movida fue “an exciting eruption of 

energy of a society repressed for so long, one that embraced all the previously 

condemned social taboos, especially those that had to do with drug use and sex, 

particularly sexual acts perceived as transgressive” (2). 

Obviamente, uno de los artistas más famosos de este movimiento fue Pedro 

Almodóvar, pero además se creó un grupo de escritores que los críticos bautizaron con 

el nombre Generación X. El inicio de la literatura pradiana está vinculado al grupo 

conocido como la Generación X.2 Además de Prado (1961), algunos escritores que los 

críticos han identificado como miembros de la Generación X son José Ángel Mañas 

(1971), Ray Loriga (1967), Ismael Grasa (1968) y José Machado (1974). José Colmeiro 

                                                             
2 Según Colmeiro: “El nuevo fenómeno de la narrativa de los 90, ya bautizado antes casi de nacer con el 
termino importado “Generación X”, echa mano del concepto manido de “generación” favorecido por su 
larga trayectoria en la historiografía literaria española y su cómoda instalación en el imaginario cultural 
español así como por su co-existencia en el mundo anglosajón como “Generation X” a raíz de la 
publicación del libro de Douglas Coupland Generation X. Tales from an Accelerated Culture en 1991. 
En este caso, se produce la “feliz” coincidencia de la inercia crítica nacional y del mimetismo y 
dependencia cultural del extranjero, especialmente de la industria cultural del cine, la televisión, la 
música y la literatura de los Estados Unidos, que son fomentados por la hegemonía cultural producto de 
la globalización económica” (8).  
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en su estudio “En busca de la `Generación X´: ¿Héroes por un día o una nueva 

generación perdida?” indica:  

Quizás uno de los principales rasgos unitarios de estos nuevos 

narradores es su clara contraposición con los autores inmediatamente anteriores, 

bien aquellos vinculados a la resistencia anti-franquista que protagonizaron la 

Transición o los nuevos escritores de cambio socialista, cuyos imaginarios 

quedaban muy claramente marcados por la historia. Esta nueva promoción 

literaria se rebela contra el peso de la historia, pero se encuentra perdida y 

desorientada, en busca de un imaginario propio y de unos nuevos mitos. 

Podríamos decir que esta primera generación -en sentido estrictamente 

histórico- auténticamente posfranquista, liberada de los fantasmas de la historia 

y del lastre del pasado, sufre la desaparición de la memoria histórica y la ética 

del ‘compromiso’ que movía en buena parte a sus mayores. (10)  

Prado era un poeta joven que para 1995 ya había publicado cuatro colecciones de 

poemas.3 En 1995 publica Raro, obra que le liga a la Generación X con su 

despreocupante actitud hacia la política y su pasotismo, con una narración que 

representa una sociedad alienada y sus personajes reflejan jóvenes sin esperanzas ni 

escrúpulos.  

El término “Generación X” fue utilizado por primera vez en 1950 por el 

fotógrafo húngaro Robert Capa. Más tarde el escritor canadiense, Douglas Coupland, 

adoptó el término para el título de su novela más reconocida Generación X (1991). En 

el trabajo Generation X Rocks: Contemporary Peninsular Fiction, Film, and Rock 

                                                             
3 1986 - Un caso sencillo, 1991 - El corazón azul del alumbrado, 1992 - Asuntos personales, 1995 - 
Cobijo contra la tormenta 
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Culture, Christine Henseler y Randolph Pope mencionan que a esta generación 

pertenecen aquellos escritores que nacieron en la década de los 60 y 70: 

Society had become permissive, cars zoomed through crowded cities, 

music was everywhere 24/7, drugs were easily available, and the country was 

inmersed in conflictive projects of national affirmation and fragmentation, as 

well as in an accelerated blending into Europe. The thrill of a new democracy 

gave way to the indifference of the young to the posturing and jockeying for 

personal advantage among politicians. The novelists who described this new 

Spain that emerged after the transition to democracy are known as the 

Generation X. (7)  

En cuanto al estilo de su escritura, los críticos le aplican la etiqueta de “El realismo 

sucio”. Cintia Santana en su trabajo Forth and Back: Translation, Dirty Realism, and 

the Spanish Novel (1975-1995) destaca que con la narración de los escritores 

pertenecientes al realismo sucio en España: “Se lleva a cabo de modo fragmentario y 

desordenado, la yuxtaposición de oraciones simples en párrafos cortos y en la 

concatenación de palabras empleada como medio principal de relación en una sintaxis 

muy sencilla” (111). Esta narración pretendía acercarse a la sensibilidad e indiferencia 

en la conducta de diferentes sectores jóvenes [no es para niños] del momento. Este tipo 

de narrativa trataba de reflejar la forma de vida violenta y desquiciada que afectaba a 

los jóvenes. Santana indica que la forma de vida de los jóvenes de estas décadas no 

representaba valores sociales ni morales y desperdiciaban su tiempo y energía a la 

entrega frenética del alcohol, el sexo, la droga y la violencia.  

 Prado, que inicia su carrera literaria perteneciendo a este periodo, la Generación 

X y al realismo sucio, publica dentro de esta corriente sus primeras cuatro novelas: 
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Raro (1995), Nunca le des la mano a un pistolero zurdo (1996), Dónde crees que vas y 

quién te crees que eres (1996) y Alguien se acerca (1998). Las primeras novelas de 

Prado se caracterizan por reflejar la cultura pop de su época poniendo énfasis en la 

música y el cine de su tiempo, pero en especial la norteamericana y británica. Por esta 

razón estas primeras obras están plagadas de referencias musicales. De hecho, Prado ha 

confesado que su intención al escribir su primera novela, Raro, fue hacer una novela 

que pareciera una canción. También se aprecia en estas primeras novelas cómo Prado 

consigue hacer cómplice al lector con lo que está escribiendo. En estas novelas de 

Prado domina la expresión y sabe dar a su estilo viveza, dinamismo y una inteligente 

frescura. 

 Raro alcanzó mucho éxito a tal punto como para que se agotara y la obra se 

tuviera que re-editar en 2012.4 Al poco tiempo la obra se convirtió en una referencia en 

la literatura underground en la lengua española. Esta obra ofrece sumas de sueños que 

representan ilusiones y anhelos nunca alcanzados ni realizados. La obra Raro del 

escritor madrileño encadena experiencias raras y que no tienen mucho sentido o 

explicación, porque como menciona el autor, durante el viaje de la vida, en una 

dirección y otra, nos acompaña las rarezas, peculiaridades e idiosincrasias de uno 

mismo. Esas rarezas e imperfecciones en la sinergia del tiempo y la memoria que se 

manifiestan en los personajes deambulatorios de Prado son características universales 

del ser humano. La obra está impregnada de elementos musicales y canciones que 

                                                             
4 “Raro es la primera novela de Benjamín Prado. Publicada en 1995, en poco tiempo se convirtió en un 
libro de referencia en la literatura underground en español. Sus personajes deambulan por la vida a ritmo 
de rock y corren hacia su destino como quien nada en busca de aire hacia la superficie en un mar oscuro 
y desconcertante. Raro es una obra de culto, que vendió decenas de miles de ejemplares y agotó 
numerosas ediciones en España y Latinoamérica y que ahora, por fin, reaparece en las librerías, corregida 
para la ocasión por su autor, quien se había negado a reeditarla durante años.” http://harpolibros.com/ed-
ya-lo-dijo-casimiro-  
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pertenecen al género musical del Rock and Roll y artistas como Lou Reed, Bod Dylan 

y Jim Morrison. Además esta obra ofrece una copiosa y espesa influencia de la cultura 

cinematográfica estadounidense. En esta joven novela pradiana se rompe con la 

estructura convencional de la novela tradicional y el argumento y la historia en sí ya no 

es lo más importante, para dar paso y preferencia a las relaciones personales entre sus 

personajes. Algún ejemplo de expresiones coloquiales del idioma podrían ser estos: 

“Pero hay que moverse. `Ningún perro se ha meado sobre un coche en marcha´”, “Él 

llamaba nuestros jodidos asuntos de puertas para adentro”, “A la mujer del cocinero le 

encanta enseñarle las tetas a todo el mundo en su trabajo”, “¿De qué coño estás 

hablando?”, “A la mierda, pensé”, “Tío, no tengo ni puta idea de por qué ha hecho 

eso”. Estos comentarios a continuación son ejemplos de referencias que Prado 

continuamente hace sobre al mundo musical. Uno de los personajes de la obra en Raro 

es Lennon que obviamente hace referencia a John Lennon: “Hay una canción de Jim 

Morrison que dice: ven aquí, nosotros haremos el resto”, “Por supuesto, Lennon no se 

llamaba Lennon, pero le llamábamos así porque le encantaba Paul McCartney”, 

“Menos mal que de pronto aparecieron los Red Hot Chili Peppers, porque estaba 

empezando a dudar que todos los días tienen algo bueno. Incluso aquél”, “Estábamos 

en un bar escuchando discos de los Doors y de Lou Reed y bebiendo cerveza con 

ginebra”. Se puede apreciar cómo esta novela pertenece al género del realismo sucio 

debido a que sus personajes están entretenidos y perdidos en un mundo sin sentido ni 

dirección. Solo se preocupan de salir de marcha, pasar tiempo con amigos, beber 

alcohol y escuchar música sin rumbo ninguno ni aspiraciones futuras.  Al inicio de la 

novela se aprecia el proceso degradante del padre al quedarse desempleado y al entrar 

en una decadente espiral que le conducirá a la depresión, a la bebida y al pagarlo con su 

mujer a quien le falta continuamente al respeto delante de sus hijos. En este primer 
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capítulo, el narrador relata la desintegración de su familia tradicional, pero sin grandes 

muestras de sentimiento. 

Tanto en Dónde crees que vas y quién te crees que eres5, novela para un público 

juvenil, como en Alguien se acerca6, Prado ya hace uso de la metaliteratura, que como 

se verá a lo largo de este estudio es una de las técnicas literarias más usadas por Prado 

en la trilogía de esta disertación, aunque incluso las referencias constantes a la música 

en novelas como Raro, también se podrían clasificar como rasgos metaliterarios 

teniendo en cuenta que la letra de una canción es un poema, elemento que se hace 

patente con la concesión del Premio Nobel de literatura a Bob Dylan.  

A veces se da una descripción incorrecta al concepto de metaliteratura o 

metaficción debido a su complejidad. Lo que nos indica José Manuel Amo Sánchez-

Fortún en su estudio “Los recursos metaficcionales en la literatura juvenil: el caso 

Dónde crees que vas y quién te crees que eres de Benjamín Prado”, es que la 

metaficción es un tipo de escritura que llama la atención sobre su forma o sobre su 

propio proceso de construcción: “Estas técnicas y recursos estilísticos consiguen 

expresar el desasosiego del hombre posmoderno despojado de sus certezas y creencias, 

mediante la ruptura de los niveles narrativos y el juego del lenguaje” (22). Se puede 

apreciar ya en estas primeras obras de Prado el distanciamiento con los estilos 

                                                             
5 Esta novela está también protagonizada por jóvenes y refleja las preocupaciones de aquellas personas 
solitarias, reflexivas y en muchas ocasiones desencantadas. Esta novela presenta conceptos como el 
destino, la identidad y la autoestima. De nuevo muy recurrentes entre jóvenes adolescentes. Esta novela 
está enfocada a cautivar el deseo de la lectura entre los jóvenes.   
6 El protagonista de esta historia es Unai y aunque su vida es tranquila, un día se libró de un asesinato 
múltiple, lo cual le impresiona a tal punto que decide huir del mundo que le rodea y cambiar su identidad 
por otra. Prado presenta en esta novela un tema que siempre le ha interesado mucho, el caso de gente 
desaparecida. La obra trata aspectos como la verdad y la mentira, lo genuino de las cosas y las falsedades 
e hipocresía de la gente, especialmente de aquellos que viven en grandes ciudades. Prado tiene la 
destreza de mantener al lector interesado en una historia inquietante y llena de misterios.  
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narrativos tradicionales. Prado al igual que los escritores de la Generación X 

representan un punto de inflexión: 

En ellos se fracturan o subvierten los elementos que han definido la 

tradición literaria: el espacio y el tiempo de la narración, el papel del autor y del 

lector, los procedimientos de modalización narrativa –la voz, el punto de 

vista…-, los personajes, el valor narrativo del argumento, la función del 

lenguaje, la linealidad de la estructura narrativa, la mimesis, etcétera. Mediante 

estas estrategias se difumina la frontera entre ficción y realidad, se cuestiona la 

supremacía del mundo “real” frente al construido lingüística y textualmente. 

(23) 

Las obras de Prado son ejemplo para ilustrar el uso de los procedimientos 

metaficcionales en la literatura de sus primeros años y también en la literatura que se 

aprecia en esta trilogía escogida. Prado consigue deconstruir el concepto de novela 

tradicional. Veremos también cómo Prado hace uso del mecanismo literario de la 

metalipsis con la intromisión del narrador en el mundo de la historia y de los 

personajes. Lo cual le dará, según Amo, la libertad para introducir cualquier tipo de 

comentarios sobre el acto mismo de escribir literatura y explicitar la naturaleza ficticia 

de la obra e interrumpiendo y fundiendo las relaciones de espacio y tiempo, comunes 

en la literatura tradicional. Estas convenciones y competencias literarias influencian 

notablemente en la toma de conciencia del lector, y ésta es exactamente la finalidad de 

Prado, el favorecer y persuadir al nuevo lector para que desarrolle de esta forma no solo 

conciencia a nivel literario primeramente, sino también, posteriormente conciencia a 

nivel histórico y social.  

II. El compromiso social 
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A medida que el siglo XX llegaba a su fin, Prado, al igual que otros escritores 

contemporáneos como Javier Cercas, Almudena Grandes y Manuel Rivas empezó a 

publicar novelas que cada vez más cuestionaban cómo la Guerra Civil española había 

sido retratada hasta ese punto a lo largo de sus vidas: “El asunto de la Guerra civil 

española y del franquismo siguieron siendo un asunto difícil de tratar durante la 

transición democrática española. Durante los primeros años de la democratización 

española se realizó lo que se ha denominado como “pacto entre caballeros” entre las 

derechas y las izquierdas reformistas que propició la Ley de la aministía” (Izquierdo 2). 

Al igual que muchos de sus contemporáneos del mundo de la literatura y el cine, el 

escritor madrileño, tras abandonar su estilo juvenil, empieza a cuestionar la política y 

sobre todo el pacto de silencio, o lo que otros le llaman más bien “el pacto de olvido” 

para adoptar una postura más comprometida. Con el pacto de silencio o de olvido se 

impuso un acuerdo para que los responsables del franquismo fueran inmunes a sus 

delitos. Consideramos algunos de los artículos pertinentes de la famosa Ley de 

amnistía: 

Ley 46/1977, de 15 de octubre, de amnistía. Artículo Primero.   

I. Quedan amnistiados: 

a. Todos los actos de intencionalidad política, cualquiera que fuese su 

resultado, tipificados como delitos y faltas realizados con anterioridad al 

día 15 de diciembre de 1976.  

[…]  

Artículo Segundo.   

En todo caso están comprendidos en la amnistía: 
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e. Los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, 

funcionarios y agentes del orden público, con motivo u ocasión de la 

investigación y persecución de los actos incluidos en esta Ley. 

f. Los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden público 

contra el ejercicio de los derechos de las personas. (Izquierdo 2-3) 

Este pacto quiso garantizar un proceso llevadero y permanente en la transición de una 

dictadura a una democracia. Incluía la amnistía de los presos políticos y 

particularmente delitos de lesa humanidad como genocidio y desaparición forzada 

cometidos durante la Guerra Civil española y la dictadura. Aunque en estos años 

algunos historiadores españoles, como Santos Juliá, y extranjeros, como Paul Preston, 

siguieron investigando los años de posguerra y de la Transición, al igual que algunos 

novelistas como Julio Llamazares [Luna de lobos (1985)] y Manuel Vázquez 

Montalbán [El pianista (1985)], el gran auge de la novela y película comprometidos 

con la Recuperación de la Memoria Histórica, no llegaría hasta finales de los 90 y 

especialmente las primeras décadas del siglo XXI. En esa época se publica un gran 

número de novelas con ciertas pretensiones historiográficas, que incluso incluyen 

bibliografías como si fuesen trabajos académicos, y que le muestran al lector el trabajo 

de investigación llevado a cabo por estos autores.7 

  Las tramas de muchas de estas novelas se fundamentan en la búsqueda –

a veces casi detectivesca- de datos sobre los que fundamentar el relato; en 

realidad esa búsqueda es la protagonista, constituye en sí misma la estructura 

del relato. Búsqueda basada en documentos y no en los recuerdos de lo vivido. 

En algunos casos es una forma de mostrar unos hechos olvidados que se quieren 

                                                             
7 Algunos ejemplos son - La noche de los cuatro caminos (2001). Andrés Trapiello; Soldados de 
Salamina (2001). Javier Cercas; La voz dormida (2002). Dulce Chacón; Las trece rosas (2003). Jesús 
Ferrero; ¡Otra maldita novela sobre la guerra civil!: lectura crítica de «La malamemoria». (2007). Isaac 
Rosa Camacho 
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reivindicar o renacer a través de la ficción y que se sitúan en la lógica relativista 

posmoderna que considera que no hay realidad independiente fuera del 

lenguaje. (Izquierdo 6)  

Prado al ser influenciado por escritores y artistas muy cercanos a él y al reconocer la 

necesidad de adoptar un compromiso con la memoria histórica, experimentará un 

cambio su expresión literaria adentrándose en una nueva etapa, al igual que lo hacen 

otros escritores que se consagran a la Recuperación de la Memoria Histórica en España.  

Aunque muchos conocen las novelas de Prado porque encajan en el proyecto de 

la Recuperación de la Memoria Histórica, sus primeros trabajos pertenecientes a este 

género no fueron muy bien recibidos ni aceptados universalmente por la crítica. Prado 

en el proceso de ruptura estilística y temática no recibió el cien por cien del apoyo de la 

crítica y del público. Ejemplo de ello es la novela No sólo el fuego en que algunos 

críticos han considerado las historias del abuelo sobre la guerra y el exilio, como una 

distracción. José Luis Juan en su artículo “Fatalidad sin humor” indica: “El diálogo 

entre Truman y Maceo, hijo menor de la pareja, que llena bastantes páginas, resulta casi 

siempre gratuito: nos fatiga con lugares geográficos, reflexiones históricas, hallazgos 

astronómicos o políticos” (web).  

En el transcurso de la metamorfosis narrativa pradiana, autores como el escritor 

madrileño se unían al género literario de la recuperación histórica e iban recibiendo 

más y más aceptación en el campo tanto literario como cinematográfico. De esta forma, 

muchos escritores han unido el “main stream” literario y la nueva moda narrativa que 

cuestionaba un proceso de democratización que pretendía sentar sus bases en el olvido 

de la historia reciente y en negar las heridas abiertas de numerosas familias que sesenta 

años después del comienzo de la guerra, todavía no habían podido enterrar a sus 
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muertos con dignidad ni pedir justicia por crímenes que habían tenido que sufrir en 

silencio. 

Tras la muerte de Franco, la Transición española fue un periodo de 

democratización que estuvo caracterizado por el proceso de desvinculación del régimen 

dictatorial franquista y por pasar a regirse por la Constitución que se aprobó y entró en 

vigor en diciembre de 1978. Este periodo de transición en España tuvo que resistir y 

superar las tensiones entre grupos radicales franquistas de la extrema derecha y también 

de la extrema izquierda. Debido a tales fuerzas desestabilizantes la transición política 

española fue un proceso largo y gradual. Una de las críticas y acusaciones más 

importantes que se han hecho contra la Transición ha sido el conocido pacto de 

silencio, al que me he recibido anteriormente. Este pacto de no agresión, realizado 

clandestina y extraoficialmente entre las nuevas fuerzas democráticas emergentes y los 

colaboracionistas, tuvo un fin político de reconciliación nacional. José Antonio Gabriel 

Galán en su artículo “El pacto de silencio” destaca que este pacto de no agresión se 

firmó en el aire: 

Venía a intercambiar la culpabilidad de un grupo por las manos libres 

del otro. La culpabilidad la llevaban a cuestas los que habían colaborado más o 

menos estrechamente con el franquismo, pero estaban dispuestos a 

desengancharse y a caucionar el nuevo sistema. Por su parte, los demócratas del 

más diverso signo obtenían así la posibilidad de actuar en un nuevo marco 

conducente a la libertad. El pacto era, ciertamente, de no agresión. Los 

colaboracionistas se beneficiarían de un manto de silencio; se les trataría como 

si nada hubiera ocurrido. Ni siquiera sería necesario recurrir a una ley de 

obediencia debida. Es más, su concurso para la construcción del nuevo edificio 

político se consideraba no sólo útil, sino imprescindible. (3) 
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Este pacto acordó el no inculpar a ex-dirigentes políticos franquistas de los delitos y 

crímenes de guerra. España ha necesitado más de 30 años para empezar a romper con 

este pacto de silencio. Como reacción y respuesta al pacto de silencio se estableció el 

Movimiento de la Recuperación de la Memoria Histórica, siendo este movimiento 

regulado por un determinado código de leyes. Gabriel puntualiza que el antiguo 

gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero, nieto de un combatiente 

republicano fusilado, elaboró una controvertida ley de Memoria Histórica que fue 

finalmente aprobada en 2007. Esta ley, que ha tenido como objetivo investigar y 

rehabilitar moralmente a las víctimas republicanas desaparecidas durante la Guerra 

Civil y el periodo de la dictadura, ha instado al Estado a ayudar a la localización y 

exhumación de desaparecidos. El proceso y acuerdo de silencio de los españoles 

durante la Transición por un sistema democrático capitalista finaliza en la ruptura de 

ese pacto por parte de Zapatero, y la crisis económica de 2008.  

Es necesario matizar que las artes han adoptado un compromiso y han adquirido 

una función clave e imprescindible en el movimiento para recuperar la memoria 

histórica y esto es particularmente cierto en el caso de la literatura. Para ayudar a 

contextualizar esta situación en la España posfranquista en un marco más amplio, 

podemos citar a María Sahuquillo, quien escribe sobre las ideas y reflexiones del 

primer Nobel de Literatura chino, Gao Xingjian.8 Como indica Xingjian el problema de 

la humanidad a principios del nuevo milenio es que se olvida de la Historia: 

                                                             
8 “Nacionalismo, comunismo: estamos atrapados aún bajo el yugo de las ideologías del siglo XX”. 
Xingjian dice así: “Estamos atrapados bajo el yugo de las ideologías del siglo XX. Y el verdadero 
problema es que esas ideologías devienen en dogma que no resuelve los problemas. Tomemos como 
ejemplo el marxismo, el comunismo, que se han vuelto una pesadilla. O el fascismo y el nacionalismo 
que tienen efectos brutales, como hemos visto. Ideologías que a pesar de todo no han sido derrotadas y 
que, como hemos visto, tristemente no caducan” (2). 



 
 

 
 

19  

Podemos hablar de extremismos de ambos lados. La ideología de 

extrema izquierda, que ha llamado siempre a hacer la revolución. Y por otro 

lado están los pujantes extremistas nacionalistas. Lamentablemente hemos 

olvidado que el fascismo nació de ese nacionalismo extremo, que finalmente 

deviene en una dictadura. Parece que hemos dejado a un lado en nuestra 

memoria la Historia, la masacre de los judíos, todos los crímenes que se 

cometieron. El verdadero problema de la humanidad es que olvidamos nuestro 

pasado. (2) 

Las artes reconocieron la importante necesidad de investigar las lagunas y carencias 

dejadas por muchos historiadores que optaron por no profundizar e indagar los horrores 

y crímenes contra la humanidad perpetrados por el régimen franquista. Xingjian 

presenta el papel que debe tener la literatura de la siguiente manera:  

La literatura no debe estar enjaulada, debe ser independiente. Los 

artistas, los escritores, con su propia sabiduría, lucidez y conciencia muestran su 

conocimiento de la sociedad con sus propias experiencias y tocan la condición 

humana de nuestros días. Dejémosles testimoniar para despertar el espíritu de 

otros, del público. (3)  

El Nobel de Literatura en 2000 describe así con gran precisión y claridad la 

responsabilidad del artista, del escritor. El artista, el escritor es voz del pueblo. Esto es 

exactamente lo que ha hecho Prado en esta trilogía: reflejar y transmitir el dolor y la 

desesperación de una parte del pueblo español. Ejemplares son también algunos 

historiadores como Santos Juliá y Paul Preston que fueron de los pocos que siguieron 

investigando y no participaron en ningún momento en el pacto de silencio, y por esta 

razón, los trabajos paralelos de estos historiadores hoy día nos resultan imprescindibles. 
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Dulce Chacón en una entrevista realizada por Santiago Velázquez Jordán afirmó 

que honestamente la reconciliación real de la Guerra Civil aún no ha llegado. De modo 

semejante, hay quienes piensan que la Transición española nunca ha tenido lugar: 

“España necesita escuchar públicamente la memoria histórica por el lado de los 

vencidos. La libertad de expresión debe ser ejercida para que cada uno pueda contar su 

propia historia personal. Todavía no se ha conseguido respetar y dar tributo a las 

víctimas y a los familiares de las víctimas de la Guerra Civil Española y los años de 

dictadura franquista” (Velázquez, 3). Es necesario hablar, escribir y exponer más los 

hechos acaecidos durante los años del franquismo, para que de esta forma se pueda 

conseguir cierta reconciliación y conseguir el poder recuperar una memoria histórica 

reprimida y forzada al olvido.  

Al igual que Chacón, Prado evolucionó a una narrativa que reflejaba el pasado 

reciente de España: la Guerra Civil española, la posguerra y la Transición. Pero Prado 

no estaba simplemente siguiendo la nueva moda literaria; su compromiso a la 

Recuperación de la Memoria Histórica parte también de las relaciones personales y/o 

intelectuales con escritores de la generación que vivió de cerca la Guerra Civil, los 

primeros años de la posguerra, y el exilio. A continuación se va a mencionar aquellos 

autores que impactaron la vida literaria del escritor madrileño por sus principios, 

valores y compromisos sociales. 

 

III. Escritores de influencia para la narrativa pradiana 

Son muchos los artistas que han influenciado e inspirado a Prado en su 

formación como escritor, como previamente se ha indicado. Según testimonios de 

Prado, a él le gustaría convertirse en un monstruo literario que estuviera formado por 



 
 

 
 

21  

un ojo de Lorca, un oído de Alberti, otro ojo de Neruda, la nariz de Cernuda y otra 

oreja de Octavio Paz. Prado puntualiza que también la música popular puede tener 

categoría literaria y por esta razón, según Prado, las grandes canciones cuentan una 

historia y son novelas de tres minutos. Estos cantantes, que para Prado son poetas: Bob 

Dylan, Leonard Cohen, Joaquín Sabina, Patty Smyth, Thomas Wayne y José Alfredo 

Jiménez han influenciado también en su expresión literaria. En su prólogo a Los 

nombres de Antígona, colección de ensayos, Prado describe la literatura como, “un 

sistema de puentes tendidos, ventanas abiertas y vasos comunicantes, de forma que 

cada escritor es un sendero que te lleva hacia otro escritor, ése hacia un tercero, y así 

sucesivamente” (2). 

Federico García Lorca y Antonio Machado 

Se ha dicho que el sacrificio de dos poetas, Federico García Lorca y Antonio 

Machado, abre y cierra la Guerra Civil española. Machado estuvo comprometido a 

luchar y defender la verdad sobre todas las cosas y se considera el precursor de la 

poesía social. Estas semejanzas se aprecian también en la determinación y tenacidad de 

Prado al preocuparse por la condición social de España y al denunciar los engaños del 

franquismo y al exponer la verdad escondida y olvidada a través de su narrativa. 

Machado fue un poeta que forjó y fomentó una voz solidaria. Como se verá, el título de 

la novela Mala gente que camina hace referencia a un poema de Machado. 

Rafael Alberti 

Entre todos los artistas que Prado admira, Rafael Alberti es la persona que más 

le ha influenciado como ser humano, como poeta y como narrador. Alberti fue 

prácticamente un padre para Prado. Un padre por lo menos en las letras. Él fue quien 
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despertó en el joven Prado el interés y el amor por la poesía. En numerosas entrevistas 

Prado siempre ha expresado lo eternamente agradecido que ha estado a Alberti y el 

gran privilegio y honor que ha sido para él que Alberti le concediera 13 años de 

amistad, tema de A la sombra del ángel (13 años con Alberti) (2002). Esto es lo que 

Prado describió de su obra en su blog Prados Urbanos el 13 de julio de 2008. “Alberti 

era una universidad ambulante, con una capacidad increíble para ver la belleza en 

todo.” A la sombra del ángel (13 años con Alberti) empieza con esta declaración: 

Este es un libro sobre mí que trata de Rafael Alberti: es la historia íntima 

de un hombre legendario visto muy cerca y durante mucho tiempo, pero siempre 

desde mis ojos; y no es, de ninguna manera, ni una biografía del autor sobre los 

ángeles, ni, en un sentido estricto, unas memorias mías, sino una mezcla de las 

dos cosas. (2) 

 Prado siempre halaga la influencia e inspiración de Alberti. El poeta gaditano 

supo encontrar en el compromiso político el apoyo que necesitó para superar sus 

decepciones y frustraciones en la vida. Ya había participado en revueltas estudiantiles 

durante la dictadura del general Primo de Rivera y apoyó acérrimamente la llegada de 

la Segunda República Española. Se afilió de muy joven al Partido Comunista de 

España (PCE). Y siempre su arma, como se ha mencionado previamente, fue la 

dialéctica por medio de su poesía. Alberti tenía la convicción de que la poesía era un 

arma útil para agitar las conciencias y necesaria para revolucionar al mundo.  

Después de conocer a María Teresa León en 1930, juntos fundarían la revista 

Octubre en 1933 y permanecerían casados cerca de 60 años. Alberti estuvo muy 

comprometido con la izquierda especialmente durante la Guerra Civil española hasta 

enrolarse en la aviación republicana. Pero León y él a regañadientes debieron exiliarse 
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en Francia, Italia y Argentina. En el Centro Virtual Cervantes el artículo “Alberti y la 

Política” presenta: 

Su espíritu militante y comprometido, que cristalizaría en la guerra civil, 

despierta bajo la dictadura del General Primo de Rivera (1923-1930). Alberti ve 

actuar los caballos de la dictadura en las vísperas de la II República. Plasma el 

despertar de su conciencia cívica en Sobre Los Ángeles. «Comprendí —diría— 

que la poesía que hacíamos no era válida, que teníamos necesidad de otra cosa. 

No puedo tener las venas en un sitio y la sangre en otro». Alberti fue precursor y 

antorcha de su generación en este compromiso. Escribe entonces compulso 

«poesías como manifiestos». Nacía un espíritu rebelde que estallaría en su 

plenitud con el advenimiento de la República y su ingreso en el Partido 

Comunista en 1931. Dos años antes había conocido a María Teresa León, 

compañera inseparable y abnegada esposa en el exilio hasta que la enfermedad 

minó sin remisión su salud. Contrajo matrimonio con ella en 1931. (2) 

Son interminables los calificativos que Prado usa para describir a Alberti. Según Prado, 

Alberti fue un hombre generoso y admirable que siempre supo ponerse a ras de sus 

amigos y tenderles puentes, hombre fascinante y a la vez sencillo. Transformaba en oro 

todo lo que miraba. Prado menciona que con todos los defectos de Alberti, aun así era 

el antídoto de la oscuridad y una hermosa vidriera humana que lo llenaba todo de luz y 

de colores. Así lo describe en A la sombra de un ángel, Alberti era fascinante y puro, 

sano y divertido. De ojos joviales, vivaz, ocurrente e ingenioso. Era alegría frutal, verde 

y fresca, alegría del cielo:  

Una de las principales espadas de aquella Edad de Plata de las letras de 

nuestro país que fue la generación del 27; y que también era un viejo luchador 
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por la libertad, un defensor de la República y un héroe de la guerra civil cuyo 

nombre ondeaba como una bandera en la mente de algunos ciudadanos y 

llenaba de ira el corazón de otros. (12) 

En una entrevista del 17 de mayo de 2006 para El País, Joaquín Sabina describe 

de esta forma la relación que Prado tuvo con que Alberti: “Benjamín entre tantas cosas 

fue escudero, amigo, hermano, padre, hijo, sobrino y sobre todo chófer de Rafael 

Alberti”. De Alberti, Prado aprendió que la literatura tiene importancia civil y opina 

que la literatura debería escribirse con un solo cometido, el de comunicar. Escritores 

como Alberti forjaron a Prado como escritor comprometido e interesado por aquellos 

temas que preocupan a los miembros de la sociedad española como es el la 

Recuperación de la Memoria Histórica.  

María Teresa León 

María Teresa León fue otra gran inspiración e influencia para Prado. León fue 

una mujer de fuertes convicciones políticas y sociales, y también estuvo fuertemente 

unida al Partido Comunista Español. Fue una mujer muy creativa y luchó firmemente 

por sus ideales sin dejarse intimidar por su marido. Luis Antonio Villena en un artículo 

escrito para El Mundo “María Teresa León y las mujeres” destaca que León fue una 

bellísima persona y con una mentalidad muy avanzada y moderna para la mujer de su 

época. Provenía de una familia de militares y académicos. El padre de María Teresa fue 

coronel y su tía, María Goyri y esposa de Ramón Menéndez Pidal, fue la primera mujer 

en España en obtener un doctorado en filosofía y letras.9  

                                                             
9 Villena menciona que María Teresa ya era moderna y escritora en Burgos cuando en 1929 rompe su 
primer matrimonio allá (tenía dos hijos varones) para encontrarse con Rafael Alberti en 
Mallorca. Aitana será su nueva hija. Autora de teatro, guionista, novelista y memorialista, compañera de 
Rafael en aventuras políticas y personales, casi me parece absurdo ponerme a comparar sus obras. Sé el 
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El conocimiento y el respeto de Prado hacia la pareja que formaban Alberti y 

León y su trabajo literario caló profundamente en su formación, no sólo como escritor y 

poeta, sino también en los principios y criterios que Prado ha desarrollado como 

persona. El País el 10 de septiembre de 1989 celebra a León: “’Es lo bueno de las 

letras, que siempre están vivas’, así abrió Alberti el homenaje que se celebró a su 

mujer, María Teresa León.” La concepción que tiene León de la literatura no es 

meramente satisfacer al lector de forma superficial, sino la entiende como una 

herramienta y arma para llegar a lo más profundo de su conciencia. Prado comparte una 

anécdota tierna pero a la vez dramática y dolorosa de cuando León tuvo que ser 

internada por su enfermedad de Alzheimer. En una de las muchas visitas que Prado le 

hizo en la residencia geriátrica, le dejó su propia autobiografía, Memoria de la 

melancolía (1970), para que la empezara a leer. Prado dice que si hay una auténtica 

definición de la pérdida de cabeza es, leer tu propia vida como si fuera la de otro  

Prado incluye a María Teresa León en su libro de ensayos Los nombres de 

Antígona (2001). En este libro incluye a cinco escritoras que son las protagonistas de 

cada uno de los capítulos y son consideradas símbolo de la mujer valiente y perseguida: 

Anna Ajmátova, Marina Tsvietáieva, Carson McCullers, Isak Dinesen y María Teresa 

León. Ellas experimentaron la persecución, el exilio, la tortura, el prejuicio y el 

infortunio. Y a pesar de sus experiencias, gracias a su talento crearon maravillosas obras. 

Según Prado, ellas son Antígona.  

El conocimiento y el respeto de Prado hacia esta pareja y su trabajo literario 

caló profundamente en su formación, no solo como escritor y poeta, sino también en 

                                                             
valor de María Teresa (leí con fervor Memoria de la melancolía) y sé que Alberti no la dejó atrás nunca, 
ni ella tenía ese temperamento sumiso (2). 
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los principios y criterios que Prado ha desarrollado como persona. Vemos paralelos en 

Prado, Alberti y León en sus principios ideológicos y políticos, pero más aún en el 

compromiso social y la determinación para luchar por aquello que sienten que es su 

deber.   

Alberto Gómez menciona en “Benjamín Prado reivindica a Alberti y León ante 

un centenar de lectoras” que Prado rindió homenaje, el 20 de diciembre de 2017, a 

Rafael Alberti y María Teresa León. Gómez destaca que Prado rinde homenaje al 27 y 

carga contra el machismo de la Sección Femenina durante un coloquio con seis clubes 

de la provincia. Estas fueron las palabras de Prado en este homenaje: 

Reducir a María Teresa León a ‘señora de’ es un insulto a la inteligencia. 

Ella no regresará del exilio hasta que se publiquen todos sus libros en España, y 

yo abriré una botella de champán cuando algún editor se atreva a publicar sus 

obras completas. (2) 

José Luis Ferris publicó, el mismo año, Palabras contra el olvido: Vida y obra de 

María Teresa León (1903-1988), (2017). Ferris menciona que la relación de León con 

el poeta Alberti no debería ocultar la gran contribución de una de las escritoras más 

deslumbrantes de la generación del 27.10 

                                                             
10 Autora de relatos, novelas, biografías, ensayos, piezas teatrales, guiones y artículos de prensa, María 
Teresa León encarnó el ideal de la "nueva mujer" emancipada que preconizaba la España republicana y 
dejó en su obra, de acusado carácter autobiográfico, numerosas pistas de un itinerario marcado por el 
amor y el desamor, el combate y el destierro, el compromiso y la soledad, el ruido y el silencio, la guerra 
y la pasión por la vida. José Luis Ferris traza en estas páginas la apasionada semblanza de una mujer 
extraordinaria que, pese a haberse definido a sí misma como "la cola del cometa", no puede ser reducida 
a un papel secundario. Tanto su trayectoria como sus libros hablan de una brillante femme de lettre que 
luchó por la libertad en todos los órdenes y cuya fascinante peripecia, asumida como parte de la epopeya 
colectiva de su generación, refleja una aventura íntima, social, política, moral y literaria que merece ser 
rescatada del olvido. (10) 
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Prado ha seguido los pasos y ejemplos de este matrimonio en querer usar la voz 

y la palabra como arma dialéctica para denunciar y exponer las injusticias y abusos de 

la sociedad española del siglo XX y XXI.  

Carmen Laforet 

Carmen Laforet fue una escritora enigmática que también depositó en Prado 

semillas literarias. Esta escritora transformó la narrativa de la posguerra tan solo a los 

23 años. Fue la autora de Nada (1944) y en esta novela quedó plasmado toda la 

desolación y el desconcierto de los años dolorosos después de la Guerra Civil española. 

Prado escribió un artículo para El País al día después de fallecer “Muere Carmen 

Laforet, cronista del vacío” donde menciona que fue una gran y elegante escritora y que 

su obra ha sido considerada la mejor novela española contemporánea junto a La familia 

de Pascual Duarte, de Camilo José Cela: 

Hoy día, casi sesenta años después, Nada sigue siendo juzgada de forma 

unánime como una obra ineludible; en la novela más traducida de nuestro 

idioma tras El Quijote y La familia de Pascual Duarte; ha sido y sigue siendo 

estudiada en cientos de tesis doctorales en todo el mundo; se reedita de manera 

continua; ha conocido dos versiones cinematográficas y le ha asegurado a 

Carmen Laforet un puesto de honor en la historia de nuestra narrativa. (2) 

Prado, junto a Teresa Rosenvinge, escribió la biografía Carmen Laforet (2004) 

coincidiendo la fecha de publicación con la muerte de la autora. Los autores tratan de 

desvelar por qué una escritora admirable y admirada decidiese abandonar el mundo 

literario. No puede ser casualidad que Prado sea co-autor de una biografía de Carmen 

Laforet y luego escriba sobre una amiga ficticia de Laforet, también escritora, que 
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representa las voces silenciadas de muchas escritoras en su novela Mala gente que 

camina (2006).  

 Existen muchas incógnitas acerca de las contribuciones que Laforet llegó a 

hacer de forma discreta y sutil para no despertar las sospechas de la censura en el 

régimen dictatorial. Según Prado y Rosenvinge en la biografia de Carmen Laforet, 

existe la teoría de que gracias a la amistad con la hija del fascista Ernesto Giménez 

Caballero, su obra Nada no terminó en la censura. Fenny Ebels en su estudio “Reading 

the Frame: Signalling Politics in Nada” afirma que esta novela hace una protesta 

política. La obra fue dedicada a su amiga Linka Babecka, una exiliada polaca que huyó 

del nazismo y que terminó encarcelada en España y en la que se inspiró para crear uno 

de los personajes más importantes de Nada. La obra también fue dedicada al marido de 

Babecka, Pedro Borrel, un catalán de ideas independentistas. Laforet a lo largo de su 

vida literaria durante el franquismo mantuvo correspondencia con diferentes escritores 

exiliados políticos como Juan Ramón Jiménez y Ramón J. Sender. Prado y Rosenvige 

destacan que sus intereses literarios, y no una serie de profesores universitarios, fueron 

de gran influencia para Laforet. Como Andrea, protagonista de Nada, la joven Carmen 

pasó la guerra en Canarias, y se trasladó a Barcelona para inscribirse en la universidad, 

sin gran provecho, salvo en las amistades que pudo cultivar.  

La Universidad de Barcelona había sido tan diezmada por la guerra y la 

represión franquista que más de la mitad de sus profesores habían muerto en 

combate, habían sido fusilados o estaban en el exilio. Los asesinatos a sangre 

fría que los vencedores cometieron contra los vencidos, superaron aquellos días 

los tres mil. (37) 

Carmen Laforet tuvo la capacidad de reflejar todo ese horror sin nombrarlo 

directamente. Prado y Rosenvinge matizan que la novela Nada está escrita con horror 
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pero sin odio. Es posible que no sea una coincidencia que el protagonista de la trilogía 

de Prado sea Juan Urbano, un profesor de literatura. Prado escribe que esta novela se 

considera la biografía de Laforet representada en la protagonista Andrea. La obra 

resume y simboliza la España de la posguerra y la difícil condición de los españoles en 

un tiempo lleno de rencores y heridas sin curar en los primeros años vergonzosos de la 

dictadura franquista.  

 Se desconoce la causa o causas por las que Laforet se apartó del mundo 

literario. Se especula que podría haber sido por impotencias o frustraciones literarias, 

por enfermedad o fobias personales que la condujeran al silencio. Laforet fue un ser 

único que siempre tomó decisiones según sus convicciones y deseos. Esta escritora 

literaria ha sido una fuente de inspiración para Prado, la dedicación y la conciencia 

social de Laforet han seguido la expresión literaria del escritor madrileño. Prado resalta 

que los malos libros dan pequeñas respuestas, sin embargo, los buenos, como Nada, 

suscitan preguntas y curiosidades.   

 

Pablo Neruda 

Otro escritor de gran influencia en Prado y quien le inspiró a cultivarse como 

escritor comprometido fue Neruda. Es interesante cómo Neruda confiesa que 

absolutamente nada de lo que había hecho en su vida hasta ese momento, 

especialmente concerniente con su vida literaria, se podía comparar a los actos que 

realizó una vez que fue enviado como cónsul a París con la responsabilidad y el 

encargo del exilio español. Neruda consideró todo hasta ese momento como 

insignificante al compararlo al servicio y al auxilio de sus hermanos españoles que 

debían huir de las garras del régimen opresor franquista. 
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Esta labor a cumplir en Francia es la más noble misión que he ejercido 

en mi vida: la de sacar españoles de sus prisiones y enviarlos a mi patria. Así 

podría mi poesía desparramarse como una luz radiante, venida desde América, 

entre esos montones de hombres cargados como nadie de sufrimiento y 

heroísmo. Así mi poesía llegaría a confundirse con la ayuda material de 

América que, al recibir a los españoles, pagaba una deuda inmemorial. (164) 

A pesar de la oposición de los diplomáticos en la embajada chilena de París por el 

rechazo y la desaprobación de enviar españoles a Chile, Neruda trabajó ardua e 

incansablemente.11 El gobierno republicano en el exilio había logrado adquirir un 

barco: el “Winnipeg”.12 Neruda declararía que esa misión y esas hazañas culminarían 

su existencia:  

Mi mano tendida hacia los combatientes perseguidos significaba para ellos la 

salvación y les mostraba la esencia de mi patria acogedora y luchadora. Todos 

esos sueños se venían abajo con el telegrama del presidente. Tras reflexionar, al 

día siguiente nuestro buen presidente, pasajeramente confundido por las 

presiones, había recobrado su autoridad. Entonces recibí un nuevo telegrama 

indicándome que prosiguiera la inmigración. Todos fueron entrando al barco. 

Eran pescadores, campesinos, obreros, intelectuales, una muestra de la fuerza, 

del heroísmo y del trabajo. Mi poesía en su lucha había logrado encontrarles 

patria. Y me sentí orgulloso. (171) 

                                                             
11 A pesar de que el presidente chileno, Don Pedro Aguirre Cerda, inicialmente le había asignado la 
misión de enviar españoles exiliados y más tarde cambiara de parecer por presiones políticas, Neruda 
consiguió insistir, presionar y convencer al presidente para que le permitiera embarcar a esas familias 
españolas. 
12 El Winnipeg fue un barco francés que realizaría un crucero atravesando el Atlántico llevando a bordo 
2.200 refugiados republicanos españoles llegando al puerto de Valparaíso en Chile el 2 de septiembre de 
1939 y convirtiéndose en el mayor contingente de pasajeros en toda la historia del exilio republicando 
español. 
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Neruda menciona en Confieso que he vivido (1974) que tras la guerra en 

España, la poesía fue bastante fértil: “No ha habido en la historia intelectual una 

esencia tan fértil para los poetas como la guerra española. La sangre española ejerció un 

magnetismo que hizo temblar la poesía de una gran época” (147). En Confieso que he 

vivido comparte sus vivencias con los escritores e intelectuales españoles antes de que 

estallara la Guerra Civil española. Neruda confiesa la intimidad que había compartido 

con el poeta Federico García Lorca y el dolor crónico que experimentó cuando 

fusilaron a Lorca. Los fascistas españoles iniciaron la guerra en España asesinando a su 

mejor poeta. De esta manera describe la pérdida de su amigo:  

Federico García Lorca no fue fusilado; fue asesinado. De todos los 

poetas de España era el más amado, el más querido, y el más semejante a un 

niño por su maravillosa alegría. La incidencia de aquel crimen fue para mí la 

más dolorosa de una larga lucha. Siempre fue España un campo de gladiadores; 

una tierra con mucha sangre. (144) 

Para Neruda, la poesía de Rafael Alberti fue una pieza clave para difundir un mensaje 

que iluminó el camino de los que en España pretendieron extirpar el fascismo. Según 

Neruda: “Alberti escribió sonetos épicos, los leyó en los cuarteles y en los frentes, 

inventó la guerrilla poética contra la guerra. Él fue quien inventó las canciones que 

criaron alas bajo el estampido de la artillería, canciones que después fueron volando 

por el resto de toda la tierra” (161). La guerra para estos poetas era una guerra 

dialéctica. Sus palabras eran sus armas. Este enfrentamiento dialéctico es la misma 

estrategia que siguen los escritores comprometidos a la recuperación de la memoria 

histórica. La palabra debe ser fomentada y respetada. El diálogo por medio de la 

palabra debería contribuir a una disposición y un deseo en el cooperar, respetar y 

validar las víctimas del franquismo.   
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 Se ha mencionado previamente a Rafael Alberti citado por la impresión que 

causó en Neruda. Ambos causaron impacto perenne en Prado. En Marea Humana 

(2007) Prado escribe un poema que muestra su admiración por Neruda. 

EL SOÑADOR  
 
Una noche soñé que era Pablo Neruda.  
Estaba en una playa 
y oí en mi corazón segundos rojos, 
vi en el cuarzo una suma de erizos y tormentas,  
vi en la gaviota un cruce del vértigo y la nieve.  
 
Todo era tan real.  
 
Un clavel era el ojo de quien mira un incendio.  
La escarcha era una lluvia de cúpulas deshechas.  
Los destellos del oro, 
avispas que volaban en torno a su panal.  
 
Yo fui Pablo Neruda, 
compré diamantes en las fruterías, 
domaba diccionarios con un látigo verde 
y cavé un túnel que iba del pan a las banderas.  
 
Tú venías a mí 
como septiembre acude a las manzanas.  
 
Cuando me desperté, 
la sombra de los árboles 
le ponía a la luz sus negras herraduras.  
 Cuando me desperté 
no quedaban ni viento ni banderas y te había perdido.  
 
A veces  
es tan triste no ser Pablo Neruda  
y que la noche sea nada más que la noche  
y el día, sólo el día.  

 

En una entrevista para Página 12, Prado explica: “No eres igual antes de leer las Odas 

elementales de Neruda que después. Después de saber que una cebolla puede ser una 

“redonda rosa de agua” o que unas tijeras pueden ser “un pájaro que vuela en las 

peluquerías”, ya no ves las cebollas ni las tijeras igual que antes de leer a Neruda. Eso 
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es a lo que aspira uno cuando escribe: a lo memorable, aquello que llega a cambiar el 

significado de las cosas” (web).  Como Neruda, Prado aspira a escribir obras que 

transformen a los lectores, y que los perturben. Difícilmente se puede leer una obra 

como No sólo el fuego, Mala gente que camina u Operación Gladio sin perturbarse. 

 

IV. La trilogía de Prado 

Las novelas de Benjamín Prado que se van a presentar en este estudio de tesis 

doctoral -- No sólo el fuego, Mala gente que camina y Operación Gladio--, relatan 

hechos y testimonios en el contexto histórico de la Guerra Civil española, la posguerra 

y la Transición, pero desde el prisma y la perspectiva de las experiencias y vivencias de 

muchos republicanos y españoles actuales que mantuvieron vivos esos recuerdos. 

Historias y experiencias paralelas y similares a las de muchos otros españoles, las 

cuales no se les permitió transmitir.  

Prado nunca ha querido ser integrado y forzado a formar parte de un 

movimiento literario específico. A pesar de que su preferencia ha sido desertar de toda 

corriente literaria, pasó de pertenecer a un grupo de escritores caracterizados por un 

estilo no comprometido políticamente  - Generación X -, como ya se ha mencionado 

anteriormente-, a formar parte del Movimiento de la Recuperación de la Memoria 

Histórica. Prado en varias entrevistas hechas por El País ha expresado su desacuerdo y 

descontento por la condición en la que todavía se encuentra España y la razón por la 

que lucha contribuyendo y aportando al movimiento de la recuperación de la memoria 

histórica:  

La Historia de un país no se puede hacer sumando medias verdades. La 

Historia hace mala pareja con el silencio. En España se quiere hacer una historia 
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a base de olvido. Y eso no puede ser. Las paradojas están muy bien dentro de la 

poesía, pero dentro de la política suelen ser incómodas. En el libro de la historia 

de España no es que se quieren pasar páginas, se quieren arrancar. A mí que se 

pasen páginas me parece perfecto, pero no que se arranquen. España es un país 

muy original para eso, un país donde hasta hace poco ha habido 45 mil 

cadáveres en cunetas, en cementerios, pozos y demás, cosa que no ocurre en 

ningún otro país de Europa. (El País, 17 de mayo de 2006) 

Esta cita expresa claramente el razonamiento y posicionamiento de Prado respecto al 

proceder español desde la muerte de Franco y hasta el tiempo actual. Por esta razón, 

Prado se ha comprometido socialmente y fruto de ello ha sido propulsarle a escribir el 

tipo de novelas que ha hecho en las últimas dos décadas.  

Cuatro historiadores, Julián Casanovas, Francisco Espinosa, Conxita Mir y 

Francisco Moreno, han colaborado en el trabajo de investigación Morir, matar, 

sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco (2002). Estos autores sostienen que 

las investigaciones realizadas hasta la fecha de hoy demuestran que un alto porcentaje 

de los desaparecidos no consta en registro alguno: “Debido a ellas España, con más de 

114.000 desaparecidos, es el segundo país del mundo, después de Camboya, con mayor 

número de personas víctimas de desapariciones forzadas cuyos restos no han sido 

recuperados ni identificados” (108). En este estudio Julián Casanova presenta una 

valoración global del papel que desempeñó el terror durante las cuatro décadas de 

dictadura. Por otro lado, Francisco Espinosa desmantela las intenciones y el plan de 

exterminio que fomentó el golpe militar y analiza su sanguinaria evolución. También, 

Conxita Mir proporciona, una vez que la guerra finalizó, cómo el terror es usado como 

medida de control social entre los españoles vencidos. Y por último, Francisco Moreno 

expone un estudio de la resistencia por huidos y guerrilleros. Los autores hacen 
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hincapié que lo que pretendieron ofrecer en su obra no fue el lado o aspecto oscuro del 

franquismo, sino la trama de sombras que le da pleno sentido. Según estos 

historiadores, la violencia no fue una consecuencia de la Guerra Civil sino fue una parte 

esencial del bando de los sublevados y lo siguió siendo durante la dictadura de Franco 

hasta su muerte y como se verá en Operación Gladio, hasta bien entrada la Transición.  

  La represión no alcanzó únicamente a aquellos que se opusieron al Régimen 

dictatorial sino que se extendió también a aquellos a los que se les consideró 

sospechosos. La doctrina de los sublevados, impulsada por el psiquiatra Antonio 

Vallejo Nájera, se basaba en que los que se oponían al franquismo portaban una 

enfermedad moral e incluso genética. Casanova, Espinoso, Mir y Moreno proporcionan 

estos datos en su estudio: 

Las familias de los condenados rojos debían saber cargar con el estigma 

de los vencidos. Rojos y mujeres de rojos eran lo mismo. Se las podía violar y 

confiscar sus bienes. Había que vigilarlas reeducarlas y purificarlas, con aceite 

de ricino si era necesario, para que arrojaran los demonios de su cuerpo. Como 

portadoras de culpa que eran, se les rapaba la cabeza, una imagen cotidiana de 

los años cuarenta, para que los vencedores señalaran todavía más a la `pelona´. 

(46) 

Con este mismo lema y propósito como indica el título del artículo Gloria García 

Urbina en su estudio “No basta con que callemos. Mala gente que camina, de Benjamín 

Prado: Una reivindicación de la historia completa” expone que jóvenes escritores como 

Prado alzan la voz para recordarnos a todos que para superar los trágicos hechos que 

sacudieron España durante gran parte del siglo XX no basta con volver la espalda y 

seguir caminando: 
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Fueron muchas las historias que se quedaron en el camino, historias de 

gente de a pie, historias de heroicidades cotidianas, de superaciones a través de 

la lucha diaria, historias de fantasmas olvidados en las cunetas, de mujeres y 

hombres que tuvieron que vivir con esos fantasmas porque la guerra les había 

arrebatado un hijo, un hermano, un padre, muchas veces de forma brutal. (1) 

García Urbina opina que en la literatura contemporánea hay una voluntad cada vez 

mayor de desenterrar ese pasado, no para abrir de nuevo heridas, sino con el firme 

propósito de poder cerrarlas y devolverles la voz a todos aquellos que han tenido que 

permanecer callados en el silencio durante los casi cuarenta años de dictadura 

franquista y durante las últimas décadas que se ha tratado de silenciar, eludir y esconder 

las inhumanidades perpetradas por el régimen franquista.  

 En España sigue existiendo gente que pide la reparación de la memoria histórica 

de miles de fusilados, todavía enterrados en las cunetas después de ya más de 80 años 

con el fin de reconocer a aquellos que padecieron persecución y violencia durante la 

Guerra Civil española y la posguerra, el periodo que oscila desde el fin de la Guerra 

Civil hasta unos años antes de la muerte de Franco. Pero, desgraciadamente, por difícil 

que parezca, sigue existiendo gente que a la vez exige que no se remueva la Historia a 

favor de las víctimas de la Guerra Civil y la dictadura. Esta postura la justifican al 

aludir que los que están en favor de la Recuperación de la Memoria Histórica han 

traicionado “la reconciliación” pactada en la Transición y por estar fomentando un 

proceso de ruptura de “el pacto de convivencia”. Consideran innecesario abrir de nuevo 

las heridas de un pasado lejano. Posiblemente, esta visión y punto de vista de la derecha 

pueden que se fundamenten en ideas patrióticas, un nacionalismo castellano-céntrico 

desmesurado, el miedo a un separatismo al quizá cuestionar la legitimidad de la 
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Constitución del 78, el militarismo o la idea de un estado de derecho amenazado por 

una sociedad corrupta desde sus raíces.    

 Mariano Maroto García en su artículo “La Memoria histórica de los vencedores 

de la Guerra Civil” incluye citas del expresidente José María Aznar con declaraciones 

que hizo en la inauguración de la Convención Nacional del PP (Partido Popular), a 

principio de octubre de 2011 en Málaga, que revelan su oposición a desvincularse de 

las ideologías franquistas ni estar dispuesto a reconciliar la memoria de las víctimas del 

franquismo: “`Reabrir heridas del pasado es un error´, no se puede andar removiendo 

nuestro pasado” (2). Maroto expone a continuación lo franquista que continúa siendo la 

España de derechas. Realmente, la derecha como es obvio, no desea conocer la 

verdadera dimensión de la represión franquista: 

Porque la derecha española, dada su evolución desde la muerte del 

dictador, se niega a romper amarras con el franquismo, de forma que no puede 

ver bien ni que se quiten los vestigios franquistas, ni que el Gobierno adopte una 

política de la memoria ni, mucho menos, que se plantee la revisión de las 

sentencias de la justicia franquista. (4) 

Según Maroto, cientos de miles de españoles que lucharon por sus ideales, por lo que 

creían, cayeron a manos de las fuerzas paramilitares del FET (la Falange Española 

Tradicionalista) y de las JONS (Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista) y 

posteriormente fusilados, aplicándoles el “bando de guerra” o más conocido como 

“Aplicación de la ley de fugas o el tiro por la espalda”, o también la muerte por 

Consejos de Guerra: 

Aún hoy se encuentran enterrados indignamente por los caminos, 

cunetas, pozos, minas o propiedades privadas. Estamos en un país que después 
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de 75 años del comienzo de la Guerra Civil y a 36 años de la muerte del 

dictador no ha sido capaz de reencontrarse con el pasado para acabar de una vez 

por todas, de desenterrar a sus víctimas y cerrar una página del libro de nuestra 

Historia más reciente.  Todo ello porque la derecha política y mediática y el 

estamento judicial no toleran que se lleve a efecto. Un hecho que sí han 

abordado de frente países como Vietnam, Camboya, Laos, Chile, Argentina y 

demás países del cono sudamericano que sufrieron cruentas dictaduras militares 

entre los años setenta y ochenta, apoyados por la administración 

norteamericana. (3) 

Javier Rodríguez Marcos en el artículo que escribe para el periódico El País “Dos 

Españas, la misma sangre” menciona las investigaciones de Julián Casanova que nos 

recuerda que en los años noventa, las familias de los fusilados “lloraban y agradecían” 

que les dieran señales de sus familiares difuntos aunque nunca reivindicaron nada:  

A muchas viudas se las condenó a la muerte civil y los hijos eran gente 

sin estudios, descendientes de obreros y jornaleros. Tenían interiorizado el 

silencio. Son los nietos los que han tenido acceso a la educación. Ellos sí 

preguntan. (2) 

En este artículo Rodríguez anuncia la publicación de la obra de la periodista Cristina 

Fallarás Honrarás a tu padre y a tu madre. Un abuelo de Cristina Fallarás fue fusilado 

en 1936, el otro formaba parte de los pelotones de fusilamiento. Fallarás publica en esta 

obra la historia de su familia y empieza así:  

`Me llamo Cristina Fallarás y he salido a buscar a mis muertos. Ya no 

tengo miedo. Apártense los vivos. Que cercenen una parte de tu memoria, te 

modifica; recuperarla te modifica dos veces. Hay que juzgar los delitos de lesa 
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humanidad. No seremos un país culto si no devolvemos a la sociedad lo que le 

robó un país de patanes que no leía un libro. Yo he escrito éste para mis hijos, 

para que podamos mirarnos a la cara´. (2) 

En la cita de Fallarás se percibe una transformación y una conversión en la autora 

representada por un antes, periodo caracterizado por la coacción de un miedo 

paralizante y un después, donde impera la valentía y la determinación sin la mínima 

preocupación de experimentar rechazo o estigmatización. La obra de Prado se convierte 

en vehículo y arma de doble filo para presentar y divulgar un manifiesto reprobando 

cómo se ha procedido en España en relación a la dictadura y cómo ha transcurrido el 

periodo de la Transición desembocando en tiempos democráticos. Este sentir es el 

mismo que Prado adopta en la temática de sus tres novelas seleccionadas para el 

estudio de esta tesis doctoral. Estas novelas presentan el tema de la represión contra los 

republicanos españoles, el exilio y cómo algunas de estas violentas injusticias 

continúan durante la España de la Transición. En estas obras aparecen las atrocidades 

cometidas por el franquismo: ejecuciones, torturas, encarcelamientos, robo de niños y 

desapariciones legalizadas. Es obvia la postura de Prado y el compromiso que adopta 

para exponer y defender la verdad. Prado denuncia rotundamente y condena 

deliberadamente las injusticias perpetradas por el régimen franquista.13  

Prado escribe sus novelas al igual que la periodista, Fallarás, para expresar 

rotundamente que no tiene miedo y para fomentar la necesidad de exponer, escribir, 

leer y conocer la Historia española del último siglo para devolver, primeramente, la 

dignidad a las víctimas del franquismo y, segundo, para instruir y educar a las jóvenes 

                                                             
13 El juez Baltasar Garzón ha investigado sobre los desaparecidos de la Guerra Civil y de la dictadura del 
general Francisco Franco. Garzón, antes de ser expulsado de la carrera judicial y ser destituido como juez 
el 22 de febrero de 2012 por el Tribunal Supremo, realizó una acusación formal declarando que los actos 
de represión cometidos por Franco fueron de “crímenes contra la humanidad”. 
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generaciones y devolver la memoria a aquellos que sí conocen la Historia verdadera. En 

una entrevista hecha a Prado (2003). Y recopilada en la revista Cultura y Espectáculo, 

el escritor madrileño menciona:  

España fue el laboratorio de todos los horrores del siglo XX: niños 

robados, campos de concentración, trabajos forzados, muertos en cunetas o 

lanzados al mar. En España hubo campos de concentración hasta 1962. Pero 

nadie quiere oír hablar de eso. España es un país que manda a enjuiciar a los 

militares argentinos y chilenos y no deja que enjuicien al franquismo. La 

historia española ha sido enterrada y minada por el miedo y la mentira. En 

España se quiere hacer una historia a base del olvido. España es un país muy 

cobarde. Los españoles son muy cobardes porque no han sido capaces de 

enfrentar su pasado. Les tienen miedo a cosas que ya no están. (4)  

Prado no solo critica y condena dialécticamente estos hechos sino modela lo que se 

debería hacer a través de la publicación de sus últimas novelas.  

La quinta novela de Prado y primera para este estudio, No sólo el fuego (1999), 

es la primera novela suya que trata de la Guerra Civil española, la derrota republicana, 

la dictadura y el desengaño de la Transición. Es una historia que entrelaza una serie de 

historias que representan el fracaso del republicanismo. Esta obra relata una familia 

rota por la Guerra Civil Española y el desengaño de la Transición. Esta historia de 

exilio representa una ilustración muy precisa de la separación generacional que causó 

este evento histórico. La familia que protagoniza esta obra reúne a cuatro generaciones: 

Truman, un hijo de republicanos amedrentados por el franquismo; Samuel y Ruth, una 

pareja que proviene de un pasado lleno de ilusiones que se esfuman en un futuro sin 

salida, los cuales habían pertenecido al movimiento revolucionario universitario; Marta, 
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una joven enamorada de quien se convierte en su verdugo, y Mateo, herido por un 

relámpago, el cual está obsesionado por el cielo y las aventuras que le cuenta su abuelo 

Truman que había pasado parte de su juventud en el exilio y quien cuenta no solo sus 

propias historias sino también la de sus padres que sufrieron un exilio interior. Estos 

personajes se encuentran en un precipicio donde el futuro es desesperanzador e incierto. 

Mientras el matrimonio se desintegra por el desengaño y la decepción de fracasos 

alimentados por odios, rencores, infidelidades e ilusiones perdidas del pasado, el abuelo 

y el nieto recrean y comparten años del pasado en el exilio. Lo que tienen en común 

todos los personajes de esta novela es el querer huir de sí mismos y de su presente. El 

tema de la huida se representa a través del exilio. La nostalgia se representa por el 

constante recuerdo y el regreso al pasado. La obra dedica un recuerdo a las 

generaciones posteriores a la Guerra Civil Española y también muestra cómo la 

memoria actúa de forma personal y a la vez colectiva. La narrativa de Prado elabora un 

discurso por la lucha a resistir el silencio y el olvido. La obra pradiana de las dos 

últimas décadas refleja su compromiso y su activismo para promulgar y promocionar 

una mentalidad, cultura y espíritu contestatario con el máximo propósito de no permitir 

el resultado de la amnesia generalizada a causa del proceder de los líderes políticos al 

cambio de un régimen dictatorial a uno democrático.  

Prado hace mayor énfasis e hincapié en la memoria por encima de la historia, 

pero a la vez distingue y diferencia sus conceptos. La memoria nos proporciona la 

capacidad de recordar hechos presenciados o compartidos. Es cierto, que aunque una 

persona sea testigo presencial, sus sentidos pueden darle una interpretación o una 

perspectiva que puede ser solo parte y no suma total de la realidad. Cuando 

acontecimientos o hechos son compartidos puede existir la posibilidad de que estos 

sean distorsionados. La memoria recuerda la historia, pero de la misma manera 
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sabemos que la historia puede ser adulterada y manipulada por el historiador, de nuevo, 

voluntaria o involuntariamente con otros fines e intereses que el mero hecho de reflejar 

y transmitir la realidad. Por consiguiente, el historiador puede también que refleje 

hechos históricos imprecisos y subjetivos. Sin embargo, en términos generales se 

asume que la historia refleja veracidad, autenticidad y fiabilidad. 

El título de la séptima novela de Prado, Mala gente que camina (2006) procede 

del poema II de Soledades por Antonio Machado: “Mala gente que camina y va 

apestando la tierra”. Prado encabeza su novela con una cita de Luis Rosales que sirve 

como resumen y justificación del propósito del autor al escribir su libro: “No basta con 

que callemos y además no es posible”. Esta novela narra la historia de un profesor de 

instituto que investiga la historia de una misteriosa escritora amiga de Carmen Laforet, 

con quien se reunía para escribir, y que publicó una única novela en la que denuncia 

uno de los peores hechos de la posguerra, la desaparición y el robo de niños. Esta obra 

novelística trata el tema de los miles de niños de procedencia republicana que 

desaparecieron bajo la dictadura de Franco. Esta novela combina y fusiona un realismo 

documental con la recuperación de la memoria. Gil puntualiza que esta segunda novela 

trata de recuperar la memoria colectiva española por medio de un realismo documental: 

“Cuando se dice realismo documental es porque los sucesos se convierten en un 

testimonio verídico con implicaciones crítico-sociales. La veracidad de los hechos 

narrados se mantiene mediante referencias auténticas que proceden de libros, 

declaraciones, incidentes políticos, acciones policiales o militares” (75). La naturaleza 

documental de esta novela se hace aparente al exponer la historia de la desaparición de 

niños mucho antes de que estos crímenes fueran titulares en la prensa española a finales 

de la primera década del siglo XXI.   
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Prado en su obra Mala gente que camina describe la condición y situación de 

agonía que experimentaban los españoles al finalizar la dictadura y sus resultados en la 

Transición. En estas líneas de la obra, el protagonista explica: “¿Sabes qué ocurre? Yo 

creo que lo que se pactó en España con la Transición fue echar tierra encima de 

demasiadas cosas. ¿Y sabes por qué? Pues porque mucha gente había sufrido tanto que 

llegó a renegar de su propia memoria. Que no se repita nunca más aquello, decían; por 

Dios, que no se repita aquello. Y de ahí no los sacabas” (Mala gente 264).  

 Gil afirma que las novelas de Prado se asemejan a los procedimientos de la 

narrativa crítico-social escrita en las décadas anteriores. En cambio, según este autor: 

“Se diferencian principalmente en tres aspectos: en el intenso contenido testimonial, en 

el aspecto biográfico o autobiográfico y en el espacio temporal que queda a 

considerable distancia de los hechos acaecidos” (69). En este sentido, Gil afirma que la 

ficción documental es un puente entre el realismo tradicional de la novela crítico-social 

y el realismo sucio de la Generación X de finales del siglo XX y principios del XXI. El 

protagonista es Juan Urbano, un profesor y escritor que acaba por investigar crímenes 

reales. Se hace evidente el estilo metaliterario que utiliza Prado, autorreferente, por lo 

parecido con su propia carrera. De esta forma, se muestra dentro de la propia novela el 

proceso de investigación y escritura de ambos autores: el ficticio y el real y en este 

aspecto vemos la originalidad del método narrativo de Prado.  

 Por esta razón la novela Mala gente que camina es un texto realista porque lo 

que narra, relata o cuenta es auténtico, históricamente comprobable, aunque consista en 

incidentes ficticios. Gil enfatiza que lo auténtico de esta novela concede credibilidad a 

lo ficticio, y lo ficticio hace más creíble lo auténtico, de modo que el lector inocente 

tiende a aceptar la ficción como si fuese la pura verdad. Este tipo de ficción realista 
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también nos induce a aceptar la interpretación de la realidad histórica tal como la 

novela la presenta, aunque sepamos que los eventos narrados son pura ficción.  

 García hace mención en su estudio de que Prado, aparte de enfatizar el 

franquismo y el posfranquismo, también puntualiza cómo el periodo de la España de 

Transición afecta a algunos personajes principales de Mala gente que camina. Algunos 

de estos personajes pagan las consecuencias de un estilo de vida caracterizado por los 

excesos. Virginia, exnovia de Juan Urbano, es el personaje que ejemplifica una vida de 

excesos que cometió en su juventud, una juventud en plena Movida madrileña. García 

Urbina puntualiza que esta década estuvo caracterizada por el idealismo y la 

ensoñación de la trasgresión de las normas. La liberación sexual y el consumo de 

drogas sirvieron y contribuyeron a enmascarar la realidad, una forma de escapismo que 

practicaron muchos jóvenes a los que les importaba más ser modernos que escuchar 

viejas historias de enemistades y de guerras.  

La última novela de Benjamín Prado que forma parte de este estudio, Operación 

Gladio (2011), tiene como temática el tortuoso camino que llevó España desde la 

dictadura hasta la democracia. Prado dedicó seis años para documentarse y escribir esta 

novela. Esta obra mezcla realidad y ficción y está llena de conquistas y renuncias, 

acuerdos históricos y pactos vergonzosos. Esta novela de espías está ambientada en el 

nuevo milenio basada en los atentados de la Calle Atocha. Alicia Durán, pareja de Juan 

Urbano, muy similar al de la novela Mala gente que camina, es la protagonista de esta 

obra. Ella es una periodista que investiga las entrañas de la ‘Red Gladio’ y realiza una 

serie de entrevistas con personajes claves de la Transición española.  La Red Gladio 

existió y se nutría de oficiales nazis, fascistas italianos y ultraderechistas. Su lema era 

Silendo libertatem servo (“En silencio, sirvo a la libertad”). Esta red clandestina fue 

una organización paramilitar anticomunista promovida y financiada por la CIA que 
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cometió atentados y montajes para sembrar el caos, desestabilizar y evitar la expansión 

de la izquierda por Europa y una posible invasión soviética. Alicia Durán es el motor 

detectivesco de la trama, y escarba en uno de los hechos verídicos y crueles episodios 

de la Transición: la matanza de cinco abogados laboralistas en la calle de Atocha en 

1977.  

 

V. Memoria u olvido 

 Gloria García Urbina en su trabajo “No basta con que callemos. Mala gente que 

camina, de Benjamín Prado: Una reivindicación de la historia completa” enfatiza que 

durante el periodo de la Transición en España existía un gran vacío en la sociedad de 

posguerra.14 Muchos escritores contemporáneos como Prado han tenido como finalidad 

la de escribir este tipo de novelas para restaurar la identidad, devolver la voz a los que 

tuvieron que vivir en silencio, permitir que la Historia sea escrita por todos, y no solo 

por los vencedores, desvelar lo más trágico de nuestra historia y reivindicar el derecho 

de denunciar aquello que fue vejatorio para que, de esta forma, se puedan dejar 

cicatrizar heridas y restablecer relativamente cierto tipo de armonía. García Urbina 

expresa: “Todos y cada uno de nosotros, en suma, somos producto de aquella época 

franquista, cada una de nuestras familias tiene una historia personal que contar y que 

es, a fin de cuentas, la que perfila los contornos de nuestra verdadera identidad, la 

identidad de una generación que está dispuesta, de vez por todas, a restablecer el orden 

y a cerrar heridas” (2). 

                                                             
14 García Urbina indica que fue una época caracterizada por la apatía y por los trastornos y desequilibrios 
existencialistas que muchas familias experimentaron al estar marcadas por la tragedia y por las rígidas y 
arcaicas normas establecidas e impuestas por el franquismo (2). 
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Prado en esta obra transmite y defiende la importancia y necesidad del 

movimiento por la Recuperación de la Memoria Histórica en España. Diferentes 

autores, entre ellos historiadores como José Vidal-Beneyto, Paloma Fernández Aguilar 

y Juliá Santos, han publicado artículos que enfatizan y diferencian entre la memoria y 

el olvido de la Guerra Civil española y la dictadura franquista. Además estos autores 

nos proporcionan conocimiento sobre cómo afectó y condicionó el proceso de la 

Transición política en España. Es decir, la memoria o falta de memoria ha afectado a 

toda la sociedad española de una forma u otra en este proceso político e histórico. 

Paloma Fernández Aguilar en 1996 publicó Memoria y olvido de la Guerra Civil 

española expresando que la memoria de la Guerra Civil española influenció y fue 

decisiva en el desarrollo de la Transición. Según ella, la amnesia colectiva en la 

sociedad española fue una estrategia para atravesar este periodo de la transición de una 

dictadura a una democracia. Este proceso fue complejo y delicado, pero se consiguió 

poder hacerlo de una forma relativamente pacífica. Aguilar expresa en su artículo que 

la presencia y existencia de una “memoria traumática” de la Guerra Civil española 

influyó en la forma que se llevó a cabo la Transición. Como se sabe, la amenaza de un 

posible y eminente golpe de Estado no era descartable, como ocurrió con el intento 

fallido del golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 por el teniente coronel Antonio 

Tejero ocurrido en la votación para la investidura a la presidencia del Gobierno de 

Leopoldo Calvo-Sotelo. Existían consecuencias concretas y amenazantes en la sociedad 

española debido al franquismo que acababa de terminar pero cuyas fuerzas opresivas no 

se habían extirpado de ninguna forma. 

 Otro artículo de la misma autora, con título “Políticas de la memoria y 

Memorias de la Política. El caso español en perspectiva comparada”, Aguilar diferencia 

entre los emisores de las políticas de la memoria y los receptores de las memorias de la 
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política. La autora estudia varios espacios y comienza analizando el debate teórico 

sobre la memoria y el olvido. Uno de los espacios que analiza y expone es la 

comparación de las políticas de memoria y justicia transicional desarrolladas en 

España, Chile y Argentina. Según Aguilar: “Memoria e historia, recuerdo y 

conocimiento, no ocupan los mismos espacios” (515). La autora recuerda que la 

representación del pasado se va modificando con nuevas informaciones e impresiones 

del presente. Ésta ha sido exactamente la experiencia de Prado, tras años de 

investigación acerca de la Historia de España, especialmente sobre el franquismo, sus 

hallazgos han fortalecido su compromiso y dedicación por la recuperación de la 

memoria histórica en España. El pasado no varía pero su interpretación y entendimiento 

sí gracias a las indagaciones y dedicación de personas como Prado e historiadores como 

Santos Juliá.    

La recuperación de la memoria histórica ha sido el epicentro de la investigación 

de Santos Juliá, un reconocido historiador, politólogo y sociólogo que recibió el Premio 

Nacional de Historia de España por su obra Historias de las dos Españas (2004). 

Santos en su artículo “Echar al olvido. Memoria y amnistía en la Transición” hace una 

clara distinción entre el termino `amnesia´ y el concepto de `echar al olvido´. El autor 

matiza que la amnesia es una condición caracterizada por una pérdida de la memoria 

involuntaria, pero en cambio, el echar al olvido hace referencia a un olvido consciente 

y voluntario. Por consiguiente, una sociedad no puede ni debe ofrecer una amnistía a 

los actos y autores de un pasado que sí puede recordar. Es decir, España como país 

debe asumir la responsabilidad y el reconocimiento de los actos que pertenecen a 

nuestro pasado histórico, con el propósito de fortalecernos como nación y conseguir 

crear una identidad hegemónica que genere pertenencia, orgullo y unidad patrióticos. 

La postura que continuamente defiende Prado en sus novelas es que en España se ha 
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optado por un silencio y por un echar al olvido voluntario la memoria del franquismo. 

Pero, no debemos olvidar que este silencio en la sociedad fue impuesto y obligado por 

el trato político que se estableció, por no decir, sentenció. Esta condición establecida de 

correr el velo y poner un punto y aparte condujo al ejercicio del olvido y como 

consecuencia a la pérdida de la memoria. Es necesario puntualizar que la mayoría de 

ciudadanos consintieron el momento de la Transición muy posiblemente por falta de 

alternativa factible.  Las novelas de Prado no defienden que en España se ha sufrido o 

se sufre de amnesia. Su narrativa condena y se opone a cómo se hizo o se impuso la 

Transición, el vacío que dejó el proceder franquista y las secuelas de la ignorancia y 

desconocimiento actual. Las novelas de Prado tratan de descubrir y desenterrar el 

pasado para aprender, conocer y reconocer la Historia española, validar, homenajear a 

las víctimas y reconciliar el pasado español con el presente.  

Existen muchos matices y variables que repercutieron en la simbiosis del 

fenómeno posfranquista y de la Transición hasta tiempos presentes. Es imposible 

simplificar y singularizar la defensa democrática de la recuperación de la memoria. 

José Vidal-Beneyto nació en el año 1927 y falleció en el 2010 y fue un filósofo, 

sociólogo, politólogo y escritor español y ostentó el cargo de Secretario General de la 

Agencia Europea para la Cultura. Gracias a su entrega y dedicación por una democracia 

sólida en España, fue apodado por sus amigos más cercanos como un “conspirador 

nato” por jugar un papel crucial en la lucha contra el franquismo por casi 30 años. En 

un artículo escrito por Gabriela Cañas para el diario El País, “Muere José Vidal-

Beneyto, un conspirador contra el franquismo” resalta que Vidal-Beneyto conspiró todo 

lo que pudo contra el régimen franquista desde muy joven. A muy temprana edad se 

rebeló contra el régimen franquista y su propio padre. Cañas menciona que Europa y El 

País, del que fue fundador, fueron sus grandes pasiones. Una de sus conspiraciones 
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más conocidas fue el denominado Contubernio de Múnich, una reunión del 

Movimiento Europeo:  

Vidal-Beneyto pretendió primero que se organizara un congreso sobre 

Europa en Mallorca, pero finalmente el régimen lo impidió. Europa era 

democracia; la bestia negra del franquismo. Así que la reunión tuvo lugar en 

Múnich. Allá fueron 118 españoles. Era el año 1962 y aquella cumbre irritó al 

gobierno de Madrid. A raíz de ese acontecimiento, se desató una campaña de 

prensa en contra y calificaron aquello de contubernio. (2) 

Vidal-Beneyto fue un prolífico e incansable escritor y muchos de sus trabajos 

contribuyeron a la lucha de la Recuperación de la Memoria Histórica en España. Vidal-

Beneyto lucha por la causa de la recuperación de la memoria histórica desde fuera de 

España por más de 40 años antes de su muerte en el 2010. En 1996 Vidal-Beneyto 

escribió un breve artículo acerca de la memoria y la publicó en el periódico El País 

dándole como título “El timo de la memoria”. Según Vidal-Beneyto, al principio de la 

Transición todos los partidos políticos acataron el decreto de amnesia general y 

sepultaron en el fondo de sus memorias sus pasados franquistas: 

Así, todos a una, los aparatos de los partidos imponen a los españoles un 

comportamiento colectivo análogo al del síndrome de Korsakov en los 

individuos. Comportamiento que, por una parte, produce la implosión del 

contenido de los acontecimientos --las ignominias de la larga noche franquista-- 

e impide su fijación, y por otra parte, bloquea la rememoración de todo lo 

acontecido antes de un determinado hecho --las elecciones de junio del 77-- 

para los franquistas conversos y les permite volver a nacer políticamente, 

prístinos e impolutos. (1) 
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Como indica Vidal-Beneyto, los españoles, después de la muerte de Franco en 1975, 

padecieron voluntaria o involuntariamente del síndrome de Korsakov, o conocido 

también como Korsakoff. La persona que padece este síndrome presenta un cuadro de 

amnesia retrógrada. Es decir, los españoles experimentaron dificultades en acceder a 

los recuerdos de su pasado. Según el autor, esta condición finalizó en un delirium 

tremens, (un delirio tembloroso) por padecer el “síndrome de abstinencia a la 

memoria”. Vidal-Beneyto indica: “Esa ablación total de la memoria ha hecho posible la 

autotransformación del franquismo y con ella la legitimización democrática de su élite 

económica y de su clase política más allá de sus glorias y villanías, de sus logros, su 

botín y sus desmanes” (2). 

 Vidal-Beneyton antes de su muerte en 2010, escribió que es necesario preservar 

todo lo que alimenta nuestra memoria democrática y que debemos estimularnos los 

unos a los otros para hacerlo posible:  

Es imperativo recuperarla y evitar que suceda lo mismo con quienes 

están, estamos ya en capilla. Hemos de acometer la tarea de acopiar y 

salvaguardar los materiales existentes y de producir otros nuevos, realizando 

entrevistas y vídeos, suscitando a memorias y textos, promoviendo 

investigaciones y tesis, multiplicando las lecturas de una historia que no puede 

ser monopolio de los partidos. (3) 

Es cierto que existan individuos que opinen que España es un caso ya perdido y 

desafortunadamente desesperanzador. Otros en cambio, como es el caso de Vidal-

Beneyton y un servidor, opinan que con el trabajo constante y asiduo sin desvanecer, 

con la colaboración y contribución que ya han hecho muchos, el que estamos haciendo 

en estos momentos otros muchos y el trabajo que harán muchos otros en el futuro, 
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posiblemente se sigan consiguiendo adelantos con el propósito de que en España se 

reconozcan de una forma oficial y formal las injusticias, abusos e inhumanidades de las 

víctimas del franquismo. Mínimamente, conseguiremos por lo menos que no muera “la 

voz” – “la palabra” que ya es totalmente imposible de atemorizar y silenciar. Bajo mi 

punto de vista, el presidente español Zapatero consiguió arrancar una campaña a favor 

de las víctimas del franquismo, sus logros fueron significativos en relación con lo que 

se había conseguido a este momento, pero aunque fueron buenos comienzos, no fue 

suficiente y tampoco estuvo respaldado por el interés y compromiso de la oposición. La 

reacción del Partido Popular después de la crisis económica de 2008 fue la de oponerse, 

aunque era de esperar por sus ideas políticas derechistas ancladas y fundadas durante la 

Transición por exjerarcas franquistas como su fundador, Manuel Fraga, exministro 

durante la dictadura franquista. La crisis del 2008 favoreció el PP para ganar las 

elecciones generales en el 2011 y de esta forma, la Ley de Memoria Histórica quedó 

derogada justificándose por razones de escasos recursos presupuestarios.  

A diferencia de la ideología derechista y su falta de compromiso por la memoria 

franquista, Vidal-Beneyto tenía la convicción de que no hay identidad en un individuo 

o en una nación que no esté anclada en un pasado: “El deber colectivo de memoria, la 

obligación pública de constituirla corresponde al derecho individual de reclamarla, a la 

posibilidad personal de ejercerla. Sin, timos ni trampas. El derecho a la memoria es uno 

de nuestros derechos esenciales. Del que no puede privársenos” (4). Para Vidal-

Beneyto recuperar la memoria y el recuerdo de los hechos acaecidos del pasado no es 

suficiente. En otro de sus artículos, “Perdón y memoria” el valenciano recalca que una 

vez que se consiga recuperar la memoria en nuestro país, es vital admitir y reconocer 

que se obró mal, y es innegociable arrepentirse e imperativo pedir perdón. Además, las 

personas que fueron ofendidas, abusadas y ultrajadas, merecen resarcimiento, 
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recompensación e indemnización al igual que se ha conseguido en otros países. El autor 

insta a seguir indagando en esa historia y dotar a la memoria de nuestra democracia de 

los cimientos que necesita. 

 De la misma manera, Antonio Muñoz Molina es otro autor, que se citará más 

adelante por su obra Sefarad, con los mismos ideales, determinación y dedicación por 

la recuperación y protección de la memoria histórica. Muñoz publicó un artículo en el 

2016 en El País bajo el nombre: “Elogio del olvido: El antídoto de una memoria 

histórica dañina o inconveniente no es otra memoria histórica más justiciera. Es la 

Historia”. Esta afirmación puede quizá causar confusión debido a que para Muñoz 

Molina la solución de una memoria histórica dañina es la “Historia”, ya que en teoría la 

historia debería mantener una postura objetiva, sabemos, que la historia puede ser 

subjetiva según las intenciones o la percepción del historiador. Muñoz Molina afirma 

en este artículo que todas las personas piensan que la preservación de la memoria es 

uno de los valores más importantes en una colectividad de individuos: 

En mi trabajo como escritor y en mi activismo como ciudadano yo 

mismo he intentado contribuir al rescate de la memoria de la República 

española y de la cultura que quedó amputada y dispersa tras la derrota en la 

Guerra Civil y la grosera tentativa de lobotomía del franquismo. (2) 

Metafóricamente, Muñoz Molina representa la condición actual de las jóvenes 

generaciones en España. La carencia de una memoria histórica equilibrada y fidedigna 

simboliza el resultado similar a la ablación total o parcial de los lóbulos frontales del 

cerebro, lo que Muñoz Molina denomina “la lobotomía del franquismo” que, en 

realidad, es exactamente el resultado actual de la sociedad española. Sin embargo, por 

otro lado Muñoz Molina puntualiza que se puede inclinar la balanza hacia el otro 
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extremo: “He sido testigo de los efectos terribles que puede provocar una obsesión por 

el pasado histórico, y de las dificultades extrañas de restablecer un presente de 

convivencia viable sobre las ruinas y las heridas abiertas que deja una dictadura o un 

enfrentamiento civil” (2). 

 La memoria histórica puede ser dañina, como se indica previamente, porque 

puede desencadenar en conductas obsesivas y porque existe la posibilidad de establecer 

fijaciones ocasionadas primordialmente por el rencor y el sufrimiento efecto de los 

actos irreparables e inaceptables del franquismo. Adam Lowenstein es autor de la obra 

Shocking Representation: Historical Trauma, National Cinema, and the Modern 

Horror Film (2005) y presenta en ella el tema y el problema de la memoria dañina 

como conflicto social. En su obra cita la teoría de Sigmund Freud sobre la melancolía 

(un tipo de memoria obsesiva) y un proceso más aceptable y más sano que es el duelo, 

como mecanismo para la superación del dolor de un trauma experimentado en el 

pasado. Lowenstein, en los estudios de Freud: “Remembering, Repeating and Working-

Through” (1914) y “Mourning and Melancholia” (1917), basa su enfoque para el 

análisis de obras (en su caso, películas de horror) que representan los horrores y 

atrocidades del pasado histórico y que son considerados traumas nacionales. Ejemplos 

de traumas nacionales son la Segunda Guerra Mundial, Hiroshima, el Holocausto Nazi, 

la Guerra de Vietnam y, obviamente en España, la Guerra Civil y el franquismo. Estos 

traumas nacionales, si no son tratados, según Freud, pueden evolucionar en patologías 

como la neurosis y la psicosis alucinatoria causadas por el automartirio sádico y, éste 

causado por el deseo de venganza y en casos extremos el suicidio.  

 Las teorías de Freud enfatizan que estos traumas y obsesiones deben ser tratados 

para que el individuo cese de vivir en el pasado y pueda vivir en el aquí y en el ahora. 

La literatura, como se verá a continuación en el artículo de Magda Potok, tiene 
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propiedades restauradoras entre el individuo y la sociedad a la que pertenece. La 

narrativa literaria tiene elementos rescatadores, renovadores, restauradores y 

reconciliadores como ocurre en la narrativa de Prado, y en particular en la trilogía 

presentada en esta tesis doctoral. 

 Muñoz Molina transmite en este artículo que las víctimas de la Guerra Civil 

española y posguerra deben ser honradas y los verdugos castigados. Debe existir un 

equilibrio entre la reconciliación y la justicia, entre la necesidad de reparar los crímenes 

y los sufrimientos del pasado y la de establecer un presente de convivencia entre unos y 

otros. Paradójicamente, dice Muñoz Molina, es esta época en que la Historia 

prácticamente ha desaparecido de la enseñanza y es cuando más proliferan todas las 

variedades de memorias históricas: 

Cuanto menos se sabe del pasado más vehementes son las apelaciones a 

legitimizaciones fetichistas que solo el pasado parece capaz de proveer. Pasados 

a medidas son los parques temáticos de la identidad a la que cada uno se afilia, 

tan limpios de las incomodidades y las impurezas de la realidad histórica como 

un centro comercial herméticamente climatizado en uno de esos desiertos de las 

periferias urbanas. El antídoto de las fantasías adánicas o criminales sobre el 

pasado es el estudio sobrio de la Historia, que no avanza en ninguna dirección 

favorable y ni siquiera inteligible, y que es demasiado complicada y en general 

amarga como para ofrecer las simplificaciones consoladoras que alimentan la 

nostalgia o la movilización. (4) 

Muñoz Molina finaliza su trabajo con una última reflexión citando a Jorge Luis Borges: 

“El olvido es la única venganza y el único perdón”. Muñoz Molina concluye de esta 

forma con un último pensamiento, los efectos del olvido pueden manifestar diferentes 
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resultados y contraindicaciones, pero el peor de todos ellos es que el olvido no puede 

ejercer justicia. 

Magda Potok en su trabajo “Estrategias literarias para la recuperación de la 

memoria histórica. La narrativa actual frente a la Guerra Civil” comparte que ha 

existido una concienciación entre los escritores, particularmente españoles, que abordan 

este tema con una intencionalidad testimonial enfatizando y demostrando que la 

literatura siempre ha sabido estar muy unida a los problemas sociales, como se ha visto 

previamente en escritores como Lorca, Machado, Neruda, Laforet, Alberti, León y 

Prado: “En la labor de la recuperación o revisión de la historia, la narrativa ha 

desempeñado -y sigue desempeñando- un rol fundamental, contribuyendo a la tarea de 

rescatar las voces perdidas y apuntando a que la reconciliación no debe y no puede 

llevar al descuido de la memoria” (9). 

Sin embargo, Potok plantea que dentro de este proceso de recuperación, re-

escritura y re-enseñanza de la historia española del siglo XX, existen inquietudes y 

problemáticas que suscitan la diferencia entre la historia y la memoria: 

Han aparecido nuevos escritores y han propuesto nuevos enfoques, en el 

diálogo o en oposición a los discursos heredados. Entre las inquietudes más 

notorias está la señalada problemática de la relación entre la historia y la 

memoria, entre “lo real” y “lo imaginario” entre “lo ocurrido” y “lo narrado”. Se 

discuten las posibilidades de la apropiación estética de la historia y el carácter 

ambiguo de la verdad. Dado que la novela de la Guerra Civil está situada en el 

pasado, estamos ante un género que por esencia mezcla historia y ficción, lo 

cual provoca la pregunta por las diferencias entre la narración histórica y la 

narración novelesca. El problema de la ficcionalización de la historia ha llevado 
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a diferentes autores a desarrollar un concepto de relato real. Lo que intentan 

estos autores es captar a través de la literatura una verdad originada por la 

historia y conservada, aunque transformada, en la memoria. Partiendo de una 

anécdota histórica, el relato, mediante un laborioso proceso de recuperación de 

testimonios, consigue recrear una verdad. (12) 

La novelística de Prado refleja este modelo de relato real y particularmente, la trilogía 

de este estudio. Prado consigue rescatar, a través de sus obras, aspectos de la historia y 

la verdad no discutidos y denunciados anteriormente y, a la vez, proporciona la 

conservación de la memoria histórica española gracias a sus relatos reales. Se escribe 

sobre la recuperación de la memoria y la necesidad de resistirse al olvido, pero bastante 

menos, por no decir casi nada, sobre la reconciliación. Lo que sí es cierto es que si 

existiera una posible reconciliación, sin la recuperación de la memoria y el 

reconocimiento de las víctimas, sería totalmente imposible planteárselo. Potok presenta 

la necesidad de indagar y trabajar sobre la memoria histórica y la de adoptar un 

compromiso ético por la responsabilidad de no olvidar. La autora también apela a la 

necesidad de realizar la labor del duelo que reivindica Carlos Piera en el prólogo de la 

novela Los girasoles ciegos de Méndez: “En España no se ha cumplido con el duelo, 

que es, entre otras cosas, el reconocimiento público de que algo es trágico y, sobre 

todo, de que es irreparable” (11). No sé si personalmente sería tan tajante y radical en 

afirmar que es “irreparable”. Las personas que fueron perseguidas y asesinadas son 

irreparables, en el sentido de que no pueden regresar, pero los sentimientos de coraje, 

rabia, resentimiento, odio, etc., sí que podrían ser reparables. La naturaleza del ser 

humano tiene la capacidad de perdonar, especialmente cuando previamente ha habido 

una validación de los daños y sufrimientos experimentados. Toda la lucha y la labor por 

revindicar una memoria perdida y olvidada, sería en vano, en mi opinión, si no se 



 
 

 
 

57  

consiguiera ejercitar y aplicar perdón, aunque fuera gradual y lento. Ello conduciría a 

una reconciliación y restauración necesarias para que finalmente las heridas de tantas 

personas cierren y cicatricen sanamente.  

Las tres novelas de Prado que se van a analizar a lo largo de esta tesis doctoral 

representan la problemática histórica y política española. Como se podrá apreciar, la 

narrativa pradiana proporciona elementos potencialmente rescatadores, renovadores y 

reconciliadores.  
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No sólo el fuego (1999) 

 

I. Introducción  

No sólo el fuego (1999), es la quinta novela escrita por Prado y fue galardonada 

con el XIV Premio de Andalucía de Novela. En esta obra Prado trata por primera vez la 

Guerra Civil española, la derrota republicana y la dictadura española de casi 40 años. 

La novela entrelaza una serie de historias de cuatro generaciones de una misma familia 

las cuales representan el fracaso del republicanismo.   

La novela tomó su título actual del poema homónimo “No sólo el fuego” de 

Pablo Neruda, cuya estrofa final, incompleta, sirve asimismo para cerrar la narración de 

Prado: 

Ay vida mía, 

No solo el fuego entre nosotros arde, 

sino toda la vida, 

la simple historia, 

el simple amor 

de una mujer y un hombre 

parecidos a todos. (No sólo el fuego, 275) 

Este poema pertenece a la obra Los versos del capitán (1951), que fue publicada 

anónimamente y por primera vez en Nápoles en el año 1952. Por esa época Neruda 

estaba exiliado y compartía una relación con Matilde Urrutia, relación que se 

formalizaría a partir de 1956, año en que se separa de su mujer Delia del Carril. Es 

importante puntualizar que estos versos tienen un valor autobiográfico ya que fueron 

inspirados y dedicados a su amante que posteriormente se convertiría en su fiel 

compañera hasta el final de los días del escritor chileno. En Neruda, el tema del amor 



 
 

 
 

59  

emerge poblado de vida de las cosas más insignificantes y cotidianas: pañuelos, 

calcetines rotos, agujas, etc. Objetos que adquieren en la poesía de Neruda plenitud y 

pasión por la vida misma. Parece ser que estos versos reflejen una experiencia 

contemplativa de los recuerdos de experiencias pasadas. Prado utilizó este verso de 

Neruda y quizá quiso hacerlo para también expresar “el simple amor” por el valor de 

“toda la vida” y revelar la memoria individual y colectiva de “la simple historia” de 

España. 

La obra de Prado, No sólo el fuego, relata las dificultades relacionales de una 

familia rota por la Guerra Civil. En ella se describe la historia de cuatro generaciones 

de una misma familia. Benjamín Prado abarca temas como el exilio, la nostalgia, el 

amor, la decepción y el fracaso. La narración gira alrededor de destinos inciertos, 

voluntarismos quiméricos y fracasos desmesurados. En esta familia queda reflejada la 

vida de muchos españoles durante las últimas ocho décadas debido a que en el 

microcosmos de esta familia se fraguan y forjan sentimientos de odio, rencor, 

infidelidad, rechazo, soledad, desamparo, venganza y enajenación, características 

comunes en la sociedad de la España del franquismo. Prado, a través de esta familia, 

hace un dibujo metafórico del fracaso, engaño y desengaño que concluye en la 

decepción y desesperanza de esta familia, representación de la sociedad española. 

Gracias a esta deprimente y pesimista historia familiar, Prado logra presentar una 

novela sobre la memoria, vital para la lucha contra el silencio y el olvido presentes en 

España.  

La novela de Prado se estructura alrededor de cuatro generaciones de parejas. 

Los primeros episodios de la obra corresponden a la Guerra Civil, al exilio republicano 

que son proporcionados y desarrollados por la memoria de Truman, uno de los 

personajes principales de la obra como se verá más adelante, y éste de los recuerdos y 
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memoria que le proporcionan sus padres, un matrimonio de republicanos que, después 

de la guerra, tienen que malvivir en la miseria y con el estigma de tener que vivir en 

España como gente repudiada por el franquismo. Por medio de los recuerdos de 

Truman acerca de los años vividos por sus padres durante la República y la Guerra 

Civil, sus propias experiencias con su mujer Cecilia en el exilio en Latinoamérica, la 

novela encaja parcialmente en la corriente de la Recuperación de la Memoria Histórica. 

También se presentan dos parejas contemporáneas. El hijo de Truman, Samuel, y su 

esposa Ruth, representantes de la generación de los progres que lucharon contra el 

tardofranquismo durante sus años universitarios, pero que ahora viven de forma plácida 

y conformista durante la Transición. Por ultimo, la cuarta pareja la representa Marta, la 

hija de Samuel y Ruth, y su novio Lucas que corresponden con la España democrática, 

que nunca conoció la dictadura, ni se interesa por la política ni el pasado. Tanto Ruth 

como su hija Marta tienen dificultades tratando de encontrar su lugar y su rol como 

mujeres en una sociedad española que cambia constantemente. Ruth al estar 

decepcionada y disgustada por la apatía y desinterés de Samuel hacia la relación 

matrimonial, le crea repulsión y trata de envenenarle lentamente. Marta, por otro lado, 

incomprensiblemente se somete a la violencia de género a manos de Lucas, por quien 

perjudica su carrera de medicina al independizarse de su familia. Maceo es el hermano 

menor de Marta que tras ser alcanzado por un relámpago, se recupera al amparo del 

abuelo Truman y sus historias sobre el pasado. Maceo representa y refleja el mundo 

incierto del futuro de España y por consiguiente, de los españoles.  

Por medio del estudio y análisis de esta obra, primera novela de esta trilogía, se 

va a tratar de constatar la condición, el efecto y el producto final de una sociedad 

confundida y arruinada por los abusos de un régimen denigrante y desesperanzador de 
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la dictadura franquista. El olvido oficial impuesto durante la Transición aumenta los 

efectos nocivos sobre la moral nacional. 

Existen comentarios, análisis y estudios asociados y dedicados exclusivamente a 

la novela de No sólo el fuego. El estudio realizado por Carmen Urioste Azcorra en 

Novela y sociedad en la España contemporánea (1994-2009) analiza el complejo y 

ambiguo texto de la primera novela de Prado perteneciente a esta temática. La autora 

nos hace saber que en esta novela Prado explora en profundidad el tema de la 

decadencia de la familia española fruto del entorno que le rodea que funciona como 

metonimia de los periodos históricos y políticos de España. El escritor madrileño ya 

había tratado la crisis del concepto tradicional de la familia en la sociedad 

contemporánea en sus novelas previas. Según Urioste, lo que distingue a esta novela de 

las otras es que en ésta, la familia y sus múltiples crisis funcionan como metonimia de 

los diferentes momentos histórico-políticos de la España contemporánea. Esta novela 

también se distancia de sus anteriores en no ser una novela gnómica. La novela posee 

un carácter de ruptura dentro de la trayectoria narrativa de Prado (135).   

 

II. La familia en Neruda y Prado 

Tanto Neruda como Prado exploran el tema de la pareja y del amor en sus 

textos, pero el enfoque y el énfasis es diferente. Para Neruda lo cotidiano y lo 

doméstico invita a posibilidades amorosas. En cambio, para Prado esa misma condición 

la describe como una existencia vulgar y ordinaria que convoca y conduce a la pareja y 

por consiguiente, a la familia, a una decadencia y finalmente en irrevocable y 

destructivo odio (Urioste, 137). Para Neruda la relación en familia de la mujer hacia el 

hombre es sumisa y dependiente, pero para Prado, la estructura familiar de la sociedad 
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española está desapareciendo debido a la humanidad e imperfección de sus miembros. 

El sujeto nerudiano es estático y es un sujeto clasificado como moderno, pero el sujeto 

en la narrativa de Prado es posmoderno, y se caracteriza por su disolución. 

El sujeto propuesto en el texto de Prado posee las siguientes 

características disociativas subsumidas en la posmodernidad: 1) multiplicidad 

del sujeto; 2) posibilidad de adquirir el sujeto una nueva identidad; 3) distancia 

insalvable para el sujeto entre realidad y deseo; y por último, 4) contingencia 

vital del sujeto en la interpretación de la realidad. Desde un punto de vista 

ontológico los personajes de Prado en esta novela son seres intrincados que 

rehúyen la unidad esencial y de esta forma hacen traumáticas y asfixiantes sus 

interrelaciones en el entorno familiar. (Urioste 138) 

Es decir, el individuo debido a los cambios que experimenta, sufre una serie de 

transformaciones su entorno relacional con la familia y la sociedad en la que vive. 

Como resultado de estas transformaciones, el significado de la familia y sus valores 

queda alterado completamente al perder sus valores tradicionales. La familia, según 

Urioste, queda relegada a ser nombrada “familia avanzada”. Esto es lo que exactamente 

se percibe claramente en los personajes de la novela No sólo el fuego. Los miembros de 

las familias de Prado aparentan ser lo que no son y cada uno de los miembros encubre 

parte de su personalidad al resto de la familia. Los personajes de Prado reproducen las 

funciones familiares que les han sido asignadas culturalmente, pero estas funciones 

carecen de sentido genuino tradicional, por lo cual, cada miembro de la familia se pone 

una máscara y finge ser y sentir lo que no es y lo que no siente. Por consiguiente, el 

concepto, la visión y la realidad de la familia desaparecen, convirtiéndola en una mera 

simulación y lamentable apariencia. Por lo tanto, los personajes en esta novela de 



 
 

 
 

63  

Prado, intentan mantener la ilusión del concepto de familia a través de relaciones que 

fingen y carecen de sentido:  

Al tratar de dar significación a dicha agrupación con la producción y 

superproducción de afectos se disocian de su propia existencia, la cual pasa 

rápidamente a un olvido irreflexivo. De esta forma, a través del narrador, el 

lector -persona ajena a la familia- termina sabiendo más que los propios 

miembros de la familia y percibe la cesación de los intereses básicos que 

configuran este ejemplo de asociación familiar en sentido moderno; las 

relaciones familiares son discursos pensados, pero nunca dichos; discursos 

paralelos a los de la Iglesia o a los de los políticos, es decir, construidos 

únicamente de retórica vacía. (Urioste, 140) 

Estas relaciones que forman y crean la novela No sólo el fuego reflejan y revelan la 

situación de cambios y transformaciones sociales que España experimenta durante las 

décadas previas y posteriores a la Guerra Civil española. Es decir, el paso de una 

sociedad tradicional a una sociedad moderna y finalmente posmoderna. Por esta razón, 

la familia española, al igual que la sociedad, sufre una disolución por experimentar una 

crisis seria y aguda al desmembrarse y desgarrarse el núcleo familiar. El texto de Prado 

en esta novela describe el declive de las familias españolas en crisis. El autor opina que 

en la familia contemporánea ha desaparecido la comunidad de intereses y en su lugar ha 

aparecido el individualismo. En ambas esferas, tanto en la privada, como en la pública, 

el tema subyacente es la decepción, el desengaño, la miseria, la infelicidad y la 

infidelidad. 

Prado resalta en su texto los factores y motivos por los que la familia española 

sufre desequilibrio y de igual manera, él matiza en su narración la evolución y 

manifestación de los nuevos valores y funciones que tiene el sujeto moderno y 
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posmoderno dentro de la sociedad resultado del querer vivir independiente e 

individualmente: 

Históricamente la familia como unidad productiva evolucionó bajo la 

dirección del pater familias, el cual poseía el poder y el control de la sociedad 

que llevaba su apellido. Sin embargo, a partir del siglo XIX y principalmente 

con la entrada de la mujer en el mercado laboral y de su consiguiente 

independencia económica así como del control de su fertilidad, es cuando la 

familia así como la patriarcalidad de la misma entra en crisis. Es decir, en su 

evolución desde la célula social preindustrial a una posindustrial, la familia ha 

abandonado sus funciones de formación profesional, escuela, iglesia, 

reformatorio y asilo; además ha dejado de ser una unidad básica de producción 

para pasar a ser una unidad de consumo. (Urioste, 135) 

Prado argumenta que debido a estos fenómenos y cambios producidos en la sociedad, 

se ha desencadenado una rotura del equilibrio interno del sujeto y de la familia 

tradicional al haberse despojado de funciones que la caracterizaban. Prado, 

indudablemente vierte y desprende a lo largo de toda su obra la condición en la que se 

ha encontrado España y en la que se encuentra. También, el escritor madrileño deja 

entrever la poca fe y esperanza que tiene él a que se mejore el futuro político y social 

del país. No deja dudas el estilo narrativo de Prado por estar totalmente impregnado de 

un pesimismo abrumador, característica típica del tremendismo. 

 

III. Evolución de la narrativa de Prado 

El estilo narrativo de Prado ha ido evolucionando desde sus primeras novelas. A 

Prado se le ha tratado de encasillar y clasificar en diferentes grupos y corrientes, algo 

que él ha tratado siempre de oponerse. Según Urioste: “La narrativa de Prado desde un 
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punto de vista formal, se distancia de sus anteriores textos cuasi aforísticos -donde la 

verdad se formulaba de manera inherente a la opinión del narrador-, mientras ahonda en 

la misma temática narrativa desde múltiples perspectivas” (131). El estilo narrativo de 

Prado proporciona al lector diferentes miras, enriquece su reflexión y enfatiza y 

categoriza, de esta forma, el punto de vista y creencia del propio escritor. Según 

Urioste: “Desde el punto de vista estilístico, debido a los desagradables sucesos 

narrados en la novela No sólo el fuego,  la sitúan dentro de la corriente del tremendismo 

literario, a menudo interrumpiendo con retazos de novela de la memoria” (132). 

Eva Navarro Martínez en su artículo “La novela de Benjamín Prado: Cómo 

construirse un mundo y una realidad propios” destaca que en esta quinta novela de 

Prado, el autor se distancia del grupo de la llamada Generación X o Neorrealista. La 

narración de Prado experimenta una evolución de cambios estilísticos y temáticos. 

Hasta la publicación de la novela No sólo el fuego, la obra de Prado se había 

concentrado mayormente en articular un vacío existencial. Es por esta razón que se le 

había asociado con los escritores de la Generación X. Prado utiliza esta novela como 

puente transicional para evolucionar a la novela de la recuperación de la memoria 

histórica, aunque todavía tenga elementos característicos de la Generación X, como la 

conducta pasotista y apolítica. En esta novela se encuentran las dos tendencias: 

elementos existencialistas y elementos de recuperación de la memoria, como bien se ve 

reflejado en la tortuosa familia de Truman. En esta misma familia habitan las diferentes 

generaciones, pero sin que los miembros familiares se conecten los unos con los otros, 

salvo en el caso del niño Maceo y su abuelo Truman. 
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IV. Soledad y huida en los personajes de Prado 

Las historias de Prado relatan personas quienes sufren de soledad, y por esta 

razón, huyen de sí mismos y de la sociedad hostil que les rodea y tratan de buscar 

constantemente condiciones y situaciones que proporcionen alivio y satisfacción y 

plenitud personal. Todo esto se presenta en un ambiente donde los amigos y la familia 

suelen ser el círculo principal. La narrativa de Prado a pesar de sufrir una 

metamorfosis, conserva en muchas de sus obras temas similares. Navarro puntualiza 

tres ideas predominantes y reincidentes en la narrativa de Prado: 

Son tres los ejes fundamentales en torno a los cuales gira toda su 

narrativa: a) una actitud de huida del mundo y de sí mismos por parte de casi 

todos sus personajes y, relacionado con esto, el tema del “yo y el otro”; b) el 

cuestionamiento constante de lo que es la realidad y lo que no; y c) la propia 

literatura. Con estos temas Prado nos presenta un mundo de personajes e 

historias que se mueven en una realidad dura y cruel a veces, un mundo en el 

que lo supuestamente real se mezcla con la esfera de los sueños. (406) 

Navarro diferencia varios tipos de huidas que experimentan los personajes de Prado. 

Destaca ella que algunos de estos personajes experimentan una huida física, es decir, 

una huida geográfica, al trasladarse a otras ciudades o países. Otros personajes sufren 

una huida figurada, es decir, experimentan un desdoblamiento o cambio de 

personalidad. En cambio, en otros casos, como es el caso de Truman (uno de los 

personajes) experimenta una huida forzosa, por tener que huir de España y tener que 

exiliarse en Latinoamérica.  

 El segundo tipo de huida, la figurada es la más frecuente en la narrativa de 

Prado. Estos personajes que experimentan esta huida figurada son reflejo de la sociedad 
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española que padecieron las condiciones políticas, económicas y sociales de la mayor 

parte del siglo XX. Estos personajes representan la condición real de los ciudadanos 

españoles de este periodo histórico. Ellos se ven obligados a escapar de sí mismos, en 

ocasiones adoptando otra identidad. Huyen, según Navarro, del “yo,” para adoptar ser 

“otro” como mecanismo de defensa o como elemento para la integración en el 

mecanismo social y facilite y permita el no quedar excluidos. La necesidad de adopción 

de otra identidad también ayuda a enfrentar y superar situaciones trágicas y 

traumáticas. Navarro menciona que una de las técnicas más utilizadas en los personajes 

de Prado para evadir o escapar de la dolorosa realidad que les asedia es la técnica 

cinematográfica: 

Una de las armas que los personajes de Prado utilizan para huir o 

adaptarse a una nueva personalidad es el cine, el cual es un elemento importante 

para su formación y un referente constante para sus modos de actuar. En No 

sólo el fuego se usa el cine como representante de una época mejor que la que se 

está viviendo. Se utiliza como bandera de una época en la que las esperanzas de 

una vida en democracia eran el alimento de unos jóvenes con ganas de lucha. El 

cine les sirve a los personajes de esta novela para rememorar un pasado del que 

sienten nostalgia. Es, por tanto, también otro medio para evocar una existencia y 

un tiempo que ya no es posible. Esta huida de sí mismos o del mundo que los 

rodea va generalmente ligada a la creación de un espacio propio ajeno al mundo 

cotidiano, que además pierde muchas veces las fronteras entre lo que es real y lo 

que es invención. (410) 

Como referencia cultural en la novela se menciona la película “Los 400 golpes” de 

Truffaut, filme que Richard Neupert describe como “a tale about amorality, or at least 

new perspectives on morality” (85). Esta película supone un punto de apoyo importante 



 
 

 
 

68  

a nivel cultural e ideológico ya que Truffault se considera un director emblemático del 

nouvelle vague y uno de los grandes innovadores artísticos del siglo XX que 

proporciona nuevas formas de expresar una realidad mucho más compleja, en la que los 

valores están en estado de fluctuación.15 Truffaut exigió cambios, rechazando las 

formas tradicionales de representar la realidad como insuficientes: “We have to film 

other things, in another spirit” (Neupert 161). En el cine las generaciones se sienten 

reflejadas y cada individuo identificado ya que en el cine más moderno, se amplían las 

normas que definen la moralidad y la belleza.   

Esta técnica narrativa que utiliza Prado permite a los personajes que no queden 

atrapados en parámetros reales de la identidad otorgada, sino que en cambio, consigan 

escapar de sus límites y fronteras, huir de sí mismos para que de esta forma 

experimenten una existencia y unas vivencias más allá de sus condiciones y espacios 

reales ofrecidos por las identidades dadas por el autor. Prado consigue crear múltiples 

dimensiones narrativas entre un mundo ficticio para los personajes y uno real entre el 

escritor y el lector. Navarro matiza que dentro de la novela de Prado “el espacio de la 

ficción narrativa también está dividido en dos: el de la historia que se narra y los 

escenarios en que ésta se mueve, y el que los personajes se crean para sí mismos dentro 

de los límites del libro pero ajenos al mundo de la trama novelesca” (410).  

 Esta constante huida física o figurada aparece claramente protagonizada en los 

personajes de No sólo el fuego. La primera generación representada en la novela son los 

padres de Truman (el abuelo). Se sabe muy poco de ellos, pero conocemos que son 

                                                             
15 En el filme de Truffault, se presenta un “héroe” antiheroico, el delincuente Antoine Doinel. 
Pero no cambia sólo la temática, con la cinematografía de Henri Decae, que filmaba en 
escenarios naturales y con la luz natural: “as Antoine Doinel walks through the streets of Paris 
at night. Decae had a way of turning Paris into a maze of reflecting surfaces, electric signs, and 
moody puddles that made it an oneiric place caught in black and white images just as 
modernization took away some of it’s famed picture-postcard charm” (Neupert 102).  
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testigos de la barbarie de la Guerra Civil y por esa razón, envían a su hijo a América, 

donde pasará tiempo en Costa Rica, Panamá, El Salvador y México. Sabemos que 

Truman, el abuelo, y segunda generación, tuvo una dura experiencia durante los años 

que vivió en el exilio alejado de su entorno familiar en España. El abuelo experimenta 

una huida geográfica, aunque más tarde, a edad avanzada y ya viviendo con su hijo 

Samuel en España, se siente desubicado y desorientado y desea una figurada huida de 

su entorno por ser víctima de un azar inclemente. La tercera generación es Samuel, hijo 

de Truman, casado con Ruth y quien aparentemente fue un pretendiente y carismático 

líder estudiantil con determinación y ambiciones. Pero con el paso de los años, la pareja 

debido a las desavenencias, expectativas fracasadas, sueños y promesas perdidas 

terminan en una irreductible incomunicación. La pareja se deteriora y existen múltiples 

y continuas infidelidades. Los problemas sentimentales, la infelicidad y decepción son 

tan grandes que Ruth empieza a utilizar matarratas para envenenar e intentar matar a su 

marido. La pareja pretende huir el uno del otro física y sentimentalmente. Mientras el 

matrimonio se despelleja, el abuelo Truman y el nieto Maceo, la cuarta generación, 

disfrutan pasando tiempo juntos. El abuelo Truman rememora sus experiencias en el 

exilio al compartirlas con su nieto quien disfruta de las historias llenas de viajes, 

secretos y tragedias que le cuenta su abuelo. Maceo, como se verá más adelante, es 

víctima de la descarga de un rayo. En la cuarta generación también aparece Marta, hija 

de Ruth y Samuel y hermana de Maceo. Ella desgraciadamente está enamorada de su 

verdugo. El novio, Lucas, abusa de ella emocional, física y económicamente.  

A diferencia, el caso del personaje de Ruth es una huida mental y emocional de 

su presente para evadir la dolorosa realidad de su matrimonio. El sentimiento 

nostálgico de Ruth le fuerza a huir, regresar y refugiarse en su pasado. Éstas son 

algunas palabras que Prado pone en boca de su personaje: 
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-Yo, empezó Ruth… ya no puedo… -pero se detuvo, porque hablar le 

pareció inútil, dañino: después de cada palabra se sentían un poco más solos. O 

puede que fuese al contrario, que debiera buscar una palabra más, un verbo o un 

nombre fuertes como un virus, capaces de entrar en el silencio e infectarlo, 

hacer que desapareciera. Ruth supo, justo entonces, que llegaba el momento. Iba 

a sacar la lista de agravios, las humillaciones, las mezquindades e injusticias que 

durante tantos años cada uno cometió con el otro y los dos fingían que iban 

olvidando pero en realidad eran sólo cicatrices ocultas, secretos a voces, 

munición almacenada en espera de una guerra. (No sólo el fuego, 38) 

Esta descripción de los sentimientos de Ruth hacia su marido, Samuel refleja 

magistralmente los sentimientos que se han ido gestando en la España del siglo XX por 

el trauma prolongado de la Guerra Civil y el franquismo. El comentario “fingían que 

iban olvidando” es una perfecta analogía de la condición actual de muchas personas en 

España. Se cree o espera que con el paso del tiempo desaparezcan mágicamente los 

recuerdos y los actos de barbarie del pasado. Este juego o lucha interior en Ruth entre 

querer mantener el silencio y el hablar y expresar alguna palabra refleja la tensión de 

una sociedad magullada por su pasado.  

La soledad es una de las causas principales por las que los personajes de Prado 

huyen en casi todas sus obras. La soledad se convierte en uno de los temas 

fundamentales en la narrativa del escritor. La soledad impregna a los personajes de 

Prado. La soledad es fruto y resultado de vidas sin futuro, sin aspiraciones y sin 

esperanzas.16 Estas vidas, según Navarro, pertenecen a familias desintegradas y a 

sociedades desorientadas y confusas:  

                                                             
16 Según Navarro, al final, la rutina, el aburrimiento de una experiencia que no produce grandes 
alicientes y una sociedad llena de ruidos y de vacíos que el aislamiento sea la única solución 
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El sentimiento de la soledad aparece en estas historias como una sombra  

que recorre los pensamientos, los modos y actitudes de estos personajes ante la 

vida, desde el principio hasta el final de la novela. No importa la gente que 

tengan alrededor, el estatus social, el reconocimiento o el trabajo de los hombres 

y mujeres que pueblan las novelas de Prado. (411) 

Esa constante huida del yo en busca de otro yo tiene la intención de buscar consuelo 

por el rechazo y la falta de aceptación de un mundo hermético, por la carencia de 

valores y principios, en el que viven los individuos del siglo XX. La motivación 

principal de estos personajes es encontrar plenitud y realización en un mundo donde se 

sienten atrapados e incomprendidos. Navarro analiza que desgraciadamente a pesar de 

esta constante huida, estos personajes están encerrados en un círculo sin salida donde la 

confusión y la desesperación imperan y son predominantes. Difícilmente, estos 

personajes consiguen distinguir entre el yo verdadero y el yo del mundo imaginario 

creado, entre la identidad original y la creada y, posteriormente, adoptada.  Navarro 

enfatiza que la confusión ya no es tan solo la de los personajes17, sino también de los 

lectores al hacerse participes de lo que acontece en la obra: 

En la obra No sólo el fuego encontramos momentos en los que tanto los 

personajes como nosotros de lectores nos perdemos en una escena de la que no 

sabemos si pertenece a la realidad o al sueño. Otra vez los personajes parecen 

                                                             
para algunos. La soledad es una constante como “un agujero enorme sin nada alrededor”. Esto 
desemboca directamente en la huida en busca de ese otro yo que sea capaz de llenar un poco 
más la existencia.  
17 La confusión, bajo el punto de vista de Navarro, entre lo que sucede realmente en la historia 
y lo que los personajes piensan, sueñan o imaginan nos asalta también a nosotros como lectores 
cuando Prado borra fronteras entre lo real y lo que es mero pensamiento de sus personajes. 
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marionetas de una fuerza que puede más que ellos y que los arrastra hacia una 

actitud que no controlan perfectamente. (414)  

Esta confusión, sin saber dónde empieza la realidad y dónde termina la ficción, Prado 

la consigue al entremezclar diferentes espacios narrativos. Según Navarro, estos tres 

espacios narrativos pertenecen a los espacios del escritor, el de los personajes, y el del 

lector: “A veces Prado rompe el espacio de la ficción para introducirse en él y hablar 

con sus propios personajes pero, otras veces, también el lector es apelado, con lo cual, 

las fronteras y los roles entre los protagonistas, observadores o creador se rompen y se 

intercambian” (415). 

 

V. La otredad 

 Es importante examinar lo que experimentan y representan los personajes de 

esta novela bajo las lentes de la teoría de la otredad de Jacques Derrida. Personajes que 

representan la marginación de los republicanos de la España franquista. 

Desafortunadamente, Derrida de joven experimentó racismo por personas antisemitas. 

Estas vivencias le forjaron y le guiaron a desarrollar su pensamiento y sus teorías. Lo 

más novedoso del pensamiento de este filósofo francés es la denominada 

“deconstrucción”. Según este autor la desconstrucción es un pensamiento que critica, 

analiza y revisa fuertemente las palabras y sus conceptos. Neus Carbonell expone en su 

trabajo que, según Derrida, no hay racismo sin lenguaje. La brutalidad del racismo, con 

lo que conlleva (torturas, segregación y violencia), existe porque las palabras lo 

nombran y lo sostienen en la realidad. El uso que se le hace a la letra, la palabra y el 

lenguaje para Derrida son responsables de que exista el racismo y, de alguna forma el 

concepto de la palabra racismo, autoriza la manifestación de comportamientos raciales. 
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Vélez en su trabajo indica que la deconstrucción de Derrida puede ser entendida como 

una manera de pensar en la otredad de los conceptos filosóficos, y de reconocer lo otro 

como fundamento de lo mismo.    

 Las palabras, o algún tipo de palabras, que transmiten división, odio y mentira 

causan un desequilibrio en las personas y las sociedades. Esta es una cita de Prado al 

describir el desaliento de lo que Ruth está experimentando al encontrarse en una 

situación desgarradora y desesperanzadora:  

Sus ojos se nublaron, su garganta se quebró con el peso de aquellas 

palabras y durante un par de segundos en los que tapó el auricular con la mano, 

tuvo una sensación de desequilibrio, igual que cuando un peldaño se rompe bajo 

nuestros pies mientras subimos una escalera. (No sólo el fuego, 43)  

A lo largo de esta novela existen situaciones a nivel individual, familiar y social donde 

las palabras de otros, especialmente empezando por las del régimen franquista, cultivan 

desconfianza para sembrar un desequilibrio generalizado dentro de la sociedad. Las 

palabras e intenciones de otros fragmentan la unidad y cohesión de la sociedad 

española. Los propios familiares y vecinos se acusaban entre ellos sembrando un estado 

de terror y deslealtad entre los ciudadanos. Esta estigmatización ideológica y política se 

interpuso sobre los lazos relacionales. Vivir bajo estas condiciones contribuye a dudar y 

malpensar de las personas que te rodean, inclusive de las personas más cercanas. Es un 

desvivir caracterizado principalmente por la desesperanza y el aislamiento. Prado 

enfatiza el enemigo del silencio y del olvido: 

Los enemigos no desaparecen, sólo se alejan. Se alejan hasta una 

distancia en que no puedas verlos, hasta un lugar en donde los olvides. Allí se 

vuelven fanáticos e inmisericordiosos, buscan una explicación para cada una de 
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sus heridas y, cuando la tienen, escogen entre ellos al que pueda regresar para 

destruirte” (No sólo el fuego, 123). 

 

VI. La metaliteratura pradiana 

Según el estudio realizado por Navarro, el último eje que gira alrededor de la 

narrativa de Prado es el tema de la literatura. La literatura, es posiblemente, el tema más 

usado y central en la novela pradiana. Es utilizada como punto de partida, pero también 

como reflexión y a la vez como fin. Prado tiene una metodología muy peculiar de 

presentar la literatura:  

La forma de presentar la literatura de Prado me permite hacer tres 

distinciones en cuanto a la función y el modo en que ésta es tratada: a) la 

literatura como arma de huida de la realidad cotidiana y de la vida propia; como 

un mundo en el que instalarse y, por consiguiente, sustituto de la realidad; b) la 

literatura como filosofía de vida, como una especie de religión; y c) la 

metaliteratura: la propia literatura como elemento temático, un recurso además, 

muy frecuente en la narrativa española actual. (Navarro, 415)  

La primera categoría que Navarro distingue en el uso de la literatura en las novelas de 

Prado es como una herramienta de evasión para los personajes con la finalidad de 

alejarse del mundo hostil que les rodea. Prado consigue por medio del arte, en 

particular de la literatura y la música, una vía de escape de un mundo injusto y cruel. 

Un buen ejemplo, es la canción “Cine, cine” del cantautor Luis Eduardo Aute, donde el 

autor expresa la decepción ante una situación política y social y acaba la canción 

pidiendo disculpas “perdón por confundir el cine con la realidad”.  Lo que ofrece la 

literatura es tan fuerte y atractivo y su valor tan grande, que es incluso capaz de superar 

a la realidad en verosimilitud y credibilidad. Se debe destacar que, en realidad, el 
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alcance y eficacia de la literatura, por su poder de ficción, puede ser en muchas 

ocasiones incluso más fuerte que la verdad. De las cuatro generaciones de esta familia, 

la literatura influencia mucho más y es fundamental para Truman, el abuelo. Prado hace 

uso de la literatura como instrumento para construir y formar a sus personajes. Para 

Truman los libros le han servido como pilares y guía en su vida, particularmente 

durante su exilio, para mitigar y aliviar sus sentimientos de nostalgia leía obras 

mitológicas y especialmente poesía de autores exiliados. En la novela aparecen 

escritores como Juan Rejano, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, León Felipe o Luis 

Cernuda. Navarro menciona que para Truman la literatura le sirve para expandir su 

imaginación y reflejar sus sentimientos. La literatura ayuda a Truman también como 

una forma de lucha contra la soledad y para combatir el sentimiento de amargura del 

exilio. La literatura cumple una doble función para Truman: hacerle sentirse 

identificado con los que están en el exilio fuera de España y a la vez le ayuda a hacerle 

sentir más cerca de su país.  

Benjamín Prado en sus novelas reflexiona sobre la literatura. Prado consigue 

crear una escritura capaz de inventar y, en ocasiones, tergiversar la realidad e inclusive 

aparentar ser más real que el mismo mundo. La ficción literaria pradiana se convierte 

así en una extensión de nuestra realidad, proporcionando de esta forma cierta sensación 

de consuelo y escape de la dolorosa realidad para sus personajes y también para los 

lectores. La literatura pradiana crea, alimenta y proporciona sueños y esperanzas para 

sus personajes. Por consiguiente, el mundo literario de Prado se caracteriza, 

obviamente, por ser más placentero y esperanzador que el mundo real donde viven. A 

través de la literatura los personajes de Prado desarrollan y nutren sus futuros inciertos. 

Incluso, la literatura se convierte en muchos casos como elemento redentor o de 

condenación para los personajes pradianos. Prado utiliza su literatura con 



 
 

 
 

76  

connotaciones filosóficas y religiosas que sirven de fuente de ayuda para los personajes 

y a la vez fuente de inspiración y unión entre ellos.18 En la literatura los personajes de 

Prado consiguen encontrar valores morales y éticos, también el sentido y la dirección 

para trazar y guiar sus vidas. La literatura les proporciona aquello que el régimen 

franquista y sus valores arraigados a esa sociedad inevitablemente no les podían 

proporcionar. 

 El sistema franquista y el dogma católico impidieron a los españoles el acceso al 

mundo exterior donde la gente pudiera nutrirse con diferentes pensamientos. Las 

novelas de Prado se convierten en modelos de inspiración a seguir y actuar para sus 

personajes, convirtiéndose en pautas y creencias que forjan y dan rumbo a sus vidas. 

Estos nuevos mundos literarios de Prado se han convertido en mundos más reales y 

deseables para sus protagonistas.  

La literatura en Prado es un medio de reflexión profunda sobre lo que significa 

la creación literaria. La literatura es, en definitiva, el fin mismo de la novela. El 

protagonista en las obras de Prado no son los personajes, sino la novela misma, es 

decir, la literatura misma y la narración de la historia. Es obvio que en el proceso de 

creación literaria, Prado utiliza la literatura con múltiples fines.  

Al margen de tener una trama, se reflexiona sobre el propio acto de leer y 

escribir. La reflexión literaria en las novelas de Prado es real, pero de acuerdo a 

                                                             
18 Navarro destaca en Prado una literatura adonde se va a buscar una personalidad distinta, 
desconectada de la vulgaridad de este mundo. La literatura se convierte en una especie de 
comunión de fe, en una práctica que iguala a los hombres como si se tratase casi de una religión 
o ideal común. Esto hace que la literatura juegue ese papel de identificación con la vida real. De 
esta forma, los libros se convierten en los modelos para actuar, especialmente en una época en 
que los principios dados por pilares históricamente establecidos como los de la religión, o la 
ideología política y los grandes ideales de lucha social, dejan de ser un motor por el que mover 
los propios actos. La literatura y el arte pasan a ser algunos sustitutos y se convierten en 
dogmas que necesitamos para orientar nuestra vida. (418) 
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Navarro, posiblemente Prado haga uso excesivo de otras referencias literarias. Es decir, 

la torsión de su texto, en ocasiones, puede ser exagerada y el uso excesivo de 

autorreferencias. Algunos de los textos de las novelas de Prado se distorsionan con 

notoriedad y ello repercute a que el texto pierda la unidad entre el escritor y el lector. 

Por esta razón, Prado se convierte en un escritor metaliterario por la inclusión excesiva 

de lecturas que hace y por los juegos referenciales que usa. Su literatura habla sobre la 

propia literatura. Su discurso autorreferencial interrumpe frecuentemente el argumento 

o se mete dentro de él para aclarar algo o por el mero hecho de hablar de la literatura en 

general: 

De esta forma nos desenmascara el proceso de construcción de la 

historia y mezcla la realidad con la ficción. El proceso de creación se deja al 

descubierto totalmente, desvelando su técnica y mezclando en un mismo plano: 

creador y creados, personajes reales y ficticios. Además, aquí el autor no es 

protagonista sino que narra en tercera persona, con lo que consigue distanciarse 

de una acción en la que luego se encarga de introducirse para jugar en cierto 

modo con sus personajes y demostrarles que él es el que tiene la última palabra. 

De este modo, las relaciones ya no sólo se establecen entre realidad-ficción, 

autor y personajes, sino entre diferentes ficciones o historias, como si las 

anteriores novelas constituyeran el pasado de estos personajes. (Navarro, 420) 

En las novelas de Prado se pueden apreciar personajes hablando con personajes de otras 

novelas y compartiendo qué han experimentado y cómo han interactuado con otros 

personajes y con el mismo autor. Este tipo de dinámica y de acción entre personajes de 

diferentes obras aporta una sensación de que los personajes de las novelas de Prado son 

verídicos y que no pertenecen a un mundo ficticio. Navarro establece: “Esto hace que la 
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obra y los personajes se acerquen más al lector y le hagan ver la literatura y lo que 

ocurre en ella como parte de nuestra realidad cotidiana” (420).  

Esta categoría de literatura, la metaliteratura,  se ve aún más acentuada en la 

novela de Prado, Mala gente que camina, que se comentará y analizará en el próximo 

capítulo. Ya que la esencia de la obra es la creación del libro mismo por el 

protagonista, Juan Urbano. En las novelas de Prado se aprecia este proceso, estilo de 

hacer y escribir literatura dentro de la misma obra: 

Hay comentarios simultáneos en el libro que se están escribiendo en ese 

momento; el lector asiste al proceso de creación de la obra, a su metanarración. 

El autor nos describe todo el andamiaje que se esconde detrás de la novela, los 

elementos y ambientes de que se sirve para este fin y cómo él se va haciendo 

absoluto servidor del personaje protagonista hasta el punto de que, conforme 

avanza la novela, él se convierte en dicho protagonista; de este modo, escritor y 

personaje se convierten en uno sólo. (Navarro, 421) 

La conclusión de Eva Navarro es que en el estilo narrativo y literario de Benjamín 

Prado sus personajes luchan constantemente con el medio que les rodea. Para ellos es 

una constante batalla, un constante combate ante las luchas y los golpes que 

experimentan en la sociedad que viven. Un mundo caracterizado por la falta de 

recursos. Un sistema político y social que carece de igualdad de oportunidades entre los 

diferentes géneros, diferentes status económicos y diferentes corrientes e ideologías 

políticas y religiosas en la sociedad española del siglo XX. No existen expectativas y 

esperanzas de futuro para los personajes de las novelas de Prado, fruto y reflejo 

ilustrativo de las condiciones reales de las generaciones de españoles que pertenecieron 
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a este periodo. Las novelas de Prado proyectan realidades y reflexiones de la vida 

misma. Navarro destaca: 

Hay una reflexión sobre la realidad de las cosas e incluso de la propia 

existencia, sobre la fugacidad del tiempo, de la felicidad, sobre el sentido y la 

importancia de todo. La vida es una lucha ante la que hay que estar en guardia y 

sus golpes enseñan a sobrevivir. Estas novelas suponen también una reflexión 

sobre la existencia del hombre en un mundo que lo atrapa, lo desfigura y lo 

maneja a su antojo como si de una marioneta se tratara. Por esta razón, estos 

personajes huyen de este mundo hostil, tratan de crear un mundo propio para 

esconderse y refugiarse. Pero los resultados suelen ser la excisión de sí mismos, 

el aislamiento y la soledad. (425) 

Por esta razón, el antídoto y la única respuesta para los personajes de Prado ante esta 

trágica realidad es resguardarse y renacer en un mundo literario. En este nuevo 

paradigma literario, los personajes pueden existir y ser.  

 Urioste compara la estilística de la novela No sólo el fuego con otras novelas 

como La familia Pascual Duarte (1942) de Camilo José Cela, Nada (1944) de Carmen 

Laforet y Lola, espejo oscuro de Darío Fernández Flórez al utilizar Prado una misma 

técnica ficcional en familias problemáticas típicas en la literatura española relacionadas 

con el tremendismo literario. Estas cuatro generaciones de familiares españoles, que 

Prado engendra en su novela No sólo el fuego, experimentan desengaños, decepciones, 

carencias, vacíos y descontentos emocionales, espirituales y existenciales. Estas 

generaciones representan, ilustran y se correlacionan con el mundo decadente de la 

sociedad de la España que les rodea:  
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La novela de Prado -heredera del secular tremendismo español- gira en 

torno a la descomposición del individuo, de la pareja y, en general, de la familia 

tradicional en vías de extinción, debido a la incomunicación de sus miembros, la 

violencia psicológica y física dentro de la misma, la degradación de sus 

relaciones y la falta de sentimientos de sus integrantes. (Urioste, 141) 

Todo ello es un reflejo del fruto de un sistema como el que implantó Franco y sus 

seguidores. Esto muestra que un sistema dictatorial es perjudicial para una sociedad y 

los individuos que la forman. No se fomentó una interacción entre individuos basada en 

el respeto y la confianza, el amor y la esperanza, la convivencia y la interdependencia.  

Urioste analiza que a lo largo de la novela de Prado, las cuatro generaciones 

reflejan decadencia, negatividad y desesperanza que caracterizan y reflejan las 

condiciones de la sociedad del siglo XX en España. La autora matiza que la sociedad 

española de esta época se caracterizó por estar impregnada de fracaso y desaliento 

social, político y personal tanto en la esfera pública como en la privada. El 

tremendismo de Prado enfatiza el concepto de sujeto y de su espacio -la familia y la 

historia-, las cuales se encuentran en estado de disolución. 

 A través de las vidas de estas cuatro generaciones rotas y llenas de fracasos, 

Prado refleja y transmite por medio de metonimias el estado y la condición de la 

España durante los periodos previos y posteriores a la Guerra Civil española. A cada 

época le corresponde un tipo de relación en pareja de las cuatro creadas en la obra. A 

través de las vidas privadas y personales de estos personajes se revelan las 

particularidades de la época exponiendo y proporcionando al lector la información que 

necesita para conocer mejor y con mayor claridad la vida e historia contemporánea de 

la España del siglo XX: 
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En No sólo el fuego los aspectos privados de los personajes representan 

los momentos claves de la historia política española donde a cada época –la 

Guerra Civil, el exilio, la dictadura franquista y la democracia- le corresponde 

un modelo de sexualidad y de relación en pareja, cuyo elemento femenino 

metaforiza en su cuerpo la corrupción de las relaciones humanas. En este 

sentido la narración de Prado verifica la definición de Historia propuesta por 

Jameson centrada en la `experiencia de la Necesidad´. (Urioste, 143) 

En No sólo el fuego la Historia se presenta en las relaciones cotidianas de cuatro 

generaciones familiares pertenecientes al siglo XX en España. Por medio de la función 

metonímica de la familia de Samuel y Ruth, sus abuelos, sus padres y sus hijos, en su 

relación de contigüidad con la historia española, se hace posible el conocimiento de la 

Historia española a través de su textualización.  

 Urioste afirma que a través de este método histórico, marcado particularmente 

por la “Necesidad propia de la Historia”, se recopila lo que el sujeto español ha sufrido 

durante el siglo XX y que por causa de su crisis ocasionada por el desencanto y la 

decepción, la familia tradicional española ha sido deteriorada hasta tal punto que se 

manifiesta como un ser desorientado y atemorizado ante la muerte.  

   

VII. Memoria Histórica 

La siguiente sección se va a analizar cómo Prado consigue a través de su obra 

recuperar la memoria histórica. Existen algunos críticos que se han fijado más bien en 

las generaciones descritas en la novela, que no captan la importancia del tema principal 

de la recuperación de la memoria. José Luis Juan hace una crítica de la novela 

afirmando que esta obra es precipitada y con escasa tensión narrativa. Sin embargo, 

según este crítico, Prado es un verdadero narrador porque se desliga de la estrecha 
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visión de sus personajes para mostrar un atisbo de la esencia de las cosas: “Hay 

bastantes diálogos poco naturales e inútiles, no sólo los que sostienen Truman y Maceo. 

Y también imágenes demasiado imprecisas o poco afortunadas. No sólo el fuego tiene 

pocos momentos felices” (Juan, 2). Críticos como Juan consideran que esta parte de la 

novela es inútil.   

Maceo, el joven de once años, representa la futura generación española de 

finales del siglo XX y principios del siglo XXI, dicho periodo se le caracteriza por estar 

impregnado de desconcierto, agotamiento y desintegración ideológicos. Maceo es una 

representación metafórica que se aplica al estado de España en la actualidad. Un rayo 

casi fulmina al joven, lo que representa que el descubrimiento de la verdad es una 

experiencia dolorosa. El escritor mantiene un velo de desesperanza a lo largo de toda la 

obra. Juan indica en un estudio de la novela de Prado que: “La obra se ceba en la 

fatalidad como motor de un relato que nos acerca a la vez aleja del desastre sentimental 

de una familia, de sus miserias generaciones” (1). Prado introduce en No sólo el fuego 

elementos de contrapeso.19 

Prado desarrolla una metanovela de la memoria utilizando personajes como el 

abuelo de Maceo, Truman, que como menciona David Herzberger, en su trabajo 

Narrating the Past. Fiction and Historiography in Postwar Spain: “el autor al narrar el 

pasado se entrelaza el alto grado de subjetividad y parcialidad del autor por tener como 

                                                             
19 Juan menciona que “Prado es consciente de introducir aquí y allá elementos de contrapeso, 
pero en ocasiones su efecto es contrario. Es el caso del abuelo Truman, que apenas aporta 
dinamismo a la narración, más bien al contrario: desvía la atención de lo que parece “central”, 
es decir, la relación entre Ruth y Samuel, este último hijo de Truman, hijo a su vez de exiliados 
republicanos que llevaron una vida trashumante por América latina en la posguerra. El diálogo 
entre Truman y Maceo, hijo menor de la pareja, que llena bastantes páginas resulta casi siempre 
gratuito: nos fatiga con lugares geográficos, reflexiones históricas, hallazgos astronómicos o 
políticos. Truman, el personaje cuya misión es otorgar valor profundo a la novela se desvanece 
en una nube de “batallitas” inciertas, olores y sabores americanos, mujeres perdidas, una nube 
que tiñe la novela de “discurso literario” pero no de verosimilitud ni de valores narrativos 
genuinos” (4). 
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objetivo presentar datos históricos. Este método narrativo consigue enfatizar y destacar 

ideas y creencias propias alejadas de un objetivismo puro” (143).  

Según Urioste, se podría considerar la memoria de Truman como parábola de la 

Historia por estar narrada en primera persona y desde una posición patriarcal. También, 

puntualiza que la historia de esta novela es incompleta ya que es transmitida y narrada 

por personajes masculinos: el padre de Truman, Truman, Samuel y Maceo. Sin 

embargo, las mujeres son los principales personajes que influencian prioritariamente el 

curso de los acontecimientos históricos en esta novela y como representación de la 

sociedad española. A la vez, las mujeres se manifiestan como elementos simbólicos: 

En este sentido, la novela de Prado potencia la historia privada de las 

mujeres la cual ha ocupado un lugar marginal con respecto a la historia oficial, 

al mismo tiempo que desarrolla un paralelismo entre el cuerpo femenino y la 

historia. A medida que la narración avanza se pueden establecer diferentes 

relaciones entre los distintos momentos históricos y los personajes femeninos. 

(146) 

 

VIII. Las mujeres de Prado en su momento histórico 

En El Holocausto Español, Preston destaca las calamidades que las mujeres 

tuvieron que experimentar durante el periodo de la Guerra Civil española y la 

posguerra. La mujer tuvo que sufrir en silencio y en la oscuridad como se verá 

posteriormente en los cuatro personajes femeninos que Prado incluye en No sólo el 

fuego.  

El asesinato, la tortura y la violación eran castigos generalizados para las 

mujeres de izquierdas que habían emprendido la liberación de género durante el 

período republicano. Las que sobrevivieron a la cárcel padecieron de por vida 
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graves secuelas físicas y mentales. Otras miles de mujeres fueron sometidas a 

violaciones y otras formas de abuso sexual, a la humillación de que les raparan 

la cabeza o de hacerse sus necesidades en público tras la ingesta forzosa de 

aceite de ricino. En cambio, esa clase de vejaciones sobre las mujeres fueron 

relativamente escasas en la zona republicana. Es cierto que una docena de 

monjas padecieron abusos sexuales y la muerte de 296 religiosas. (Preston, 26) 

Ignacio Zafra en su artículo para El País “Mujeres rapadas: la humillación como arma 

política” indica que el rapar a las mujeres era una práctica de humillación pública como 

forma de castigo ejemplarizante que ha excedido las fronteras ideológicas.20 El 

cortarles el pelo a cero a las mujeres dice Zafra, citando a Amador Griñó, jefe de 

exposiciones del Muvim: 

No figuraba en una norma, ni hay un registro de quienes lo padecieron. 

El castigo tenía un fin estigmatizador y la mayor parte de las víctimas hicieron 

lo posible para enterrarlo. Griñó señala que el castigo fue en ocasiones 

administrado por la autoridad, pero con más frecuencia fue ejecutado por “las 

fuerzas vivas” del municipio y adoptó formas tumultuarias en las que 

participaban vecinos. Un hecho que vincula con los sambenitos de la 

Inquisición a los acusados de herejía. (2) 

El caso de Carlota O´Neill es uno de los tantos que refleja el abuso que las mujeres 

recibieron. Según Preston, Carlota fue detenida tras la detención y ejecución de su 

                                                             
20 El corte a cero del pelo de las mujeres también se produjo en muchos pueblos y ciudades 
españolas después de la Guerra Civil, aunque la documentación y las investigaciones sobre 
aquellos escarnios son escasas. (1) 
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marido Virgilio Leret Ruiz, destacado ingeniero aeronáutico y piloto por haberse 

enfrentado a los rebeldes. A Carlota la detuvieron y la separaron de sus hijas.21  

Se estableció el llamado “Tribunal de la Sangre”, que cada día 

seleccionaba a 25 detenidos para su ejecución. En los cinco primeros meses 

posteriores al golpe militar se fusiló a unos 600 detenidos, y a más de 1.000 

durante la Guerra Civil. Otros 300 fueron ejecutados entre el final de la guerra y 

1945. Estas cifras no incluyen a los que murieron en las cárceles a consecuencia 

de las torturas. (198) 

Carlota O´Neill escribió su testimonio en Una mujer en la guerra de España (2003). 

Este testimonio es uno de los escasos testimonios escritos por una mujer, pero lo 

interesante y peculiar no es solo que este testimonio fuera escrito por una superviviente 

de la guerra civil española, sino que esta mujer era escritora.  O´Neill fue una escritora 

y periodista. Ella encarnaba la figura y el modelo de mujer culta, independiente, 

moderna, intelectual y orgullosa de su condición femenina que las corrientes 

innovadoras de las décadas de los veinte y treinta que la República quiso fomentar. En 

el prólogo de esta obra, Rafael Torres escribe que esta obra fue compuesta en varias 

ocasiones pero destruidas a la misma vez por miedo a que fuera interceptada por 

agentes franquistas. El manuscrito de Una mujer en la guerra de España fue rehecho 

por su autora una vez que consiguió exiliarse en Venezuela junto con sus hijas. 

Originalmente la obra fue editada en México en 1964 bajo el título Una mexicana en la 

                                                             
21 Según Preston, muchas de estas mujeres e hijas de republicanos fueron capturadas, violadas y 
torturadas por los falangistas. Estas prácticas eran clave para sembrar un reino que lo que 
imperaba era el miedo y el terror (196). Algunas de las prácticas habituales en el proceso de 
torturas sádicas consistían en hacerles beber a sus víctimas aceite de ricino y alcohol industrial 
mezclado con serrín y miga de pan, y, por si el dolor abdominal no fuera suficiente, les 
propinaron brutales palizas (198). 
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guerra de España. Esta obra posteriormente fue publicada en España en 1977, hasta 

que se tuvo que esperar a la muerte del dictador.22  

De igual manera es importante denotar y denunciar los hechos que se llevaron a 

cabo durante los días del 7 de noviembre al 4 de diciembre de 1936, episodios de 

ejecuciones masivas perpetradas durante la Batalla de Madrid, conocido como las 

Matanzas de Paracuellos.23  

De esta forma, se podría destacar el tema incandescente en nuestros días de la 

violencia de género. En las generaciones de esta familia, obviamente, se debe destacar 

el abuso y la violencia de género que ejerce Lucas sobre Marta maltratándola y 

pegándola. Pero aunque no exista con la misma frecuencia el abuso de mujeres a 

hombres, es importante destacar el abuso de Ruth sobre su marido, Samuel, que 

igualmente estaría clasificado bajo la categoría de violencia de género al tratar de 

asesinar a su esposo con veneno.  Jacqueline Cruz en el artículo “Amores que matan: 

                                                             
22 Actualmente esta obra se ha convertido entre historiadores e interesados en la gran tragedia 
española un referente en lo que ha referido al mundo carcelario de la guerra española y la 
posguerra, la represión franquista contra las mujeres republicanas. (14) Torres considera que 
esta obra es uno de los más valiosos testimonios para la recuperación de la verdad histórica. 
O´Neill escribe en su biografía cómo los moros y militares fascistas españoles aterrorizaban a 
las personas, pero en especial a las mujeres: Al pasar de los días fue creciendo el terror. Noche 
y día llegaban mujeres; unas arrastraban de los brazos a sus hijos en su resistencia por meterse 
en el agujero; otras los cargaban en el vientre. Llegaban viejas, jóvenes, muy jóvenes. Unas 
lloraban; algunas reían. Entraban otras con rojeces en el alma y en la cara; con palidez de 
cadáver después de ser violadas. Las jóvenes que atapaban, pertenecían en su mayoría, a las 
juventudes sindicales obreras; sabían leer y entendían de reivindicaciones. Los falangistas iban 
a buscarlas por las noches; sollozos y protestas de padres las hacían más excitantes. Y se las 
llevaban; las violaban en el campo; caían sobre ellas, uno después de otro, como perros. Unas 
morían en la brega; a otras las mataban; algunas iban a la cárcel; su suerte final dependía de las 
manos en las que caían. En la policía les querían sacar las declaraciones a fuerza de correazos y 
golpes. Les cortaban el pelo a rape, dejándoles plumeritos como cuernos; los barberos 
improvisados formaban coro de risas, luego rasgaban pechos y vientres antes de enterrarlas. 
(68) 
23 Miles de prisioneros falangistas que colaboraron con la sublevación o que se negaron 
incorporarse a la defensa de la República. Entre 2,500 y 5,000 fueron fusilados por las milicias. 
Las ejecuciones en Las matanzas de Paracuellos son las de mayor dimensión en la retaguardia 
de la zona republicana.  
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Dulce Chacón, Icíar Bollaín y la violencia de género” destaca cómo ha incrementado en 

las últimas décadas la violencia de género en la España actual, aunque es muy probable 

que lo que ha aumentado sean las denuncias, y que muy pocas obras artísticas lo 

abordan frontalmente ya que el arte tiene una enorme responsabilidad en su 

perpetuación. Prado, en esta novela, hace el énfasis de destacar y denunciar la violencia 

de género en la España de nuestros días. La violencia de género se verá reflejada en las 

cuatro mujeres que representan la familia de esta novela. La violencia de género puede 

manifestarse en la agresividad y el abuso verbal, emocional, psicológico, físico y 

sexual.  Cruz indica que Chacón tuvo el coraje de bucear en la Historia de España para 

rescatar la experiencia de las mujeres españolas durante la Guerra Civil y el franquismo 

en sus novelas Cielos de barro (2000) y La voz dormida (2002). Cruz cita el epígrafe 

de Oscar Wilde que abre una de las obras de Chacón: “Porque todos los hombres matan 

lo que aman pero no todos mueren por ello” (69). La mentalidad patriarcal y abusiva 

que adoctrinó la dictadura franquista en los roles de género se cimentaron en ideologías 

y creencias primitivas, machistas e injustas.  

 Prado expone las cuatro generaciones femeninas en la novela No sólo el fuego y 

establece las siguientes relaciones entre los diferentes momentos históricos y los 

sufrimientos y abusos que han experimentado cada uno de los cuatro personajes 

femeninos. El primer momento histórico pertenece al periodo de la Guerra Civil y la 

primera parte de la dictadura. Este periodo está representado por los padres de Truman. 

El padre de Truman por ser republicano, una noche los falangistas se lo llevaron preso 

con la intención de fusilarlo la misma noche. Pero antes de que se cometiera el delito, 

la madre de Truman, Delia, se presentó en la comisaría para rogar indulgencia. El padre 

de Truman fue perdonado por las suplicas de su mujer, mas no antes de satisfacer los 

deseos sexuales de unos soldados falangistas. Este abuso, vejación sexual y violación 
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es el “Cuerpo violado” de la mujer y por defecto, de la sociedad española. La sociedad 

republicana en España fue maltratada. Los abusos que recibieron muchos españoles 

durante la represión y sublevación franquista perjudicaron a la sociedad contraria al 

régimen en todas las formas inimaginables al atentar contra el individuo en su totalidad: 

psicológica, sexual, intelectual, física, emocional y espiritualmente.  

Este sujeto femenino de Delia se desdobla en sujeto con potencial histórico. El 

padre de Truman desconoció estos hechos acaecidos (el favor sexual que su mujer tuvo 

que ofrecer para que él fuera liberado). Es decir, es el narrador quien informa al lector 

de estos acontecimientos y no por mención de la figura patriarcal del padre de Truman.  

Esta situación a nivel personal y privado de la pareja, (en particular la ignorancia del 

padre de Truman), ejemplifica la adulteración de la historia oficial al ser transmitida 

entre generaciones en España. Como bien resalta Urioste en la crítica de No sólo el 

fuego:  

Prado se aleja de los conceptos del conocimiento y de la historia sin 

fracturas y totalizadores, al mismo tiempo que introduce el concepto 

jamesoniano de Necesidad. Dentro del discurso patriarcal, la representación 

universal e histórica no se aplica a las mujeres pues estas carecían de entidad e 

identidad. La “Necesidad”, según Jameson, que no es en este sentido un tipo de 

contenido, sino más bien la forma inexorable de los acontecimientos; es por lo 

tanto una categoría narrativa. De manera metonímica para textualizar la 

Historia, Delia representa al cuerpo social español republicano que ve su 

legitimidad constitucional violada por el levantamiento militar del general 

Franco, violación que producirá la muerte física o espiritual de gran parte de la 

sociedad del momento. (149) 
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El segundo momento histórico pertenece al periodo del exilio que muchos republicanos 

tuvieron que pasar en Latinoamérica. El padre de Truman lo envió a Costa Rica para 

alejarse de la condición política en la que se encontraba España y es ahí donde conoció 

a su mujer, Cecilia. Truman por razones laborales viaja también a Panamá y a México. 

Estos países son el contraste y la oposición a la condición política y social que se 

respiraba en la España de la posguerra. En esta nueva ubicación geográfica, según 

Urioste, Truman experimenta una vida rica y llena de oportunidades en muchas facetas 

de su vida: 

La oposición deseo/realidad, la cual indica la presencia de la Necesidad, 

entra en conflicto al enterarse de que Cecilia tiene leucemia y unos pocos meses 

de vida, justo el mismo día en que su hijo Samuel acaba de nacer. Es decir, la 

España de la dictadura -representada con el nacimiento de Samuel- se desarrolla 

bajo el signo de la desilusión y del desencanto, de la pérdida de ideales, cuando 

los españoles republicanos de dentro y fuera de España se dan cuenta de que 

Franco había ganado una guerra para quedarse muchos años en el poder. El 

cáncer en el cuerpo de Cecilia –cuerpo femenino del deseo, representante de un 

mundo posible en la libertad de América Latina- como metonimia de cáncer 

social de la dictadura franquista deja a Truman y a gran parte de la sociedad 

desorientados, sin un horizonte de expectativas y huérfanos de futuro. (149) 

Es extraordinario, bajo mi punto de vista, la observación de Urioste al mencionar la 

experiencia de paternidad de Truman al coger en sus brazos por primera vez a su hijo, 

Samuel, y expresar sus sentimientos de frustración y una especie de ruptura interior 

contraria a la experiencia natural de paternidad de cualquier persona que experimenta 

por vez primera el sentimiento de continuidad y conexión al ser padre. Urioste destaca: 



 
 

 
 

90  

“La sociedad republicana de dentro y fuera de España no reconoce a su descendencia, 

pues ésta había sido el producto de la pérdida de ideal” (149).  

 El tercer momento histórico hace referencia al periodo del franquismo, 

representado este periodo por el matrimonio formado por Samuel, hijo de Truman, y su 

mujer, Ruth. La relación de esta pareja es la que representa y refleja con más ímpetu la 

crisis del individuo y la fragmentación de la familia tradicional española. Este 

matrimonio en la novela es comparado a una tormenta, derrumbamientos, ruinas, etc. 

Ruth y Samuel simbolizan a la sociedad española que luchaba clandestinamente contra 

el régimen de Franco. Ruth sufre descontento y decepción por haber depositado 

esperanzas en su marido como elemento opositor al franquismo. Este matrimonio 

representa el desencanto de parte de la sociedad española con la transición democrática. 

El personaje de Ruth representa el cuerpo insatisfecho y adúltero de la sociedad en 

España. Ruth se desintegra como individuo cuando empieza a envenenar a su marido, 

Samuel, con matarratas y al aceptar relaciones sexuales con innumerables compañeros 

de trabajo: 

Ruth representa al cuerpo insatisfecho de la sociedad española, la cual 

ante la situación de corrupción y amiguismo no adopta una confrontación con 

los hechos, sino que, asumiendo su desgaste renuncia a sus propios ideales 

formulados durante largo tiempo y se prostituye al aceptar compromisos 

políticos con los nuevos líderes. Ruth no es capaz de buscar una solución radical 

a su situación de desencanto. Es decir la razón última del desencanto de la 

sociedad española de los ochenta radica en la impostura de la ideología 

adoptada, que a falta de autenticidad, se desgasta pronto produciendo vacíos y 

contradicciones en la representación de sí misma. (Urioste, 151) 
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El cuarto y último momento histórico corresponde a la década de los noventa, periodo 

en el cual España experimenta la Transición y el inicio de la democratización, auque 

ese proceso ya había iniciado mucho antes. Este periodo está representado por Marta, la 

hija de Samuel y Ruth, y su novio, Lucas. Esta pareja representa los jóvenes modernos. 

La generación con posibilidades y oportunidades académicas y laborales que anteriores 

generaciones habían carecido. Marta es estudiante de medicina, pero desgraciadamente 

interrumpe sus estudios con la intención de trabajar por unos años y de esta forma 

poderse independizar e irse a vivir con su novio.   

 Esta pareja caracteriza y representa la sociedad española de la última década del 

siglo XX, con las particularidades no solo de una pareja joven que quiere satisfacer sus 

deseos de inmediato, sino también por vivir en una nueva corriente cultural dominada 

por un materialismo desmesurado. Lucas encarna la belleza y el posible cumplimiento 

de sus deseos más íntimos. La relación es un fracaso ya que ella es la única que trabaja 

y la única en aportar económicamente para los gastos, pero además ella también es la 

que mantiene sus hábitos con las drogas:  

Esta situación de abuso llega a su apogeo en la doble victimización de 

Marta: por un lado, ella misma se mortifica pues cree que no le ofrece lo 

suficiente a Lucas y, por su parte, Lucas le pega en repetidas ocasiones pues su 

relación se sitúa dentro de los parámetros de relación amo-esclavo. Es decir, 

Marta representa el cuerpo social golpeado dentro de un capitalismo adictivo en 

el cual el individuo se siente atrapado entre su necesidad de consumo y la oferta 

masiva de productos. (Urioste, 153) 

En esta nueva etapa renacen nuevos deseos y esperanzas con un porvenir en la sociedad 

española notablemente mejor. El deseo de una España nueva con un pronóstico futuro 

totalmente diferente, contrario a lo vivido prácticamente durante la mitad del siglo XX. 
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En esta nueva etapa democrática destacan dos eventos notablemente significativos: los 

Juegos Olímpicos de verano de 1992 en Barcelona, y el segundo, la entrada de España 

en la Unión Europea. Sin embargo, aunque estos cambios fueron necesarios y 

esperanzadores, lo que fue inexcusable e inaceptable, fue enterrar y tratar de olvidar los 

penosos e inhumanos acontecimientos a lo largo de casi la mayor parte del siglo XX, 

liderados por Franco y su régimen.  

 

IX. La historia metafórica contada  

María José Carrasco escribe un artículo haciendo una crítica a No sólo el fuego, 

al día siguiente de su publicación. Según ella, la novela es una metáfora sobre la 

imposibilidad del amor y sobre la necesidad de rescatar la memoria. En ella se hace un 

viaje a la historia de España desde la década de los treinta hasta el presente a través de 

cinco personajes de una misma familia. Estos son los comentarios que Prado hizo a 

Carrasco: 

-Las historias no basta con que sucedan, es preciso contarlas, porque lo 

que no se cuenta no existe. Los recuerdos del anciano no dejan de ser el relato 

de cosas que fueron suyas y ha perdido. La memoria no es sólo un medio para 

evitar esa pérdida, sino que también entraña un peligro porque hace que el 

perdón no sea posible y el rencor se multiplique por mil. Creo que el amor es 

imposible. De todas las personas que somos, mostramos en público lo mejor de 

nosotros, pero en la convivencia tenemos que vivir tanto con las virtudes como 

con los defectos, y eso oxida la relación. (3) 

Prado, obviamente, expresa la importancia de recuperar las historias de nuestro pasado. 

La memoria cumple muchas finalidades, como indica, el evitar la pérdida y el olvido, 

pero una mayor finalidad es la de conseguir una posible reconciliación. La carencia de 
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perdón provoca muchas contraindicaciones como la infelicidad y la miseria en uno 

mismo.  

 Carrasco menciona que Prado se identifica más con el joven Maceo que con 

cualquier otro personaje. Tras recibir la descarga de un rayo, el joven empieza a 

comportarse de forma extraña. Prado afirma: “Las cosas, por raras que parezcan, basta 

con que las nombres para que existan”.  

 Esta novela es una obra bien lograda al fusionar la claridad de la escritura 

periodística con un estilo literario. Carrasco destaca unos comentarios de Felipe 

Benítez Reyes, miembro del jurado que contribuyó a la selección de esta novela como 

la ganadora del Premio Andalucía:  

La novela logra reflejar con precisión el conflicto continuo de la 

convivencia: ese clima de extrañeza, de realidad anómala que se crea entre 

personas que se tiene vínculos. Como es el caso de la relación matrimonial de 

Samuel y Ruth. Los verdaderos derrotados son personas y personajes como esta 

pareja. Es decir, aquellos que tuvieron que padecer los sufrimientos de la 

posguerra y la Transición. Estas personas no han podido tener la heroicidad de 

haber perdido la contienda. (4)  

Como se puede apreciar en esta cita, Prado da mayor énfasis a lo que la gente 

experimentó durante el periodo de la posguerra y la Transición. Temas como el amor y 

la convivencia entre miembros familiares están en un segundo plano. Según Carrasco, 

esta obra ha sido juzgada por ser compleja y a la vez diáfana, y por poseer gran fuerza 

poética. 

También en este momento histórico, “Prado introduce la forma jamesoniana de 

Necesidad a través del cuerpo insatisfecho/adultero de una mujer, Ruth, el cual hace 
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referencia por contigüidad a los individuos de la sociedad española que fueron 

asimilados al pasar de creerse invulnerables a resultar vencidos” (Urioste, 151). 

Urioste al hacer un análisis y estudio escrupuloso y detallista de la primera 

novela, afirma que Prado consigue, a través de los personajes femeninos, realizar una 

posible textualización de la historia española reciente desde la Guerra Civil a la 

democracia. Esta textualidad, como se ha mencionado anteriormente, la consigue por 

medio de la relación metonímica de las etapas históricas, la cual ella denominó esfera 

pública, con las cuatro generaciones de la familia de Truman, la esfera privada. Urioste 

dice “Esta metonimia entre esferas Prado las utiliza para dar sentido a una Historia 

carente de referente externo, y establece un vínculo metonímico entre historia socio-

política y familia” (156). Urioste finaliza su análisis recalcando una vez más acerca de 

la novela No sólo el fuego: 

Todas las posibles lecturas dejan al descubierto el pesimismo del texto al 

analizar tanto los espacios públicos (historia) como los espacios privados 

(familia) a lo largo del siglo XX. Es más, incluso el estilo de la novela, el 

tremendismo, hace eco de dicho pesimismo multidireccional, que abarca el 

pasado y el futuro de la sociedad española (156).  

 

X. Nuevo ciudadano español  

Este proceso de ruptura del antiguo régimen, dejó a la sociedad española bañada 

en un mundo de confusión y desorientación. En la obra de Prado, No sólo el fuego, 

existe un último personaje que representa e ilustra la condición del nuevo ciudadano 

español del siglo XXI. Este personaje es Maceo, el hermano menor de Marta, hijo de 

Samuel y Ruth. De esta forma Prado describe a este joven en No sólo el fuego:  
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Este último personaje, que funciona como epítome representativo del 

siglo XXI español, es un individuo que vive en una profunda confusión mental 

al ser alcanzado por un rayo cuando se asomó a un balcón. Maceo representa al 

español desdibujado y atribulado que busca en la interpretación del universo la 

respuesta a sus dudas. Él está enfermo de una enfermedad incurable, por esa 

razón, no existe medicación para una enfermedad no reconocible, una dolencia 

del espíritu como diagnosticaron los especialistas. Maceo representa al sujeto 

producido por la encrucijada histórica de la transición española, en donde 

memoria y olvido establecen una relación problemática. (No sólo el fuego, 154) 

Los doctores después de hacer análisis e investigaciones no pudieron llegar a ninguna 

conclusión de la condición y situación médica de Maceo, el hijo menor de Samuel y 

Ruth. Los expertos médicos no consiguieron constatar ni dar ninguna explicación a los 

síntomas y secuelas que padecía el joven nunca oídos hasta entonces. Maceo es la 

representación del producto causado por el fenómeno histórico de la vida política y 

social durante el periodo de la Transición. Como bien Prado ha citado y mencionado en 

numerosas entrevistas, la nueva generación de estudiantes españoles del siglo XXI se 

les ha ocultado y privado la Historia verídica perteneciente al siglo XX en España. 

Prado expresó en la entrevista que le hizo El País el 17 de mayo de 2006: “No es que se 

pasen las páginas del libro de Historia en España, sino es que se las han arrancado”. De 

esta forma, es inevitable que las nuevas generaciones conozcan y estudien 

verdaderamente lo que acaeció en la Península Ibérica del pasado siglo: 

El desarrollo de la democracia exigía a los españoles exorcizar los 

fantasmas de la Guerra Civil y del franquismo y buscar un nuevo discurso 

histórico para tales sucesos que hiciera factible la transición. Sin embargo, 

aunque el pacto de olvido sea posible para la sociedad civil y para las 
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instituciones, en el sujeto permanecen los deseos y la memoria se resiste al 

olvido. De esta manera, Maceo no es ajeno a las aspiraciones sin esperanza de 

realización que acumulan todos los miembros de su familia. En cierto sentido 

Maceo posee una voluntad de continuidad, de elaborar una cartografía celeste 

de los deseos incumplidos de toda una generación de españoles que vieron 

cortados de raíz el cumplimiento de sus ideales. (Urioste, 155) 

El concepto de la familia es tema central en la narrativa de Prado apareciendo 

ya en las novelas previas del autor. Para Prado la convivencia de la familia es una 

situación antinatural. Por esta razón, en la narrativa de este autor aparece 

constantemente una revisión de las funciones establecidas a la familia tradicional con el 

propósito primordial de mantener y gestionar una estabilidad psicosexual.  

Debido a esta coordinación y combinación de público y privado, se puede 

afirmar que el texto posee una tendencia sociológica próxima al neorrealismo, pero sin 

alejarse totalmente de la visión existencialista de las primeras novelas de Prado. El 

mismo Prado que afirmó en una entrevista a Esther Alvarado, a lo largo de la obra No 

sólo el fuego se tienen en consideración las siguientes interpretaciones críticas: en 

primer lugar, una lectura feminista del cuerpo de la mujer como síntesis de la historia 

española contemporánea; a continuación una lectura cultural en la cual se pone de 

manifiesto la decadencia del patriarcado como centro de organización trascendente; y, 

por último, una lectura ideológica que desmonta dos discursos sociales fundamentales -

amor y familia-. Además, a nivel estilístico, los desagradables sucesos narrados en la 

historia de Prado, sitúan a esta novela, a su parecer, dentro de la corriente del 

tremendismo literario entrelazada con la novela de la memoria. 

A través de esta obra, Prado ha conseguido transmitir una obra muy humana 

donde sus personajes proyectan y comunican la nostalgia, la soledad, el miedo y el 



 
 

 
 

97  

vacío de un presente y un futuro incierto, y para muchos otros, desolador y 

desesperanzador fruto y reflejo de la sociedad donde se sienten atrapados y que 

posiblemente como es el caso de Truman, el abuelo, y que la única escapatoria del 

mundo que les asfixia y atormenta es envejeciendo y finalmente falleciendo.  
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 Mala gente que camina (2006)  

 Mala gente que camina es la séptima novela y la segunda obra de la trilogía del 

estudio de esta tesis doctoral. Por medio de esta novela, Benjamín Prado colabora en la 

exposición de uno de los episodios más traumáticos y vergonzosos de la Historia de 

España. Después de finalizar la Guerra Civil española principalmente, la dictadura 

franquista aprobó que el Estado asumiera la patria potestad de aquellos niños cuyos 

padres republicanos habían fallecido, de aquellos cuyos padres estaban encarcelados, de 

aquellos que nacían en las cárceles o de aquellos niños que debieran ser adoctrinados 

con nuevas ideas y creencias fascistas. Prado consigue en esta novela desterrar el 

pasado turbio del franquismo sobre la decisión de asumir la tutela de niños de padres 

republicanos: 

No desaprovechar momento propicio para inculcarles a los niños ideas 

patrióticas, a fin de convertirlos en verdaderos ciudadanos de la nueva España y 

que, en sintonía con esa labor de apostolado, a los hijos de los republicanos se 

les podía separar de sus familias en base a las condiciones morales de sus 

padres. (Mala gente, 170)  

En este capítulo se intenta demostrar cómo, a través de esta novela, Prado por medio de 

sus personajes ficticios condena el robo de niños republicanos en España y defiende la 

necesidad de destapar y recuperar la Historia verdadera. El escritor madrileño hace un 

llamado a despertar y tomar conciencia como nación para contar una versión de nuestra 

Historia diferente a lo que se nos había enseñado en clase. Prado se ha convertido en 

restaurador de aquellas voces silenciadas y atemorizadas en la lejanía franquista. Este 

estudio tiene la convicción de que restaurando la memoria histórica española, se puede 

contribuir a un proceso de unificación armonioso de un presente con un pasado borroso 
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y difuminado por causa de las mentiras y ocultaciones del régimen dictatorial y los 

gobiernos de la Transición. El resultado final de este proceso de integración entre la 

verdadera Historia con la actualidad puede contribuir a la formación de una nueva y 

sólida identidad reconciliadora individual, familiar y nacional. Benjamín Prado se ha 

convertido exactamente en un escritor experimentalista, renovador, reconciliador y 

restaurador que la sociedad española ha necesitado. Prado es un puente imprescindible 

para que realmente la España del siglo XXI experimente genuinamente, por primera 

vez, una transformación y una verdadera “Transición” del mundo y territorio de las 

mentiras, al mundo y territorio de la verdad y la libertad. Aquellos que quieran aceptar 

el reto pueden beneficiarse y experimentar una “restauración identitaria”, mediante la 

aceptación de una versión más completa de la única Historia española, y la 

consolidación de convertirnos en personas íntegras, honestas y de principios.  

La trama de la novela de Prado se centra en el episodio, hasta entonces poco 

conocido y divulgado, del robo de niños durante los años del régimen franquista. Juan 

Urbano, protagonista de la obra, descubre casualmente la existencia de la escritora 

Dolores Serma, cuya obra Óxido, expone el drama de una madre, su hermana Julia, a 

quien se le había expropiado a su hijo.   

 Tenemos dos opciones: seguir guardando silencio y ocultando la Historia de 

España y continuar viviendo en la ignorancia y la mentira para que potencialmente se 

puedan repetir los hechos o, una segunda y mejor opción; aceptar, asumir y exponer los 

hechos acaecidos en los últimos más de 80 años con el único y primordial objetivo de 

homenajear a las víctimas, dejar cicatrizar las heridas y, más importante aún, evitar por 

mediación de la recuperación histórica que estos acontecimientos y sufrimientos se 

vuelvan a ocurrir en generaciones futuras.  
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 Prado es uno de los escritores que ha decidido escribir novelas sobre lo que ha 

tenido que investigar por muchos años. Novelistas como Prado se han tenido que 

convertir por momentos en periodistas e historiadores en el esfuerzo de consultar, 

indagar y recopilar datos entre archivos, cartas y diarios.  

Benjamín Prado publicó en 2006 la novela Mala gente que camina, título que 

recoge del poema “He andado muchos caminos” del libro Soledades de Antonio 

Machado. Y estos son los versos que inspiraron a Prado para el título de su novela: 

“Mala gente que camina / y va apestando la tierra…”. El poeta sevillano denuncia a los 

que se creen mejores que la gente humilde y sencilla. El tema de la vida y la muerte, 

transmitido en este poema por el “Camino”, se acentúa notablemente en los poemas de 

Machado. Machado fue un escritor comprometido socialmente e hizo uso de su pluma 

para condenar y luchar contra las injusticias sociales. El poema establece una dicotomía 

entre la gente que realmente es mala y otra gente que es bondadosa. Este romance está 

dividido en dos secciones que establecen el contraste entre esas dos categorías de 

personas:  

Borrachos de sombra negra, 

y pedantones al paño 

que miran, callan, y piensan 

que saben, porque no beben 

el vino de las tabernas. 

 

Mala gente que camina 

y va apestando la tierra… 

 

y la gente de paz, que vive una vida tranquila, sin alborotos, y sin victimizar a los 

demás: 
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Son buenas gentes que viven, 

laboran, pasan y sueñan, 

y en un día como tantos, 

descansan bajo la tierra. 

 

Aunque el título de la novela procede del puente que en el poema separa, y crea el 

contraste entre los dos grupos, “mala gente que camina”, la referencia en cuanto al tema 

central de la novela se hace especialmente relevante cuando se tienen en cuenta los versos 

“y va apestando la tierra” y el último “descansan bajo la tierra”. Es notable la repetición 

de la palabra tierra ya que en la novela, al igual que en la historia de la Guerra Civil y 

posguerra, los vencedores que corrompen las vidas de los demás cometen la gran falta de 

negarles el derecho básico a miles de sus enemigos a descansar dignamente ni en su 

propia tierra, ni con sepulcros dignos cuando se van de esta tierra. Uno de los objetivos 

principales de la Asociación de la Recuperación de la Memoria Histórica es la 

exhumación de restos de quienes han yacido en fosas comunes, y la identificación por 

medio de métodos científicos de los restos, para que por fin, puedan descansar 

dignamente bajo la tierra. Pero, no solo desentierran restos físicos, sino también las 

historias silenciadas de las víctimas del franquismo.  

El poema de Machado tuvo gran repercusión ya que Prado no es el único artista 

que se inspiró en este poema. Joan Manuel Serrat, ídolo de la izquierda tardofranquista, 

convirtió el romance de Machado en canción. La biografía de Serrat nos recuerda que 

en fecha tan tardía como 1975, el franquismo todavía causaba exilios, como fue el caso 

de Serrat que en 1975 tuvo que exiliarse a México por criticar el uso de la pena de 

muerte por los Consejos de Guerra.24 

                                                             
24 “Mientras se encontraba en México, Joan Manuel Serrat condenó públicamente los últimos 
fusilamientos del franquismo y se solidarizó con la postura del presidente de México que había 
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Hasta la publicación de Mala gente que camina se había investigado muy poco 

acerca del robo de niños en España durante el periodo franquista. Souto es una de las 

pocas autoras que aporta un análisis exhaustivo de los trabajos y estudios que se han 

hecho hasta el momento acerca del tema de la apropiación de niños republicanos y la 

memoria histórica en España. Souto escribe que por primera vez se rompe con el 

mutismo sobre los niños robados, después de treinta y seis años de dictadura y, hasta 

día de hoy, cuarenta y dos de democracia: 

Las indagaciones de la última década sobre el robo de niños en la 

dictadura franquista y el silencio por parte de los gobiernos democráticos 

españoles, han despertado el interés tanto de historiadores como de escritores. 

Quienes no vivieron directamente el exterminio físico e ideológico del régimen 

dictatorial, recomponen las identidades que quedaron sepultadas en fosas 

comunes, pero también esclarecen las apropiaciones por parte del Estado, para 

que aquellos que aún viven engañados puedan saberlo. Benjamín Prado con 

Mala gente que camina, se inscribe en el conjunto de autores que trabajan por 

escribir una memoria histórica capaz de llenar los vacíos que han dejado las 

generaciones anteriores. (70) 

Debido a que las insuficientes investigaciones realizadas durante el periodo de la 

Transición, la literatura ha adoptado un espacio esencial desde el cual se ha utilizado 

                                                             
roto relaciones diplomáticas con España. Aparece el LP “…para Piel de manzana”, que será el 
primero de su nueva casa de discos, Ariola. El álbum pronto se convertirá en un disco 
“maldito”, ya que fue retirado y prohibido a causa de las “polémicas” declaraciones del 
cantante. En España se orquestó una campaña de desprestigio hacia Serrat, se prohibió la 
radiodifusión de sus canciones, se retiraron de la venta sus discos, y se dictó una orden de busca 
y captura con objeto de aplicarle el artículo 132 del Código Penal. Todo ello hizo que Joan 
Manuel pasara a ser un exiliado más un refugiado político, lo que le obligó a permanecer fuera 
de España por un total de once largos meses”. 
http://www.geocities.ws/jmserrat/Serrat_exili/serrat_exili.htm 
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para exponer, denunciar, e instaurar oportunidades para la recreación y restauración del 

pasado. Sin embargo, Souto nos recuerda que no fue hasta 2002 que salieron a la luz 

los primeros testimonios sobre el robo de niños y las voces de las víctimas comenzaron 

a escucharse.  

 La apropiación ilegal de niños de familias republicanas es un episodio 

degradante y lamentable del régimen dictatorial de Franco. La expropiación de menores 

no solo tuvo lugar en la sociedad dictatorial española, sino también en sociedades como 

la argentina y uruguaya. Según el estudio de Souto, indica que con la aparición del 

relato histórico sobre apropiaciones en Argentina, fue posible imaginar prácticas 

similares en las dictaduras fascistas europeas y llegar a conclusiones semejantes a la 

dictadura franquista: 

Hay que tener en cuenta que, aunque las aberraciones del Holocausto 

allanaron el camino hacia las formas de la memoria, y aunque las políticas para 

la recuperación de la identidad de los niños apropiados en Argentina fueron 

punteras para que luego surgieran indagaciones en España, existen diferencias 

sustanciales entre los regímenes dictatoriales, las sociedades y sus 

padecimientos. (72) 

 

I. Influencia de la poesía social de Machado 

Carlos Blanco, Julio Rodríguez e Iris Zavala en su estudio Historia social de la 

literatura española estudian de forma rigurosa y metodológica el papel de la literatura 

en el contexto histórico-social en España. Estos escritores afirman que la literatura se 

integra con la sociedad, la política y la economía en las coordenadas de la dinámica 

histórica. Blanco, Rodríguez y Zavala constatan que ante el estallido de la Guerra Civil 
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española, la gran mayoría de los intelectuales españoles se incorporaron a la causa 

republicana y democrática: 

La Alianza de Intelectuales Antifascistas se transforma en el organismo 

de lucha cultural de la República en armas, de intensa actividad desde el primer 

momento de la sublevación militar. El fusilamiento de García Lorca en Granada 

es considerado como el símbolo de la cultura perseguida a muerte por el 

fascismo, como escribiría Antonio Machado: “El fascismo es la fuerza de la 

incultura, de la negación del espíritu… La cultura es un objetivo militar para 

los fascistas… La evidente enemistad del fascismo con el espíritu ha 

determinado el fusilamiento de Lorca” (16). 

Machado estuvo comprometido a luchar por defender la verdad sobre todas las cosas. 

Al titular su novela cone esta alusión a Machado, Prado se afilia a esa tradición de las 

letras españolas y nos invita a interpretar la obra en la misma forma viendo la 

determinación y tenacidad de Prado al denunciar los engaños del franquismo y al 

exponer la verdad escondida y olvidada a través de su narrativa. Por eso un pequeño 

excursus sobre Machado y su modelo de ejercer la profesión literaria nos ayudará a 

comprender mejor la obra de Prado. Machado fue un poeta que forjó y fomentó una voz 

solidaria con las luchas por la justicia social sobre el movimiento progresista. José 

Manuel Alonso, escritor y periodista, elaboró y presentó su trabajo “Antonio Machado, 

precursor de la poesía social” como base de la conferencia “Hoy será mañana y ayer es 

todavía” que se pronunció el día 24 de febrero del 2017, en Soria, en el Foro de la 

Lengua y Cultura Francesa de Castilla y León para conmemorar los 78 años de la 

muerte de Antonio Machado.  
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 Alonso expone que Antonio Machado se confesaba como “hombre bueno”, que 

tenía gotas de sangre jacobina, es decir, revolucionaria, y comportamiento republicano 

y liberal. De esta forma, se despidió entre versos: “Y cuando llegue el día del último 

viaje / y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, / me encontraréis a bordo ligero 

de equipaje, / casi desnudo, como los hijos de la mar”. 

Machado después de terminar sus estudios en la Institución Libre de Enseñanza, 

se mudó a Soria donde su vida se enriqueció y donde se forjaron mayormente sus 

valores y convicciones éticos y su admiración y devoción por la libertad. Asesorado por 

Miguel de Unamuno, se presentó a oposiciones para una plaza de profesor de francés. 

Los años que vivió en Soria fueron una de las mejores etapas de su vida, por no decir la 

mejor. Ahí se enamoró de su joven Leonor y de la Castilla profunda. Tras su muerte, 

los restos del poeta descansan en el cementerio de Colliure. Gabriel Celaya describió a 

Machado como el poeta con la voz más solidaria, fraternal y tolerante de todos los 

poetas en España. Este perfil de poeta y persona fue la impactó, marcó e influenció la 

carrera literaria de Prado. 

Como se acaba de mencionar Miguel de Unamuno fue un continuo referente 

para Antonio Machado. Unamuno había sido de gran influencia para muchos de sus 

estudiantes, siéndolo también para Prado. Es necesario mencionar la trayectoria y 

evolución política de Unamuno y cómo terminaron sus últimos días como rector de la 

Universidad de Salamanca bajo el nuevo poder dictatorial para comprender lo atractivo 

de su legado para Prado. Miguel Lucas tiene un artículo muy interesante que relata los 

acontecimientos del día de la Hispanidad del año 1936 en la Universidad de 

Salmanca.25 Prado, también, en su novela presenta un fragmento sobre la destitución de 

                                                             
25 Miguel Lucas, periodista y profesor de Lengua española en el Centro Norteamericano de 
Estudios Interculturales de Sevilla, ha escrito el artículo “El sabio, el tuerto y la esposa del 
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este “sumo sacerdote” del templo de la inteligencia de la academia española, digno de 

ser documentado y, al lado de la poesía comprometida de Machado, convertido en 

materia prima para la intertextualidad pradiana en Mala gente que camina: 

Pudo fácilmente presenciar el célebre enfrentamiento del 12 de octubre 

de 1936, día de la llamada Fiesta de la Raza, entre el rector de la Universidad, 

Miguel de Unamuno, y el general Millán Astray, que acababa de lanzar su 

famoso grito “¡Viva la muerte! ¡Muera la inteligencia!”. El autor de Niebla, que 

en principio había simpatizado abiertamente con la causa de los fascistas, dio 

esta no menos célebre respuesta al fundador de la Legión: “Éste el templo de la 

inteligencia. Y yo soy su sumo sacerdote. Vosotros estáis profanando su sagrado 

recinto. Venceréis pero no convenceréis, porque convencer significa persuadir y 

para persuadir necesitáis algo que os falta: razón y derecho en la lucha. Me 

parece inútil el pediros que penséis en España”. Por cierto que la proclama de 

Millán Astray contra Unamuno se produjo en presencia de la mujer de Franco, 

Carmen Polo, y después de que acabara el discurso que había dado en la tribuna, 

vestido rigurosamente de falangista, el dramaturgo José María Pemán. (Mala 

gente, 239)  

Alonso puntualiza con referencia a este famoso episodio que Machado desde que se 

relacionara con Unamuno y Ortega, deja el “simbolismo” y la interioridad poética  para 

escribir poesía mucho más social: “La cesión de la identidad personal, junto con el 

intercambio del nombre de autor utilizando los dos seudónimos: Abel Martín y Juan de 

                                                             
diablo”. Este artículo aporta información, necesaria de ser mencionada, de lo que sucedió 
durante aquella mañana del día de la Hispanidad. El autor opina que los actos que acontecieron 
ese día, debido a que se han contado tantas veces, han perdido significado y se han convertido 
como una de las leyendas de la Guerra Civil. Por esta razón, esos hechos nefastos acaecidos ese 
día son necesarios ser recordados. 
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Mairena, busca asociar al poeta con un portavoz colectivo, que canaliza en su discurso 

las realidades y preocupaciones de su entorno social y lo hace siempre con la verdad 

por delante” (3). Machado evoluciona para convertirse en un poeta que refleja y 

transmite un mensaje y expresión de la otredad del ser. El poeta comprometido no 

puede ser ya un solitario. El yo evoluciona a un yo colectivo y su preocupación más 

genuina es la que incumbe y engloba con lo que padece y celebra todo el pueblo. La 

poesía social de Machado influencia significativamente la evolución literaria de Prado. 

Vemos cómo la narrativa y poesía pradiana adopta y adquiere un fuerte compromiso 

social al igual que lo había hecho previamente el logos machadiano.  

Prado quiso transmitir en el mismo título de su obra un sentimiento y enfoque 

similar al que consiguió Machado en su poema. La vida y la muerte destacan en esta 

novela de Prado al igual que Machado lo hizo en su poesía. Miles de testigos y 

protagonistas del drama franquista eran portadores de una historia llena de vida que se 

despreció. En los mismos testimonios recopilados por muchas de las personas que 

sufrieron abusos y crueldades, se puede percibir a la vez un sentido de vida, dignidad, 

belleza, pureza y valor que esas personas poseyeron. La belleza e importancia de esta 

novela puede que se encuentren en las vidas simples y magulladas del pueblo español 

que fue sometido y vituperado. Las vidas de aquellos que fueron asociados con el 

bando republicano fueron salpicadas por el terror y castigo de las inhumanidades 

perpetradas por el bando nacionalista.  

A muchos de estos presos políticos, desgraciadamente, se les privaría de las 

necesidades, goce e ilusiones más elementales y básicas del ser humano. “La mala 

gente” desmembró la unión de las familias republicanas y se les extirpó toda dignidad 

del ser humano. A “la buena gente” se la trató como un parásito y como una 

enfermedad infecciosa y crónica.  
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Se ha dicho que el sacrificio de dos poetas, Federico García Lorca y Antonio 

Machado, abre y cierra la Guerra Civil española. Durante la guerra ejercer el oficio de 

poeta se hizo peligroso. Miguel Hernández al terminar la guerra intentó refugiarse en 

Portugal, pero es devuelto a España de los vencedores por la policía de Salazar. 

Entonces fue cuando Hernández empieza su peregrinación de cárcel en cárcel. Miguel 

Hernández moría en la cárcel tres años después de acabada oficialmente la lucha.  

Ésta fue la razón y necesidad, más que justificada según la visión fascista, para 

sofocar ese espíritu e ideología socialista contrarios al régimen franquista. Por 

consiguiente, muchos seguidores y participantes republicanos fueron fusilados y 

encarcelados. A simpatizantes y seguidores de corrientes antifascistas, y a familiares de 

activistas políticos también fueron apresados. La condición apocalíptica de muchas 

familias fue una desgracia. Una de las crueldades mayores fue la separación de madres 

e hijos. A las madres afines al bando republicano o esposas de republicanos que daban 

a luz, con demasiada frecuencia se las obligó a dar en adopción a sus hijos. 

 

II. El realismo y la ficción documental en Prado 

Esta novela narra la historia de un profesor de instituto en Madrid que investiga 

la historia de una misteriosa escritora amiga de Carmen Laforet, con quien se reunía 

para escribir, y que publicó una única novela en la que denuncia uno de los peores 

hechos de la posguerra, la desaparición y el robo de niños. A diferencia de la obra de 

Laforet, Nada, ganadora del primer Premio Nadal, la novela de su amiga ficticia, 

Dolores Serma, Óxido, fue censurada. Al ir descifrando el misterio de qué ocurrió con 

la hermana de Dolores Serma, Julia Serma y su obra, Mala gente que camina trata el 

tema de los miles de niños de procedencia republicana que desaparecieron bajo la 
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dictadura de Franco. La novela combina y fusiona un realismo documental con la 

recuperación de la memoria. Pablo Gil Casado menciona que esta segunda novela de la 

novelística comprometida de Prado trata de recuperar la memoria colectiva española 

por medio de un realismo documental: “cuando se dice realismo documental es porque 

los sucesos se convierten en un testimonio verídico con implicaciones crítico-sociales. 

La veracidad de los hechos narrados se mantiene mediante referencias auténticas que 

proceden de libros, declaraciones, incidentes políticos, acciones policiales o militar” 

(75). 

La naturaleza documental de esta novela se hace aparente al exponer la historia 

de la desaparición de niños mucho antes de que estos crímenes fueran titulares en la 

prensa española.26 En este sentido, Gil afirma que la ficción documental es un puente 

entre el realismo tradicional de la novela crítico-social y el realismo de finales del siglo 

XX y principios del XXI.  

El protagonista es un profesor de lengua y literatura que acaba por investigar 

crímenes reales. De esta forma, hay un elemento meta-literato ya que se muestra dentro 

de la propia novela el proceso de investigación y escritura de ambos autores el ficticio y 

el real y en este aspecto vemos la originalidad del método narrativo de Prado. Por esta 

razón, la novela Mala gente que camina es un texto realista porque lo que narra, relata 

o cuenta es auténtico, históricamente comprobable, aunque consista en incidentes y 

personajes ficticios. Gil enfatiza que lo auténtico de esta novela concede credibilidad a 

                                                             
26 Gil afirma que las novelas de Prado se asemejan a los procedimientos de la narrativa crítico-
social escrita en las décadas anteriores. En cambio, según este autor: “Se diferencian 
principalmente en tres aspectos: en el intenso contenido testimonial, en el aspecto biográfico o 
autobiográfico y en el espacio temporal que queda a considerable distancia de los hechos 
acaecidos” (69).  
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lo ficticio, y lo ficticio hace más creíble lo auténtico, de modo que el lector inocente 

tiende a aceptar la ficción como si fuese la pura verdad (78).  

Stacey Dolgin Casado coincide con Gil afirmando que Prado reúne diversas 

categorías novelísticas, como la novela crítico-social, humanizada, de mediados del 

siglo pasado, con la tendencia creacionista, deshumanizada, de “la nueva novela”. Este 

tipo de novela aspira a transcender más allá de lo puramente literario para convertirse 

en herramienta de conocimiento histórico. En este estudio la autora afirma:  

El montaje de los personajes y de la trama de Mala gente que camina se 

ajusta al principio realista de la verosimilitud. Sosteniendo por medio de una 

documentación histórica y por toda clase de detalles fidedignos, es a veces 

difícil discernir lo que es real de lo que es puramente ficción. En forma parecida 

al proceso narrativo de Pérez Galdós que empleó en los Episodios Nacionales, 

lo verdaderamente histórico, documentalmente verificable, se mezcla con 

personajes y acontecimientos que pretenden ser auténticos, pero que no lo son. 

(264) 

Dolgin escribe que autores como Prado y otros novelistas españoles contemporáneos 

como Javier Cercas, Dulce Chacón, Almudena Grandes, Andrés Trapiello y Antonio 

Muñoz Molina escribieron sus novelas motivados por la creencia de que la gente tiene 

el derecho de conocer los hechos históricos que han formado su identidad individual y 

colectiva.27 Un buen ejemplo de este estilo lo vemos cuando Juan, el protagonista y 

narrador también de Mala gente lo ejemplifica con las siguientes palabras que 

pretenden explicar el Pacto de silencio que permitió la formación de la España 

                                                             
27 “Estos escritores han orientado sus ficciones a resucitar los fantasmas existentes en el pasado de 
España. Todavía hoy se sigue hablando de una historia reprimida que sigue sin vindicar la memoria de 
muchas víctimas. Estos novelistas proveen a los lectores una información con la que pueden constituir 
una historia completa y multifacética de los años del silencio y del olvido”. (262) 
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democrática de la Transición: “¿Sabes qué ocurre? Yo creo que lo que se pactó en 

España con la Transición fue echar tierra encima de demasiadas cosas. ¿Y sabes por 

qué? Pues porque mucha gente había sufrido tanto que llegó a renegar de su propia 

memoria. Que no se repita nunca más aquello, decían; por Dios, que no se repita 

aquello. Y de ahí no los sacabas” (Mala gente, 264). Prado describe la condición y 

situación de agonía que experimentaban los españoles y sus resultados en pasajs como 

éste, donde sus opiniones sobre la historia reciente se expresan en boca de sus 

personajes principales. 

Ignacio Soldevila Durante y Javier Lluch Prats distinguen cuatro tipos de 

narrativas: el primero es el que más se adecua a los hechos históricos; en el segundo 

tipo, se combinan un modelo de mundo verificable y un modelo de mundo imaginario 

con efectos de realidad, ambos se entrelazan en la trama para que el lector no pueda 

distinguirlos. En el tercer tipo, se genera un universo verosímil que prescinde de las 

referencias directas al mundo real. Finalmente, un cuarto tipo de narrativa es el que 

utiliza los datos de la Historia real, sin respetar la realidad de los hechos. Soldevila y 

Lluch afirman que el tipo de narrativa que utiliza Prado en Mala gente que camina, es 

el segundo tipo que combina dos mundos, uno real y otro imaginario. En esta novela de 

Prado: “los personajes ficcionales están enmarcados de acontecimientos demostrables, 

a tal punto que es necesario una revisión de los datos para saber si los arquetipos de los 

narradores tienen su par en la historia” (Soldevila Durante  Lluch Prats, 38). Daniel 

Escandell Montiel clasifica a la novela de Prado como experimentalista que fluctúa 

entre elementos factuales historicistas y lo ficcional. Lo que Escandell denomina 

faction (de “fact” y “fiction”) (11).  
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Óscar Iván Useche presenta la tensión que se ha creado entre mito, ficción y 

realidad en la producción reciente en España en el intento de la reconstrucción 

colectiva del pasado: 

En el contexto de una sociedad que continuamente se ha alineado con la 

teleología del progreso europeo, la tensión entre la necesidad de romper con el 

pasado para afrontar el futuro y la voluntad de definir el presente en término de 

dicho pasado ha dado paso a un continuo cuestionamiento de la identidad 

nacional. (91) 

 Prado va oscilando en el uso de realidad y ficción para aproximarse a la 

reconstrucción del pasado.28 El escritor madrileño combina un humor castizo muy bien 

logrado para balancear y contrarrestar la dureza e intensidad del tema principal de la 

obra, los niños raptados por la dictadura a las madres republicanas. Prado, como bien 

reconoce él, trata de usar un cinismo exacerbado para resaltar la falta total de civismo 

durante el periodo del franquismo. Según Herme Cerezo, la novela Mala gente que 

camina está publicada estratégicamente para conmemorar el 70 aniversario del 

comienzo de la Guerra Civil. Este crítico puntualiza que la novela de Prado ha 

generado gran controversia porque es un texto que posiciona al lector de manera 

forzada: “Esta novela genera controversia no porque sea una novela, sino porque es un 

texto que te posiciona, que sacude tu conciencia, que te obliga a adoptar una postura, a 

favor o en contra, de lo que en él se cuenta” (10).  

                                                             
28 Useche menciona las novelas de Prado ven la reconstrucción discursiva del pasado no como 
un proceso de recuperación de la memoria histórica, término contradictorio en sí mismo, sino 
como una manipulación, y en algunos casos deformación, de las múltiples memorias que 
configuran la identidad nacional. Estos textos hacen una reflexión sobre la imposibilidad de 
conciliar verdad histórica y reconstrucción del pasado, cuestionando el carácter problemático 
de una sociedad en la que se ha impuesto desde arriba una visión homogeneizante de la historia. 
(91) 
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Según Cerezo, es difícil en esta obra discernir entre lo verídico y lo ficticio ya 

que no existe una línea divisoria y clara entre lo que es verdadero y lo que es inventado. 

Opina también que la obra está saturada de información y que la redundancia de 

pruebas y testimonios conduce al lector al aburrimiento. Puede ser, como bien 

menciona Cerezo, de que Juan Urbano, protagonista y narrador en la obra, adopta una 

posición narcisista y algo superior a los demás, casi rozando la perfección: “Él 

representa la norma, él la aplica, no se equivoca nunca en sus juicios sobre los demás y 

en ningún momento se muestra comprensivo con sus miserias y ambiciones” (12). 

También critica a Prado de tratar de impresionar constantemente al lector mientras 

fuerza y aprovecha para dar auténticas clases de literatura y de historia. Este es el 

comentario final que Cerezo hace acerca de la novela de Prado:  

Y saben lo que más me duele de todo esto, pues que Benjamín Prado es 

un excelente novelista porque, a pesar de todos los peros expuestos 

anteriormente, sabe mantener el interés, porque el final es bueno y la historia 

está bien resuelta, porque el madrileño conoce muy bien su oficio. (14)   

Dolgin diferencia entre el intra-autor anónimo (hasta la última frase de la novela), que 

es Juan Urbano, y el extra-autor, que es Benjamín Prado. La autora plantea la pregunta: 

¿Quién es el verdadero investigador/novelista del tema de los niños 

robados y el subsecuente creador de lo que acabamos de leer? De ahí el carácter 

lúdico de Mala gente que camina cuyo autor, paradójicamente, no intenta evadir 

la realidad histórica como es el caso de las “nuevas” novelas modernas, sino 

todo lo contrario: desenterrarla desde una óptica inconformista, crítica, y por 

ende, testimonial. (266) 



 
 

 
 

114  

Es cierto que muchos lectores al leer esta novela de Prado puedan sentir que el escritor 

es excesivamente didáctico, tomando la postura de gran profesor ante sus lectores. El 

escritor madrileño se escurre y sus aires de superioridad calan en el protagonista, Juan 

Urbano. Puede que sea algún tipo de complejo o inseguridad que Prado tenga, o que 

quizá dude en ocasiones de sus destrezas como escritor y trate de ocultarlo o 

contrarrestarlo con actitudes y predisposiciones prepotentes y narcisistas. En mi 

opinión, aunque es cierto que Prado sea un escritor con excelentes cualidades y 

habilidades retóricas, en ocasiones podría pecar de ser algo pedante. 

 

III. Recuperación de la memoria histórica 

Useche menciona que las novelas de Prado en particular Mala gente que camina 

y Operación Gladio parten de la premisa de que para encontrar la verdad del pasado, 

primero es fundamental entender cómo se ha distorsionado el pasado. Por esta razón la 

narrativa de Prado busca elementos que ayuden a restituir la memoria de los vencidos: 

Mala gente que camina y Operación Gladio son espacios de reflexión 

acerca de la labor histórica, la investigación rigurosa y la función social de la 

literatura. Esto contrasta con el trabajo que había venido haciendo el escritor. 

Hasta la publicación de No sólo el fuego en 1999, la obra de Prado se había 

concentrado en articular el vacío existencial generado por la prosperidad 

económica y social de finales del siglo XX. Por esta razón, se le asociaba con 

los autores de la denominada Generación X. El giro que da su narrativa en los 

albores del presente siglo coincide con la creciente participación del autor en la 

esfera pública como garante de los principios articuladores del movimiento de la 

recuperación de la memoria histórica. (96) 
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Esto es exactamente lo que consigue Prado en esta novela y en las otras. Su narrativa 

aporta fuertes golpes de denuncia y contribuye a la recuperación de la memoria. Gloria 

García Urbina opina que en la literatura de hoy parece que existe la voluntad cada vez 

mayor de desenterrar ese pasado: “no para abrir de nuevo las heridas, sino con el firme 

propósito de poder cerrarlas para siempre  como merecieron aquellos que sufrieron las 

pérdidas físicas y morales que deja tras de sí toda guerra; para en fin, devolverles la voz 

a todos aquellos que han permanecido callados durante los años de dictadura franquista 

y durante las últimas tres décadas” (4). 

Soldevila y Lluch mencionan que desde el final de la dictadura franquista muy 

notable es el número de novelas cuya temática ha seguido circunscribiéndose a la 

Guerra Civil y sus consecuencias: “En nuestra literatura, ocuparse de la guerra continúa 

siendo más compromiso que evasión y, sobre todo, es sentido de la responsabilidad de 

los escritores hacia nuestra sociedad” (33). Los autores comentan que la novela 

histórica, como la obra Mala gente que camina, ha recuperado y transmitido pasajes 

ausentes en el discurso historiográfico hegemónico. La obra de Prado, según ellos, 

aborda y desvela el asunto de los niños rojos robados por el franquismo y los sucesos 

perpetrados por el franquismo.29  

 Dolgin destaca que la génesis de esta novela, Mala gente que camina, fue a raíz 

de un programa que Prado descubrió en la televisión una mañana de 2002. Este 

documental fue hecho por tres historiadores catalanes: Ricard Vinyes, Montse 

Armengou y Ricard Belis, y, estos mismos autores publicaron un año después del 

                                                             
29 La contienda configura un mundo de matices múltiples descubierto por quienes no vivieron 
esa etapa de primera mano sino que la conocieron a través de testimonios ajenos. Así también, 
despierta hasta la curiosidad de los jóvenes, que pueden conocer nuestro pasado por medio de 
la diversidad de enfoques del cine y literatura, enfoques que hoy tratan de rescatar cuanto la 
dictadura ocultó y la transición posterior dejó de lado (34). 

 



 
 

 
 

116  

documental, en 2003, el estudio bajo el título Los niños perdidos del franquismo (Els 

nens perduts del franquisme). La obra trata la historia de los niños robados a 

republicanas encarceladas durante y después de la Guerra Civil, y más tarde adoptados 

y reeducados por familias afectas a la ideología franquista. Vinyes, Armengou y Belis 

describen en su obra: 

La obra constituye un estremecedor documento que, por primera vez, 

saca a la luz el espeluznante tema de los niños perdidos del franquismo. 

Perdidos porque muchos murieron en trenes de mercancías que los trasladaban a 

prisiones. Perdidos porque muchos murieron de frío, hambre y enfermedades. 

Perdidos porque la educación que recibieron se alejaba de la que sus padres 

querían para ellos. Perdidos porque muchos desaparecieron, fueron dados en 

adopciones irregulares, y nunca más volvieron a ver a sus familias. Perdidos 

porque nunca quisieron saber de la ideología de sus padres aquellas ideas que 

les habían convertido en perdedores. Su historia es el relato de un delito más de 

los hombres y las mujeres de la dictadura contra la humanidad. (2) 

 Prado comenta que viendo el documental de “Los niños perdidos del 

franquismo” de Ricard Vinyes, Montse Armengou y Ricard Belis le cautivó de forma 

extrema el tema y le pareció sorprendente que no se supiera más de este tema entre los 

españoles en el siglo XXI. Por esta misma razón, se retó a sí mismo a escribir Mala 

gente que camina. Lo que nos puede sorprender más como lectores y también como 

españoles es que cuando se trata de fomentar en España el recuperar la Historia nuestra, 

existe un segmento de la población que honestamente les atemoriza la idea de conocer 

otra versión distinta a la que ellos quieren creer. Reflejo de este grupo de individuos es 

el personaje de Carlos Lisvano Serma que se opone rotundamente a querer saber su 

verdadera identidad. Carlos es hijo biológico de Julia Serma, hermana de la escritora, 
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Dolores Serma. Es un hombre que prefiere vivir engañado y mantener su presunta y 

aparente estabilidad del mundo que conoce y le rodea. Este personaje es un reflejo de 

muchas familias españolas de la actualidad que les da pavor que se desentierre la 

verdadera Historia de sus familias y resisten a que se investigue y se indague acerca de 

su pasado.   

Samuel Amago en su artículo “On the Archaeological Impulse in Contemporary 

Spanish Narrative Fiction” proporciona su perspectiva sobre las intenciones y los 

objetivos que tienen novelas como la de Mala gente que camina. Según este autor, en 

las dos últimas décadas se ha puesto de moda una literatura que abarca el periodo de la 

Guerra Civil española y la posguerra:  

Since 2000 the Spanish culture industry has employed a variety of 

methodological, generic and ideological approaches to represent the Civil War, 

the authoritarian aftermath, and to shape how both events are remembered. I 

will theorize how discourses of memory, the archive, and the use of archaeology 

as motif function together to generate a kind of manifesto for the ethical 

resposability of the writer to engage with his or her political and cultural milieu. 

Through its reflexive narrative strategy and archival consciousness, Mala gente 

que camina reflects the democratic potential of a responsability enacted 

archaeology of knowledge. This novel deploys an archaeological-historical 

methodology to uncover a largely unknown practice during Spain´s postwar 

years: the removal of babies and children from Republican prisoners of war and 

their adoption by families sympathetic to Franco´s regime (331). 

Amago destaca y critica que por extensión, el lector puede hacer una lectura de esta 

novela como una guía contemplativa para que España pueda reflexionar y reformarse 
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espiritual y moralmente: “Prado proposes that the only way forward is through the 

reflexive recovery of historical memory, through a responsibly enacted cultural 

archaelogy. Mala gente que camina is a text whose discourse offers a metaphorical 

method of making that buried history visible through a reflexive attention to the proces 

of archival research” (340).  Amago escribe que esta obra de Prado no puede 

comprenderse al margen del contexto político y social español en un periodo que 

pertenece a la exhumación de las tumbas y fosas comunes de las víctimas del 

franquismo y sacar a la luz lo olvidado durante el terror y represión franquista.  

 Pero no todos los lectores aprecian el trabajo de investigador que nutre la 

novela, o por lo menos opinan que el tipo de arqueología cultural que aprecian Amago 

y la gran mayoría de la crítica, está fuera de lugar en una novela. Ana Rodríguez 

Fischer critica la novela de Prado de escurrírsela entre las manos porque la ficción en 

su libro queda asfixiada no por la realidad o por la historia, sino por el exceso de 

información:  

“-Es abrumadora la descarga (a veces indiscriminada) de información 

procedente de memorias, autobiografías, dietarios, diarios, ensayos, etc., sobre 

la época reconstruida. Ello contribuye a desdibujarlo, al no centrarse en lo 

medular de su caso y desparramarse aleatoriamente con largas y cansinas 

retahílas de datos. (2)  

Es cierto que Prado en su novela, Mala gente que camina, podría haber evitado 

reiteraciones innecesarias de datos e información, que más que enriquecer y esclarecer, 

impiden al lector mantener un enfoque y una perspectiva del tema principal. Es 

comprensible que algunos críticos sean de la opinión de que Prado se haga cansino en 

sus novelas alardeando voluntaria o involuntariamente de los conocimientos literarios, 
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que según él, cree poseer. Puede ser que algunos lectores al leer sus novelas puedan 

sentir que el escritor/profesor se pone en un pedestal mientras hace sentar a sus pies a 

los pupilos lectores. Prado es un escritor con excelentes cualidades y habilidades 

retóricas, pero sin embargo, peca en ocasiones de ser algo repetitivo. Sin embargo, sería 

una lectura pobre enfocarse solo en el tema de los niños robados del franquismo. La 

novela ofrece mucho más. Por medio de los personajes secundarios, crea un retrato 

completo de una sociedad, a la vez que por el uso de la técnica meta-literaria de 

convertir en protagonista a un investigador y escritor, pone en relieve la dificultad que 

supone embarcarse en tarea tan monumental. En este sentido, la novela también puede 

leerse como tributo a los investigadores que sí consiguieron dar voz a las víctimas 

silenciadas del franquismo.  

Rafael Torres, periodista y escritor madrileño, ejemplifica la tarea de ese tipo de 

investigador con obras como Víctimas de la victoria, libro que según él se sintió 

obligado a escribir debido a la respuesta y reacción de muchos lectores y seguidores a 

su previa obra de Los esclavos de Franco. En esta obra Torres también denuncia y 

condena lo que ocurrió en España durante el periodo de la Transición después de la 

muerte de Franco en 1975: 

Durante los cuarenta años de Dictadura por razones obvias, pues no 

circuló por España más Historia que la fabricada arteramente por los 

vencedores, y luego, a la muerte de Franco y de su Régimen, porque la 

Transición política se erigió sobre un nefasto y monumental Pacto de Amnesia 

socapa de la reconciliación, como si pudiera haber reconciliación sin 

arrepentimiento, sin memoria, sin perdón, sin justicia y sin olvido. El Estado 

que recuperaba las libertades básicas ignoró la lucha y los padecimientos de 

quienes defendieron la legalidad y la democracia, media España, o lo que 
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quedaba de ella, siguió siendo invisible y siguió atesorando el miedo y el 

silencio en la alcancía sin fondo de su infortunio (15). 

Desgraciadamente, España, a día de hoy, no ha tenido la determinación de reconocer 

los hechos acontecidos durante la Guerra Civil y la posguerra. No se les permitió a los 

historiadores vencidos contar su versión. Tuvieron que ser historiadores e hispanistas 

franceses, ingleses y americanos que tuvieron que contar la historia veraz, ya que se 

había fusilado al vencido y a la libertad de pensamiento. Torres escribe que la intención 

de sus libros que tratan el tema de la Guerra Civil española es la de rescatar del olvido 

los acontecimientos históricos: 

Los libros pretenden rescatar de las troneras del olvido las voces, los 

sucesos, las historias de compatriotas que pagaron un precio descomunal por 

existir en aquellas horas en este rincón del mundo. Vivos e impunes los 

verdugos hasta hoy mismo, no se permitió hasta ahora hacer el definitivo 

recuento de sus felonías. La Victoria los emborrachó de odio, los embarcó en 

una locura fatal de persecuciones, denuncias, ajustes de cuentas y de crueldad 

con las familias y los hijos de los vencidos (17).  

Como bien destaca Torres en su análisis sobre la trama de la Transición y el Pacto de 

Amnesia fue todo un pretexto para que realmente los franquistas obtuvieran inmunidad 

por sus responsabilidades durante casi cuarenta años. El ejército nacionalista se sublevó 

violentamente ante un Estado republicano español legítimo provocando una Guerra 

Civil, el bando fascista impuso un régimen dictatorial por casi cuatro décadas, y si no 

había sido suficiente, tras la muerte de su “líder”, se forzó una “Transición”, que, como 

la mayoría de lo que se impone a la fuerza, no tuvo éxito a largo plazo. 
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IV. La Movida madrileña 

La Movida madrileña fue un movimiento contracultural con fuertes tendenicas 

apolíticas, sin el deseo o la intención de vincularse a ninguna ideología política. Este 

movimiento surgió durante los primeros años de la Transición de una España que 

quería dejar el franquismo y acogerse a la democracia. La Movida dejó un extenso 

legado cultural: en el cine, la literatura, la televisión, la prensa, la moda y la pintura al 

adquirir un carácter opuesto al régimen dictatorial y adoptar un movimiento moderno y 

un espíritu innovador y liberalizador.  

La novela de Prado, Mala gente que camina, también toca el tema de la 

Transición española y la Movida madrileña representada en el personaje de Virginia, la 

ex-mujer del Juan Urbano, que a simple vista parece no jugar un papel muy importante 

en la trama, pero que sin embargo es el personaje en la obra que refleja la recreación de 

toda una época y las consecuencias de aquellos que abusaron del exceso liberal. Parte 

de la juventud se volcó en plena Movida madrileña a los excesos del alcohol, las drogas 

(en particular, la heroína) y la libertad sexual. Esta generación fomentó un tipo de 

revolución social resultado de la Transición establecida en España.  

García Urbina hace mención en su estudio de que Prado, aparte de enfatizar el 

franquismo y el posfranquismo, también puntualiza cómo el periodo de la España de 

Transición afecta a algunos personajes principales de su obra Mala gente que camina. 

Algunos de estos personajes pagan las consecuencias de un estilo de vida caracterizado 

por los excesos. La escritora puntualiza que esta década estuvo caracterizada por el 

idealismo y la ensoñación de la trasgresión de las normas. La liberación sexual y el 

consumo de drogas sirvieron y contribuyeron a enmascarar la realidad, una forma de 
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escapismo que practicaron muchos jóvenes a los que les importaba más ser modernos 

que escuchar viejas historias de enemistades y de guerras. 

 Es interesante comparar los dos personajes femeninos en la novela Mala gente 

que  camina, que de hecho representan las dos Españas que confluían durante los años 

de la Transición. Durante ese periodo en España se experimentaba un contraste drástico 

entre dos sistemas dispares. Estas dos mujeres, Virginia y su madre,  son las más 

cercanas al protagonista de la novela de Prado, Juan Urbano. El primer personaje que 

merece ser mencionada es la madre de Juan Urbano. Este personaje refleja la España 

conservadora y el producto del régimen y la cultura franquista. Una mujer culta a quien 

le encantaba mantener conversaciones con su hijo. En estos diálogos entre madre e hijo 

se percibe la forma de pensar de personas que pertenecen a diferentes generaciones.  La 

madre de Juan presenta un fuerte contrapunto a los argumentos de su hijo. De esta 

forma la madre describe a su hijo: “Él no vivió la guerra ni la iniquidad de los años 

franquistas, en cambio ella tiene las marcas causadas por el hábito de la resistencia” 

(Mala gente, 74). Souto destaca estas tertulias entre Juan y su madre: 

En los debates de sobremesa, mientras el narrador toma una actitud 

antagónica frente a cualquier hecho del régimen, ella representa la opinión 

diplomática. De esta manera, ella personifica otro resto del pacto del olvido: la 

reconciliación que no culpa a ningún bando, sino que ofrece la clemencia a 

todos en nombre de la convivencia pacífica. (Mala gente, 111) 

La madre de Juan es un personaje benévolo, ejemplo de todos los españoles que 

sobrevivieron la posguerra con ganas de vivir, de divertirse, y de forjar un futuro para 

sus familias. 
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Tanto la madre de Juan como Virginia representan una posición determinada y 

definida frente a los acontecimientos históricos de la Transición, caracterizados por el 

proceso de la descentralización y también de la fragmentación de ese periodo. No todos 

llegaron a sufrir de la misma forma durante la posguerra. Obviamente, el que no se 

opuso al sistema dictatorial franquista tuvo el apoyo y la protección del régimen. De 

esta forma Juan Urbano describe a su madre en una de sus muchas conversaciones con 

ella: 

Sonrió y vi un destello de triunfo en sus ojos. Acababa de llevarme a su 

terreno predilecto, el teatro, que es la gran pasión de su vida: lleva casi setenta 

años yendo prácticamente todos los fines de semana a ver alguna obra. También 

le encanta leerlas y hablar de los estrenos y los autores con su amiga Amelia. 

Por la forma en que la sonrisa se ensanchó en sus labios, supe que, en su 

opinión, me había manipulado y se iba a llevar el gato al agua, como tantas 

veces. La adoré por su inteligencia, su memoria y su espíritu combativo. (Mala 

gente, 76) 

Es curioso los atributos que utiliza Juan para describir a su madre. Los mismos rasgos 

necesarios para despertar una conciencia social por el pasado: ser inteligentes, hacer 

uso de memoria y poseer un espíritu combativo. La madre de Juan, como la mayoría de 

las españolas, no luchó activamente contra el franquismo, pero vivieron con actitudes 

que llegarían a nutrir a la siguiente generación. 

El otro personaje femenino, también muy allegado a Juan, es Virginia, su 

exmujer. Posiblemente, no sea una coincidencia que Prado haya querido elegir este 

nombre en particular para su personaje. El significado del nombre de Virginia connota 

atributos y rasgos de los jóvenes en general por tener la reputación de ser inocentes, 
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inexpertos, ingenuos, tiernos y puros. Aunque parezca una contracción por la 

liberalidad sexual que se fomentó entre la generación de la Movida madrileña, se 

conservaba, en cierta forma, intacta por no haber sido mancillada por el franquismo.  

Virginia es la segunda voz femenina que ejemplifica el estilo de vida de abusos 

que caracterizaron los residuos de la Movida Madrileña de los años 80. Virginia es una 

adicta a las drogas que lucha por rehabilitarse. De esta forma se describe a la exmujer 

de Juan en la novela de Prado: 

Simplemente, hubo un momento en que Virginia eligió un camino 

demasiado oscuro y no supo regresar; se internó hasta un punto en el que ya no 

hacía pie y, de pronto, se vio rodeada de medusas venenosas y peces marinos. 

Les hablo de drogas, como ya saben, y de un fantasma con el que muchos nos 

debimos enfrentar en los años ochenta: la heroína. –Odio la heroína, ¿sabes? Me 

ha dejado dos secuelas catastróficas: mi hepatitis C y nuestro divorcio. (169)   

Esta relación dolorosa entre Virginia y Juan representa el sufrimiento, el engaño y el 

desengaño de lo que supuso la Transición para muchos españoles. Este periodo 

transicional de la dictadura franquista a la democracia creó un vacío y una apatía entre 

los jóvenes españoles. Este fragmento de la obra de Prado ofrece unas pinceladas para 

hacernos una idea de cómo era la España de principio de los 80 en plena Movida 

Madrileña entre las más jóvenes generaciones: 

-Vi llegar a Virginia por primera vez, una noche de principios de 1980, a 

uno de los santuarios de la Movida madrileña, La Vía Láctea; la vi abrirse paso 

entre una canción de los Sex Pistols y otra de los Ramones, tan rubia y tan 

misteriosa, y mirar a su alrededor desde algún lugar frío y distante, con esos 

ojos suyos color verde-astucia que parecían decir: no intentes mentirme. Y 
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también me recordé a mí mismo hacia el final de esa noche, tras dos horas de 

flirteo y ya absolutamente drogado de ella, cuando me atreví a preguntarle si me 

daría su número de teléfono para que la llamara, y ella dijo cuándo me vas a 

llamar, y yo dije siempre, y ella se rió y dijo para qué, y yo dije porque quiero 

otra dosis, y ella dijo otra dosis de qué, y yo dije de lo mismo que hoy, ¿cómo se 

llama: virginiamicilina, virginiazepan, virginiaacetamol…? (Mala gente, 52) 

Esta cita describe la cultura y dinámica de los jóvenes españoles de la Movida 

madrileña, desde el tipo de música que escuchaban hasta el tipo de lenguaje 

perteneciente al mundo del consumo de drogas. Este retrato tiene representaciones 

alegóricas del estado y la condición en la que se encontraba España durante la década 

de los 80. Prado por mediación de estas voces, que destilan confusión y desorientación, 

consigue presentar un panorama completo del país.   

 Tanto el retrato de Virginia, y hasta cierto punto como también el de la madre 

de Juan, muestran la necesidad de sedarse de alguna forma para poder sobrevivir las 

decepcionantes y frustrantes realidades. Juan, por otra parte, con una actitud algo 

soberbio, no logra entender la serenidad de su madre en cuanto a su pasado personal, en 

una España en la cual el cine y el teatro servían más como medio de evasión de la 

realidad anodina que para cuestionarla. La liberación de la realidad produce 

sentimientos de gratificantes y hasta cierto punto de placer. La droga, el medio 

placentero de escape de Virginia, también tiene una función sedante y anestésica. La 

heroína es otra forma de rechazar las vidas anodinas de las generaciones de posguerra y 

de diferenciarse de sus padres y abuelos. En este caso, la anestesia es tan dañina para 

esta generación como es la ignorancia sobre el pasado que cultivan quienes orquestaron 

la política del olvido de la Transición.  
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V. Los dos organismos responsables del robo de niños  

Rafael Torres comienza con Los esclavos de Franco su sexalogía sobre la 

Guerra Civil española. Esta obra describe y relata con gran detalle las condiciones que 

experimentaron los prisioneros de Franco. Los prisioneros de guerra y los presos 

políticos se convirtieron en material de explotación. Es decir, fueron los esclavos del 

régimen franquista. Torres ha elaborado en numerosos libros y artículos sobre el 

franquismo después de sus propias vivencias y experiencias. 

Mirta Núñez Díaz-Balart, profesora e historiadora de la Facultad de Ciencias de 

la Información (UCM), hace estas reseñas en el prólogo de la obra de Torres Los 

esclavos de Franco: 

Torres lleva al lector al conocimiento de este mundo oculto donde los 

reclusos que penaban por su lealtad al régimen legal y democráticamente 

constituido, pagarían con su sudor y con la miseria familiar por ello. La cárcel 

no significaba sólo privación de libertad, sino también hambre física, carencias 

sanitarias –que diezmaban a los presos con el tifus exantemático y la 

tuberculosis- y vejaciones constantes. El adoctrinamiento forzoso conllevaba 

sanciones añadidas: si no se cantaban los himnos, si no se acudía a misa –

obligatoria en los primeros tiempos-, si se blasfemaba… Las coacciones y 

arbitrariedades eran tantas que sólo fuertes convicciones morales y políticas en 

el preso impedían que se convirtiera en un guiñapo (10). 

 Es importante y necesario mencionar los dos grandes organismos en el sistema 

franquista: el ejército y la iglesia católica. Según el estado dictatorial, el régimen se 

consideraba bendecido por la mano de Dios y de la iglesia católica. Torres expone el 
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poder y la influencia represora y “reconciliadora” que la iglesia católica tuvo durante el 

periodo que Franco agonizó a la sociedad española: 

No debemos dejar al margen algo que fue crucial tanto en la creación del 

aparato como en su desarrollo: la Iglesia católica. A ella se le ofrece un campo 

misional desarmado de otras defensas que las puramente ideológicas. Desde el 

que obtenía la posibilidad de redimir hasta el que estaba en “capilla”, esperando 

el fusilamiento, todos podían lograr algo a cambio de su conversión religiosa. 

Incluso estos últimos, con la muerte anunciada: una última visita, una cara…, 

una esperanza de indulto. Todo era cuantificado como éxitos: tantos 

matrimonios canónicos, tantos bautizos, tantas abjuraciones a última hora, 

gracias a la acción de los capellanes penitenciarios y sus colaboradores de 

Acción Católica. Todo se justificaba con la búsqueda del arrepentimiento del 

recluso. Ése no sólo penaba por el delito de supuesta rebelión, en sus múltiples 

variantes, sino también por su descreimiento. (17) 

La propaganda moral y religiosa fue eje esencial para coaccionar a los súbditos e 

inculcarles las ideas religiosas pertenecientes al régimen de Franco.30 Todo esto 

ayudaría, según Torres, a expiar y redimir los males que poseían “los pordioseros de la 

guerra y enemigos del fascismo” (18). Los presos y esclavos del régimen eran forzados 

a acatar las prácticas religiosas católicas y también practicar el culto a la personalidad 

del Caudillo: 

                                                             
30 A éstos, nos recuerda Torres se les inculpaba de todas las destrucciones de la guerra. Debían 
pagar por ello con la construcción de imágenes religiosas, con la exaltación de todos los actos 
litúrgicos donde, bajo coacción, participaban los reclusos y sus familiares, se quería mostrar 
convencimiento y sumisión de los reclusos (24).  
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La iglesia, perseguida y humillada en la zona leal durante la primera 

mitad de la guerra, y aborrecida de antiguo por las clases más populares, 

encontró en el proyecto de castigo masivo y de explotación alevosa un espacio 

ideal para consolidar en él su influjo político y religioso en el nuevo régimen. El 

1 de abril de 1939, Año de la Victoria, se pone en marcha la máquina punitivo-

explotadora, o expiatoria-redentora. (153)  

En el proceso del robo de bebés de madres republicanas y la adopción de éstos a 

familias afines al régimen franquista estuvo la iglesia católica muy involucrada. Monjas 

asistían a los partos y regresaban a las madres con informes que sus bebés habían 

fallecido por complicaciones. En otros casos, la iglesia católica fue la responsable en 

promover una educación de los hijos de los reclusos en el respeto a la Ley de Dios y el 

amor a la Patria. Según Torres, “miles de niños vagaban por las calles, otras tantas 

mujeres sobrevivían con la mendicidad o la prostitución y los ancianos se consumían a 

base de mendrugos. El régimen extendió sus tentáculos a esa vida anexa a las cárceles 

integrando a niños a colegios religiosos, para su reeducación” (14).  La mujer era 

objetivo propagandístico primordial para difundir las ideas y creencias del régimen 

franquista: 

A los loores a la maternidad se contraponían las miserables condiciones 

de subsistencia en las cárceles, donde miles de niños morían por 

subalimentación y enfermedades, y otros muchos se hallaban en la calle. La 

mujer era objetivo preferente por cuanto ella era la educadora de los hijos en las 

nuevas verdades del Estado y en la religión. Ella también presionaría al marido. 

En la mujer se volcaba también la represión indirecta, por ser la esposa, hija o 

madre. (25)  
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Prado enfatiza en Mala gente que camina el complot intrínseco que había entre el 

estado franquista y la Iglesia. Fueron cómplices en el robo de niños y el exterminio de 

republicanos. Prado describe la penosa condición que existía en España durante la 

Guerra Civil española y la posguerra: 

A algunas ya no se sabe si les quitaban sus hijos porque las iban a fusilar 

o si se las ejecutaba para poder quedarse con ellos y sin testigos. Lo peor era 

cuando se trataba de embarazadas, eso también lo repiten muchas 

supervivientes, porque las monjas que asistían a los partos se llevaban a los 

recién nacidos “para que los bautizasen” y ya no se volvía a saber nada más de 

ellos. Dónde habrán ido a parar. Y con los que eran un poco mayores, tampoco 

hubo problema: los curas, como ya se ha podido demostrar, en algunos casos, 

ayudaron a falsear partidas de nacimiento y fes de bautismo siempre que hizo 

falta: así era aún más difícil seguirles el rastro a los niños, porque su edad 

biológica y su edad legal no coincidían. En fin, qué quieres que te diga sobre 

Franco y la Iglesia, si los dos primeros telegramas oficiales que recibió el 

sátrapa en noviembre del 39, para felicitarle por su victoria, fueron los de Hitler 

y Pío XII”. (Mala gente, 2011)  

Este párrafo a continuación, perteneciente a la obra de Torres, expresa y 

describe el concepto que se tenía de estos pobres militantes por parte del bando de los 

vencidos y también los nefastos razonamientos del padre jesuita, Pérez del Pulgar: 

Los muertos del bando de los vencidos, autores del imperdonable y 

monstruoso pecado de haberse opuesto a la entronización de Franco, Caudillo 

por la gracia de Dios nada menos, se torrefactaban en un infierno, en todo caso, 

menos riguroso del que su enorme culpa les hacía acreedores, y los vivos, los 
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vivos del bando de los vencidos, a ésos se les iba a exorcizar y castigar hasta 

que arrojaran los demonios liberales del cuerpo, aunque, eso sí, con todo el 

amor del mundo y sintiéndolo mucho, cual expresa el padre Pérez del Pulgar en 

sus comentarios apologéticos de la obra en parte a él mismo debida, la 

Redención de Penas por el Trabajo: “La justicia pudiera exigir, incluso, la 

última pena, sin que ello se oponga lo más mínimo al respeto y aún al amor a 

quien se castiga. Una autoridad que procede así puede jactarse, con razón, de 

que no procede por odio ni por venganza, por muy duro que sea el castigo que 

aplica y que, por consiguiente, no sólo es justa, sino también, y 

simultáneamente, caritativa” (89). 

 La distorsión era tan exagerada que la misma crueldad e injusticia eran 

fomentadas y justificadas en el nombre de Dios y de la fe católica. De esta forma, los 

ajusticiados por el régimen y sistema franquista debían, hasta agradecer, la medicina y 

el castigo que se les aplicaba. El único antídoto a dicha enfermedad era el 

comportamiento salvaje y homicida. A la iglesia se le otorgó, y a la misma vez quiso, 

su presencia en el centro punitivo de las prisiones y en lo que llegó a ser la resurrección 

de la esclavitud española del siglo XX.  

En este trabajo, Torres aporta datos específicos de los testimonios de algunos 

supervivientes. Este testimonio es relatado por un superviviente del campo de 

concentración de Albareta, donde fueron recluidos muchos de los miles de republicanos 

al final de la guerra. Según datos aportados por el escritor, existieron unos centros 

urgentes de detención masiva, preámbulo siniestro de lo que iba a ser una posguerra 

violenta e interminable:   
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Los campos de concentración fueron antros donde se practicó la tortura 

física y moral con tanta saña como lo hiciera la pasada Inquisición. 

Acostumbrada aquella soldadesca a un comportamiento cruel e inhumano en 

todos los conceptos, se habían formado un complejo de superioridad y los 

prisioneros para ellos éramos cosas tan insignificantes que nos disparaban con 

tanta facilidad y desenfado como si se tratara de simples muñecos de 

entrenamiento. Éramos los vencidos, los derrotados, los qua a nada teníamos 

derecho. Fuimos tratados como animales atacados por una enfermedad 

contagiosa, todo rodeado de alambradas y unos guardianes ebrios de venganza y 

odio. (42)  

 

VI. Tomasa Cuevas 

No fue hasta inicios del año 2000 que empiezan a salir a la luz los primeros 

testimonios sobre los padecimientos de las mujeres y el robo de niños.31 Las voces de 

las víctimas del franquismo empiezan a ser escuchadas. Luz C. Souto desde la 

Universidad de Valencia escribe: 

Si bien circulaban muchos testimonios de quienes vivieron directamente 

la experiencia de las cárceles, si bien hay narrativas desde antes de acabar la 

dictadura que denuncian los horrores a los que fueron sometidos los 

                                                             
31 Souto menciona que uno de los ejemplos de esas voces que se han ido revalorizándose son 
los libros de Tomasa Cuevas que en 1974 recorrió España con un grabador tomando testimonio 
a las mujeres que estuvieron presas con ella. En1982 publicó el primer libro de la trilogía, 
Mujeres en las cárceles franquistas, en 1985 éste es corregido y su nuevo título es Cárcel de 
mujeres y más tarde se editó Mujeres de la resistencia. Estas ediciones quedaron relegadas en 
el Archivo de la PCE, sin difusión. Jorge Montes Salguero las recuperó y en el año 2004 
publicó estos libros en un tomo único, Testimonio de mujeres en las cárceles franquistas. (70)  
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republicanos, es en los últimos diez años cuando han comenzado a revalorizarse 

esas voces como parte de una recuperación histórica. (70) 

Tomasa Cuevas incluye relatos y testimonios recogidos en sus obras. Estos testimonios 

hacen al lector simpatizante y sensibilizado experimentar las crueldades que muchos 

ajusticiados incorrectamente e inhumanamente recorrieron las cárceles alrededor de 

toda España. Mary E. Giles, profesora de Humanidades de la Universidad de 

California, fue la responsable de traducir al inglés las obras de Tomasa Cuevas: Cárcel 

de Mujeres y Mujeres en la Resistencia publicada en 1998 en los Estados Unidos con el 

título Prison of Women. Testimonies of War Resistence in Spain 1939-1975.32  

 Tomasa Cuevas en esta trilogía había reunido testimonios orales de mujeres que 

estuvieron encarceladas en los meses y años consecutivos después del final de la guerra 

civil española. Cuevas expresa en estas palabras su gratitud y quién realmente hizo 

posible su aportación: “Son a ellas, y a otras ex presas que han aportado sus testimonios 

vivos y han hecho posible esta publicación con la trágica experiencia de las cárceles 

franquistas, a quienes quiero agradecer de corazón su valiosa aportación” (32).   

 En la cubierta del libro de Cuevas, Presas, aparece la reseña anteriormente 

citada, necesaria de mencionar e incluir en este trabajo debido a que Tomasa Cuevas 

luchó a viento y marea para no permitir que el silencio en vida o en muerte soterrara los 

hechos que habían acaecido a estas víctimas.  

 El trabajo de compilación de los testimonios de mujeres con las que había 

compartido experiencias presidiarias que recoge en su obra comienza en el año 1974, 

                                                             
32 Más tarde, Tomasa Cuevas y Mary Giles trabajaron juntas para condensar esta trilogía en un 
solo tomo. Estas dos mujeres colaboraron en este proyecto con el fin de revisar, ordenar y 
seleccionar los testimonios que recopilarían en un solo tomo y que darían como nuevo título 
Presas. 
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un año antes del fallecimiento de Franco. Y lo hace recorriendo todas las regiones 

españolas solo poseyendo un espíritu luchador y un magnetófono. Tomasa Cuevas 

alejada completamente de las ideas del “pacto de silencio”, decide publicar este 

material.33  

Giles describe con las siguientes palabras la impresión que Cuevas causó en ella 

la primera vez que la conoció personalmente en España: 

La mujer que nos abrió la puerta para recibirnos en su casa era de baja 

estatura y en sus setenta años tenía una expresión abierta y vivaz, pese a la 

normal reserva formal de un primer encuentro, supe que me gustaría y que 

podría confiar en ella. Trabajando con Tomasa durante tres días, seleccionando 

y ordenando testimonios, llegué a valorar su inteligencia natural. Una precaria 

educación se compensaba por la rapidez con que aprendía las técnicas de la 

edición. Si Tomasa aprendió de mí, fue mucho más lo que yo aprendí de ella, no 

únicamente perfilando su historia sino por la calidad de esta mujer nacida en la 

pobreza y refinada en la adversidad. La columna vertebral maltrecha, diabética 

y con problemas cardíacos y de visión, con artritis aguda –efectos de la edad, 

ciertamente, pero también secuelas de encarcelamientos y torturas- y sin 

embargo, si mencionaba sus achaques lo hacía con naturalidad y sin 

                                                             
33 Tomasa, militante del Partido Comunista y con una gran fortaleza de carácter, recoge los 
impresionantes testimonios de muchas mujeres que fueron encarceladas, algunas de ellas 
simplemente por el hecho de ser madres, hermanas o mujeres de activistas políticos. Todas 
ellas mantuvieron la dignidad y se negaron a ser humilladas en público. ¿Por qué todo este 
sacrificio no se ha visto nunca reconocido? Bien por ese “pacto de silencio” bien por el 
machismo dentro de los partidos políticos, ya que pocas mujeres resistentes y del exilio 
llegaron a ocupar cargos públicos. Este libro es un homenaje a todas las mujeres que durante el 
régimen franquista sufrieron represión, torturas, presidio e, incluso, la muerte. (Cuevas) 
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dramatizarlos. En gran parte, el sufrimiento define su vida pero también la 

alegría. (11) 

Muchos de los testimonios de estas mujeres encarceladas expresan los horrores y las 

trágicas experiencias de las cárceles franquistas. Este testimonio revela el tipo de trato 

que recibían: “Nos hicieron sufrir de una manera horrorosa, humillaciones y vejaciones 

que siempre recordaremos, pero nuestro espíritu, nuestra moral no llegó a romperse en 

ningún momento. Pasamos mucha hambre. Nuestra comida consistía en cebolla hervida 

con agua y sal. Pero el mayor padecimiento fue la escasez de agua” (66). 

 En muchos casos los presos y presas eran condenados a muerte y la espera sin 

saber exactamente el día ni la hora les hacía agonizar de terror:  

Cuando estás condenada a muerte y ves que llegan y ¡fulana de tal! Y no 

sabes si detrás de las que nombran vas tú… Llegaban las seis de la tarde y ya no 

sabías si te dolía el corazón, si te dolía la cabeza, si te dolía el estómago. Ya no 

podías estar, ni hablar con nadie, porque las compañeras querían animarte y 

hablar contigo y pensabas: “Si a lo mejor sólo me quedan unas horas de estar 

aquí…” ¡Madre mía! Era una locura y así un día y otro, una noche y otra y así 

durante meses. Ése es el mayor tormento y sufrimiento que puede tener un ser 

humano por muy malo que haya sido, con estar veinticuatro horas condenado a 

muerte ha pagado todo el mal que haya hecho. (67) 

Torres en su obra hace una reseña documentada de lo que aconteció a los prisioneros de 

Manzanares, resume así las condiciones de esos presos que no habían sido juzgados ni 

sentenciados: 

Era habitual dormir a la intemperie, y la falta de agua hacía imposible 

mantener la higiene personal en niveles aceptables. Los parásitos, la miseria y el 
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hambre debilitaban a los prisioneros y ocasionaban múltiples enfermedades que 

derivaban con frecuencia en muertes prematuras. A estas circunstancias 

adversas hay que sumar el trato inhumano de perversos guardianes que, 

haciendo gala de una refinada crueldad, martirizaban innecesariamente a los 

hombres que ni siquiera habían sido juzgados, cuyo único crimen era haber 

defendido un régimen político que la mayoría del pueblo español había elegido 

libre y democráticamente. (70) 

 Existe un sinfín de testimonios que relatan las aberraciones realizadas por los 

verdugos del régimen franquista. Como otro de los testimonios recopilados en la obra 

de Cuevas, aparece el testimonio de unas mujeres que compartían una celda que relatan 

que un día abrieron la puerta de su celda y metieron a dos niños, uno de unos cinco 

años y el otro, el hermano, de unos doce años a los que les preguntaron por su madre. 

El mayor les contestó que a la madre se la habían quedado unos hombres: 

El pequeño lloraba desesperadamente llamando a su madre, al final 

pudimos calmarlos jugando con ellos. Al cabo de dos o tres horas abrieron la 

puerta de la celda y arrojaron como un saco de patatas a aquella mujer que no se 

la podía reconocer por el estado en que la habían dejado, a pesar de ello, el niño 

mayorcito se dio cuenta de que era la madre, se agarró a ella y mientras lloraba 

no paraba de decir: -¡Mamá, mamá! ¿Qué te han hecho esos hombres tan 

malos? Yo los mataré. El pequeño no quería acercarse a su madre, lloraba y 

decía que no era su madre. El pequeño se tapaba los ojitos. A los pocos días se 

llevaron a los tres y más tarde se supo que a ella la habían matado. (30) 

Como este testimonio son muchos los que se recogen en la obra de Cuevas. Fueron 

inhumanos, vergonzosos y de muy poca hombría a lo que fueron sometidas muchas 
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mujeres. Este otro testimonio corrobora la poca ética y falta de escrúpulos de los 

torturadores fascistas: “Fue detenida en abril de 1939. Estaba embarazada de la niña. La 

torturaron bárbaramente y entre las cosas que le hicieron fue meterla en un baño y 

aplicarle corrientes eléctricas en los pechos que le quedaron desde entonces en llaga 

viva, incurable. No obstante ella fue valiente y soportó todo lo que le hicieron” (69). 

Este otro testimonio de otra ajusticiada fue lo que contó tras su detención: “Después de 

su detención le cortaron el pelo y la pasearon desnuda montada encima de un burro. La 

venganza de los triunfadores cayó sobre esta chiquilla de las JSU” (95). El siguiente 

testimonio describe el poco cuidado que recibían las mujeres en estado:  

Un día una celadora golpeó a una chica embarazada, la golpeó en el 

vientre diciéndole: “Echa ese sapo asquerosa hija de puta”. A otra la sentó en 

dos sillas, una frente a otra, y de asiento puso una tabla con un agujero, y allí la 

ató con las manos en una silla y las piernas abiertas, también a otras sillas y le 

puso un recipiente debajo y las faldas atadas a la cintura, con la dignidad que 

tenía la pobre y así la tuvo tres días metiéndole trozos de pan en la boca. Te 

puedes dar idea de lo humillante que es en una celda a la vista de todas. Pasados 

los tres días en esas condiciones la mujer aullaba como un animal de 

desesperación. (173) 

Este testimonio ratifica el poco cuidado que recibían los niños de madres encarceladas: 

“Cuarenta y dos niños se murieron esa semana. Los alimentos eran muy escasos y para 

las madres nada. El médico que iba a ver a los niños bajaba con las polainas llenas de 

sangre para hacernos sufrir, esa sangre era de nuestros compañeros que acababan de 

fusilar y él les daba el tiro de gracia” (102).  
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 Los testimonios de Tomasa Cuevas alcanzaron un mayor número de lectores y 

audiencia cuando en el año 2002 sus trabajos de investigación se incluyeron como base 

documentaria para la novela La voz dormida de Dulce Chacón. La novela de Chacón 

presenta escenas y situaciones de la tortura de una prisionera embarazada, Hortensia, y 

una vez que da a luz a su hija, la nena es arrebatada de la madre violentamente para ser 

dada en adopción. Desgraciadamente, al día siguiente, Hortensia es ejecutada. Pero, 

afortunadamente en este caso en particular y para salvación del bebé, la hermana de 

Hortensia consigue persuadir a los guardias para que le den el bebé y lo pueda criar 

ella. La voz dormida proporciona, en cierto sentido, un final feliz debido a que el bebé 

es criado por la hermana para que a edad adulta se convierta en una revolucionaria y 

luche para expulsar y derrocar la dictadura franquista. La novela de Prado no satisface 

los deseos del lector por no otorgar vindicación por los errores del pasado ya que en 

esta situación, el joven robado, Carlos Liviano Serma crece para convertirse en una 

persona conservadora, la cual se siente realizada y satisfecha por sus logros personales 

y quien a la vez no quiere ser asociada con una madre de ideas revolucionarias.   

La novela de Prado refleja las injusticas especialmente durante la posguerra y la 

única determinación de Franco de llevar al pie de la letra lo que había declarado a un 

corresponsal estadounidense: “Salvaré a España del marxismo, cueste lo que cueste. No 

dudaré en matar a media España, si es necesario” (Mala gente, 208). Ese mismo 

principio del exterminio lo aplicaría a los niños robados de familias republicanas: 

He estado estudiando declaraciones de dirigentes de esos niños, 

testimonios de víctimas y demás, y en resumen, creo que pudieron ser 

reeducados entre 25.000 y 30.000 niños, y que a muchos se les cambió el 

nombre y fueron dados en adopción a familias católicas afines al Régimen. Una 

buena parte de ellos pasaron por los orfanatos del Auxilio Social, donde 
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casualmente ejercía de asesor médico un psiquiatra del grupo de Vallejo Nájera, 

también falangista, que se llamaba Jesús Ercilla. (Mala gente, 209) 

Prado documenta en Mala gente que camina que la ley que les quitaba la patria 

potestad a los padres republicanos, que se aprobó en 1940, autorizaba al Auxilio Social 

el cambio de apellidos por parte del Estado a estos niños, los cuales eran llamados 

“vástagos de la Anti-España”: “En un año, se pasó por la pila bautismal a casi setenta 

mil niños” (Mala gente, 210).  

 

VII. Niños del exilio 

La novela de Prado destaca el número de niños españoles que debieron dejar sus 

hogares, sus familias para vivir en el exilio. Se calcula que durante la Guerra Civil 

española perdieron la vida alrededor de 130.000 niños. Por esta razón, antes, durante y 

después de la Guerra Civil española miles de españoles intentaron salir del país. 

Particularmente, existió una compleja operación en conjunto con algunos países, los 

cuales acordaron recibir y aceptar niños de edades que oscilaran entre tres y quince 

años. Estos niños tuvieron la fortuna o la desgracia, según las experiencias que 

tuvieron, de exiliarse a otros países que abrieron sus brazos a estas familias 

republicanas. A estos jóvenes se les trató de proporcionar asilo en países 

latinoamericanos, pero mayormente en México, en la antigua Unión Soviética, en 

Francia, y en menor número, en países como Inglaterra, Bélgica, Noruega y Suiza.  

Las zonas costeras eran donde se veía más aglomeración de familias con la 

intención de huir. El exilio por vía marítima fue la salida más habitual. Por esta misma 

razón, durante esos años, las embarcaciones recibieron protagonismo en el transporte 

marítimo y fue símbolo y representación de la libertad, esperanza y nuevos comienzos. 
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Se hicieron uso de todo tipo de trasatlánticos y navíos con el objetivo de poner a salvo a 

miles de niños. Ada Simón y Emilio Calle en su obra Los barcos del exilio denuncian 

las intenciones de Franco de exterminar a los niños de familias republicanas: “Qué 

desconcertante resulta pensar que Franco, a pesar de sus aires mesiánicos, encontrase 

más inspiración, bíblicamente hablando, en la figura de Herodes que en la de 

Jesucristo” (28).  

Simón y Calle quisieron escribir este libro para honrar la dedicación de muchos 

presidentes, diplomáticos e intelectuales dedicados a la causa de salvar las vidas de 

estos menores. Quisieron, también, celebrar y homenajear los esfuerzos de la 

tripulación de estas embarcaciones y las embarcaciones: 

Durante el conflicto español, los primeros en huir lo hicieron desde los 

puertos del País Vasco, Santander, Asturias y Cataluña. Se calcula que salieron 

de España al menos 400.000 personas. Justo es que se recuerde a tripulaciones 

que, en plena demencia depredadora de los nacionales, hicieron lo que pudieron 

para poner a salvo a miles de niños. Con este libro pretendemos hermanar en un 

mismo homenaje a las embarcaciones y a los pasajeros que viajaron al exilio, 

muchos de los cuales, aun siendo unos niños ya habían heredado el miedo, la 

soledad, la impotencia y el deseo imposible de volver a un país que ya no existía 

y que, de hecho, no volvería a existir jamás. (19) 

Estos niños españoles refugiados en el extranjero todavía hoy en día se les conocen 

como los Niños del exilio, los Niños de la guerra, los Niños de Rusia, o los Niños de 

Morelia y Winnipeg. Este fenómeno consistió en un éxodo infantil que tuvo lugar al 

final de la Guerra Civil española mayormente. Principalmente estos jóvenes fueron 

rumbo a Rusia o a América. “Nos salvaron de la guerra, pero nos perdieron para 
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siempre”. El concepto y el fenómeno de los Niños de la guerra hace referencia a 

aquellos niños que fueron separados de sus familias en España y quienes tuvieron que 

vivir su infancia durante el periodo de conflicto bélico español exiliados en otros países 

y que sufrieron sus consecuencias que les forjaron y marcaron de por vida.  Los Niños 

de Morelia fueron un grupo formado por 456 menores de edad, hijos de republicanos 

que zarparon en 1937 en barco con destino a México. Todos estos niños en su diáspora 

tuvieron que reconstruir sus vidas fuera de España y sin sus familias.  

El Winnipeg fue el buque que fletado por Pablo Neruda desde Francia con 

destino a Chile y en él embarcaron más de 2.000 exiliados españoles. El 3 de 

septiembre de 1939 el Winnipeg llegaba a Valparaíso, Chile. Este acto fue llevado a 

cabo por el escritor chileno, Pablo Neruda. El poeta y diplomático, conmovido y 

sensibilizado por la situación de los republicanos españoles que se encontraban  en 

campos de concentración franceses en condiciones miserables e inhumanas, decidió en 

agosto de 1939 trasladar en un buque francés alrededor de 2.200 refugiados desde 

Francia hasta Valparaíso, Chile. El nombre del viejo carguero era “WINNIPEG”, 

también conocido como "el barco de la esperanza”. Estos actos de carácter solidario y 

diplomático le costaría más tarde su puesto y posición de cónsul.   

Como bien relata Julián Olivares en Huyendo del fascismo: “El 4 de agosto de 

1939 zarpó de Burdeos el barco Winnipeg con 2.200 refugiados españoles con destino a 

Chile” (188). Simón y Calle también hacen mención de Pablo Neruda al escribir en su 

diario esta cita acerca de sus actos la misma noche en que despidió a los tripulantes del 

Winnipeg en el puerto de Trompeloup-Pauila: “-Que la crítica borre toda mi poesía, si 

le parece. Pero este poema, que hoy recuerdo, no podrá borrarlo nadie”. El vínculo 

entre Neruda y el pueblo republicano español era fuerte y estrecho, elemento que Prado 

reconoce al titular su novela de 1999 No sólo el fuego, título de un poema de Neruda. 
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Este proceso para fletar el navío le llevó cerca de cuatro meses. Neruda confiesa, en su 

libro Para nacer he nacido, que de todas las personas que solicitaron pasaje para ser 

exiliadas, él fue incapaz de rechazar a ninguna de ellas. Simón y Calle mencionan que, 

a pesar de que el primer viaje a Chile había culminado con éxito, Neruda guardaba 

tristeza en su corazón por no haber logrado salvar a más niños y a muchos de sus 

amigos escritores: 

Neruda siempre lamentaría no haber podido embarcar en esa expedición 

a Antonio Machado, que falleció en Francia dos días después de salir de España. 

O a Federico García Lorca o a Miguel Hernández, ambos asesinados, uno a 

manos de sicarios fascistas, el otro de prisión en prisión hasta que sus pulmones 

ya no pudieron respirar otro aire que no fuera el de la hedionda muerte que le 

cercaba. (179) 

Entre los niños menores de edad que exiliaron a la URSS se encontraba Sergio 

Monzón Gómez, el único hijo de Aurora Gómez Urrutia y Jesús Monzón Repáraz. 

Desgraciadamente, el niño murió a los tres años al estallar una epidemia de escarlatina 

cuando era enviado a la URSS como uno de los “niños de la guerra”. Según Manuel 

Martorell en su obra Jesús Monzón el líder comunista olvidado por la Historia afirma 

que Jesús Monzón34 es una de las figuras más relevantes y emblemáticas y, al mismo 

tiempo, más desconocidas y menos estudiadas en la historia del movimiento comunista 

español:  

                                                             
34 Monzón se convirtió en el líder y máxima figura del PCE (Partido Comunista Español). Pero, 
Monzón es acusado por Santiago Carrillo de traicionar al partido. Martorell menciona en su 
libro que Monzón fue completamente abandonado por su partido, y tuvieron que ser sus 
amigos, su familia y antiguos enemigos políticos de ideología carlista quienes le salvaran de 
terminar ante un pelotón de fusilamiento. Este hombre fue considerado por la dictadura 
franquista como una de las principales amenazas para su régimen.  

 



 
 

 
 

142  

Él fue el responsable de reconstruir la organización del partido en los 

primeros años después de la II Guerra Mundial. Monzón protagonizó el único 

intento serio de derribar a Franco con las armas en la mano formando las 

Agrupaciones de Guerrilleros Españoles, ordenando a miles de guerrilleros 

invadir España en 1944. (17)  

Prado enfatiza la campaña propagandística que hizo Franco para recuperar y repatriar 

niños del exilio. Prado documenta en Mala gente que camina que el sistema franquista 

creó un departamento especial del Servicio Exterior de Falange para la Sección 

Femenina, que llamaron Delegación Extraordinaria de Repatriación de Menores. Este 

servicio se encargó de traer de vuelta a más de veinte mil niños republicanos desde 

Francia, Bélgica, Gran Bretaña y otros países donde los habían enviado sus familias: 

A veces quitándoselos a los españoles retenidos en los campos de 

concentración de Saint-Cyprien, Les Milles o Vernet. Llamaron a todo eso la 

Obra Nacionalsindicalista de Protección a la Madre y al Niño. Así, cuanto más 

frondosa es la nomenclatura, mejor esconde la verdad. En la prensa del 

Movimiento se publicaron grandes fotos de trenes abarrotados de niños que 

hacían el saludo fascista al cruzar la frontera y reportajes en los que se 

aseguraba que a esas criaturas `que los rojos arrancaron de sus casas, después de 

pasar privaciones y hambre en tierra extranjera, ahora el Auxilio Social les 

devuelve a sus hogares´. (210)  

En realidad, Prado indica que un gran número de estos niños murió de meningitis, 

disentería o a causa del tifus en los internados infernales en los que los metían, sitios 

como el Colegio La Paz, de Madrid, o la colonia Tossa de Mar, en Gerona. A los demás 

se los repartieron entre la Iglesia y el Estado. 
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VIII. “No es posible que callemos” 

Como se ha hecho evidente hasta el momento, el tema de la muerte es 

indudablemente imposible que no esté presente en la obra de Prado. La “mala gente” 

había caminado largamente por los caminos de las regiones españolas y había dejado 

verdaderamente la tierra de la Península Ibérica con un olor espeluznante, en el sentido 

completamente literal, y también, figurativo. Franco y su régimen fueron apestando la 

tierra sin clemencia, pero por lo contrario, con toda intención de aprovechar cada 

oportunidad para vengarse y aplicar castigo y corrección a toda persona contraria a su 

ideología e ideal político.  

Prado encabeza su novela con una cita de Luis Rosales que sirve como resumen 

y  también justificación al propósito del autor al escribir su libro: “No basta con que 

callemos y además no es posible”. Como bien se aprecia en la cita de Luis Rosales que 

Prado incluye en la portada de esta novela, el escritor madrileño compartió el mismo 

objetivo y deseo que Cuevas. Ni el silencio ni el “pacto de silencio” silenciaron el 

trabajo arduo de escritores como ellos. Esta novela ficticia, basada en hechos históricos, 

Prado la completó en alrededor de cuatro años. Según Prado, escribir esta obra le 

supuso un riguroso y largo periodo de investigación al tener que leer cientos de libros, 

documentos y hacer una tarea de investigación, ya que poco se había hecho en España 

hasta ese momento. Prado destaca que hasta entonces solo existía un documental de 

TV3 “Els nens perduts del franquisme” / “Los niños perdidos del franquismo” y un 

libro del historiador Ricard Vinyes y los periodistas Montse Armengou y Ricard Belis 

que se basa principalmente en la obra que previamente se ha hecho mención de Tomasa 
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Cuevas, Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas. Prado acudió  para 

documentarse a los testimonios de antiguas presas de cárceles franquistas, la 

producción del psiquiatra Antonio Vallejo Nájera, las memorias de Dionisio Ridruejo, 

publicaciones locales y páginas de internet. 

 Useche enfatiza que el objetivo de Prado en sus novelas es el de desenmascarar 

los fantasmas del pasado: “La imagen resalta precisamente la dinámica de reparación 

que sugieren las novelas de Prado y que implica un proceso complejo de investigación, 

exhumación y desplazamiento de los vestigios del pasado” (98). Según Useche, el 

papel de los muertos adquiere un lugar principal en la novela al ser garantes de la 

memoria y darle valor específico a la verdad.35 

 Prado ejemplifica lo que promulga. Lo que consigue Prado a través de su 

narrativa es desempolvar del olvido, la negligencia y la ignorancia los actos del robo de 

niños durante la dictadura. La realidad es que a toda persona que se le ha hecho 

partícipe, al desvelarle la Verdad de la Historia española del siglo pasado, se convierte 

en responsable y cómplice en cierta medida. La ignorancia puede parecer, de un 

principio, placentera por permitirle a uno no actuar consecuentemente. Sin embargo, es 

una señal de inmadurez, indeterminación y falta de compromiso personal y social. El 

mantenerse en “silencio” es otra forma de aceptar pasivamente las injusticias. Quien 

permanece callado da a entender indirectamente aprobación, conformidad y 

consentimiento de una versión propuesta o establecida. Porque una mentira se repita 

                                                             
35 Useche puntualiza que la polarización de la sociedad no sólo es una de las causas sino 
también la consecuencia más marcada de una negociación desorientada y finalmente 
infructuosa del pasado. La ambigüedad y las contradicciones propias de las dos novelas de 
Benjamín Prado resaltan así las dificultades de revisitar el pasado sin ceder a los excesos 
emocionales a los que da lugar la articulación de la postmemoria. Si bien los textos exaltan la 
labor histórica, la investigación documental y la rigurosidad analítica como medios para 
exponer la falsedad del pasado, la subversión de la lógica que lleva de la Verdad a la Historia 
acaba convirtiendo el intento de Prado en una parodia (98). 
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miles de veces, no la hace verdad. Un argumento ad nauseam, es una falacia; porque 

una mentira se repita mil veces, no termina convirtiéndose en verdad. La reiteración de 

una mentira es no la transforma en una verdad. 

 Kristin Suleng, en un artículo para El País, presenta la publicación de la novela 

biográfica de Loreto Urraca: Entre hienas (2018). Urraca es nieta del exagente 

franquista, Pedro Urraca, colaborador de la Gestapo en Francia y Bélgica que se dedicó 

a la persecución de republicanos exiliados. La escritora confiesa que cuando descubrió 

quién realmente fue su abuelo, se encontró en un camino que se bifurcaba.36 Sabía que 

tenía que tomar una decisión entre: hacer caso omiso de la información que había 

descubierto o la de asumir responsabilidad y tomar acciones para condenar, denunciar y 

publicar los errores de su abuelo. Para Urraca fue una necesidad vital y una respuesta 

casi instantánea a la de luchar y contribuir para recuperar la memoria histórica. En la 

introducción de la obra Entre hienas la autora expresa sus deseos, motivos y objetivos 

al escribir esta novela biográfica.37  

 

                                                             
36 Loreto sigue la estela de los descendientes del núcleo duro del Tercer Reich o de los 
colaboracionistas en Francia que han prestado su testimonio en documentales y libros. Fuera 
existe una especie de movimiento de los nietos de los vencedores y de los vencidos como una 
necesidad vital y espontánea de saber de dónde venimos para construir mejor nuestro futuro, 
antes de que desaparezcan los últimos vestigios. Cuanto más conozcamos nuestro pasado, más 
capacitados estaremos para no revivir lo que sufrieron nuestros antepasados, anhela la nieta de 
Urraca la de la construcción democrática (4).  
37 En 2008, descubrió por la prensa la verdadera identidad de un abuelo apenas conocido. 
Desde entonces, siguiendo las huellas del encargado de vigilar, perseguir y detener a los 
republicanos exiliados en Francia, ha investigado la faceta más oscura del primer franquismo y 
su implicación en la Segunda Guerra Mundial. En 2013, abrió la página web 
www.pedrourraca.info Pedro Urraca: Los ojos de Franco en Francia, para recopilar y compartir 
datos sobre las personas mencionadas en los informes que el policía Pedro Urraca enviaba 
desde París. Es la personal contribución de un descendiente de franquistas a la recuperación de 
la memoria histórica y al restablecimiento de la dignidad de los exiliados. Con esta novela, 
basada en documentos de varios archivos, la autora aspira a divulgar esa parte de la historia de 
España que deliberadamente se nos había ocultado. También pretende despertar el interés de 
los investigadores por la escurridiza trayectoria del agente Urraca en la red de espionaje 
Operación Gladio, desde su inicio en 1946 (Urraca). 
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IX. Representación de la mujer por Dolores y Julia Serma  

 Dolgin destaca que Benjamín Prado a lo largo de toda la novela juega con la 

inexistente escritora falangista, Dolores Serma, y la relaciona y entremezcla con otros 

personajes que sí fueron reales: Carmen Laforet, Dionisio Ridruejo, Vallejo Nájera, 

Delibes, Pilar Primo de Rivera, Girón de Velasco, Gil de Biedma, Blas de Otero, 

Gabriel Celaya, Camilo José Cela, Juan Benet y Carlos Barral entre otros muchos. Se 

mencionan reseñas escritas por Serma que se publicaron, de forma ficticia, en el 

periódico “El Norte de Castilla” y la revista “Papeles de Son Armadans” propiedad de 

Camilo José Cela. Prado sitúa a Dolores Serma entre estos escritores españoles y 

latinoamericanos pertenecientes al siglo XX, los cuales asistieron y participaron 

históricamente al congreso organizado por Cela en 1959 en la isla de Mallorca. Ese año 

se celebró el Congreso Internacional de Testimonios de las Conversaciones poéticas de 

Formentor, en el norte de la isla. 

 Prado, como se ha ido reiterando, combina el uso de personajes históricos con el 

de personajes ficticios. Es decir, el escritor madrileño mezcla referentes reales con 

imaginarios. Según Useche este vaivén entre el ensayo académico y el relato literario 

permite a Prado crear un discurso literario como mecanismo de recuperación histórica.  

El personaje ficticio de Julia Serma, hermana de Dolores Serma, es 

representativo de los múltiples casos de represión que muchas mujeres españolas 

experimentaron durante la Guerra Civil y la dictadura franquista. Estas mujeres 

sufrieron miedos, represalias y criminalidades del sistema dictatorial. Las atrocidades 

marcarían de por vida a estas mujeres, pero lo que más desgarró las entrañas de estas 

mujeres fue el robo de sus pequeños. Antonio Vallejo Nájera, coronel y psiquiatra, fue 

la persona asignada y responsable de tratar “la enfermedad mental de ser marxista”. 
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Este médico militar recibió consentimiento y autorización para llevar a cabo 

experimentos con los presos políticos. Este médico propuso “separar el grano de la 

paja” quitándoles los progenitores a estas madres republicanas. Dolgin menciona en su 

trabajo que obras como la de Prado ayudan a revelar el calvario de miles de niños que 

fueron separados de sus madres, secuestrados por el Estado y dados a parejas que se 

identificaron con el régimen franquista. Así dice la autora:  

En 1940, el Ministerio de Gobernación publicó un decreto en el Boletín 

Oficial del Estado que legalizaba estos secuestros, abriendo el “camino a las 

deportaciones infantiles desde las cárceles hacia el ámbito titular creado por el 

Estado franquista con la función de “combatir la propensión degenerativa de los 

muchachos criados en ambientes republicanos”. Estos niños eran dados en 

adopción  por la Iglesia y el Estado, que se había atribuido su tutela legal, a 

familias católicas afines a la causa, mientras otros eran enviados a los hospicios 

de Auxilio Social. El Estado los prohijaba, les cambiaba los apellidos y los daba 

en adopción. (268) 

Vallejo consideraba que el marxismo era una enfermedad mental y contagiosa. El 

objetivo del régimen franquista fue la de tomar medidas preventivas para extirpar el 

tumor cancerígeno del marxismo y evitar que se transmitieran las ideologías socialistas 

de padres a hijos. Franco nombró a Vallejo responsable del Gabinete de Investigaciones 

Psicológicas del Ejército. Por esta razón, para el gobierno franquista quedaba 

justificada las acciones de fusilar o encarcelar a los padres de estos hijos, robarles sus 

hijos y darlos en adopción a familias simpatizantes al régimen totalitario de Franco o 

incluso enviarlos fuera del país en adopciones intenacionales con ánimo de lucro. 

Vallejo promulgó el objetivo de que estos niños fuesen educados contra “la ideología 

enferma de sus progenitores”. 
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 Mala gente que camina relata la historia de un profesor de literatura de instituto 

que prepara una conferencia sobre Carmen Laforet para presentar en Atlanta, Georgia. 

Su vida caótica y sin rumbo claro y fijo se correlaciona con los sucesos ocultos del país 

que se van a exponer y revelar en la novela. Cuando por azar conoce a Natalia Escartín, 

madre de uno de los alumnos del instituto donde él imparte clases y es jefe de estudios, 

descubre una escritora llamada Dolores Serma, suegra de Natalia y amiga de Carmen 

Laforet.  Mientras Laforet escribía en el Ateneo de Madrid su obra literaria Nada,  

Serma escribió un libro llamado Óxido, donde se denuncia la oculta realidad de las 

experiencias de su hermana Julia. La historia de la novela de Prado relata cómo este 

profesor, Juan Urbano, cuyo nombre se desconoce hasta la última línea de la obra, 

investiga la vida de Serma y de los terribles lugares y experiencias que tiene que pasar. 

Julia Serma, es arrestada, encarcelada y privada de su hijo recién nacido. Debido al 

contenido de la trama de Óxido, sabemos porque así lo indica Prado, la obra se queda 

en el silencio absoluto y en el olvido.  

 

X. Memorias autobiográficas e históricas 

Es importante y necesario reconocer los abusos y errores que se cometieron en España 

durante el periodo franquista y diferenciar las peculiaridades y particularidades propias 

en la sociedad española para seguir progresando y evolucionando en la recuperación de 

la memoria histórica y colectiva. Souto hace referencia al trabajo de Maurice 

Halbwachs en su obra La memoria colectiva y destaca la diferencia entre la memoria 

colectiva y la individual que hace este autor. El autor afirma que hay acontecimientos 

que ocupan un lugar especial en las reminiscencias de un pueblo, inclusive aunque éste 

no haya experimentado los acontecimientos personalmente. Por esta razón, Halbwachs 
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expresa que para que esta población consiga utilizar y recordar los eventos, hay que 

evocarlos remitiéndose a lo relatado por los demás. El bagaje de recuerdos se puede 

incrementar leyendo, y escuchando los testimonios de personas que sí experimentaron 

los hechos. Soto diferencia y clasifica dos tipos de memoria: 

Así pues, cabría distinguir dos memorias, que podemos denominar, por 

ejemplo, una memoria interior o interna y otra exterior, o bien una memoria 

personal y otra memoria social. Podríamos decir aún con más precisión: 

memoria autobiográfica y memoria histórica. La primera se apoyaría en la 

segunda, ya que al fin y al cabo la memoria de nuestra vida forma parte de la 

historia en general. Pero la segunda sería, naturalmente, mucho más amplia que 

la primera. (55) 

Souto afirma en su estudio que la influencia de Kafka en la obra de Óxido, y 

particularmene en el personaje de ficticio de Dolores Serna, es importante y 

significativa. Su análisis es que la condición real de la sociedad española es tan 

perturbadora por el horror de la guerra, los campos de concentración y la falta de 

esperanza que ocasiona una condición de agotamiento de la memoria, de los 

testimonios y de los recuerdos. Por consiguiente, en la literatura se refugia y consigue 

expresarse las voces titubeantes del olvido38:  

En Mala gente que camina, ni Julia ni Dolores Serma hablan de lo 

sucedido una vez acaba la barbarie, una muere y la otra se consume en el 

Alzheimer. Es significativo el giro del autor para el final de su heroína, después 

                                                             
38 Souto puntualiza que escritores como Prado han sido los restauradores de aquellas historias 
que se diluyeron en el camino de una reconstrucción imposible. El afán reparador de estos 
autores y la vocación didáctica con lo que dan a conocer lo oculto de la historia están abocadas 
a asignar una nueva verdad sobre el pasado (85). 
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de una vida resguardando ese libro (Óxido) que oculta y, a la vez, recuerda la 

historia de sus desdichas, acaba imbuida en una enfermedad neurodegenerativa 

que le ocasiona la pérdida de memoria y el menoscabo de su identidad. (80) 

Como bien puntualiza Souto, la obra ficticia de Óxido39 dentro de la obra Mala gente 

que camina, es una novela muy influenciada por Kafka. Es un libro duro y muy frío, 

especialmente cuando se refiere al tema de la Ley. La Ley en Kafka es silenciosa, es lo 

vedado y es el objeto de su propia proscripción: 

La Ley no tiene género, no es mujer ni hombre, es lo neutro que se ubica 

en el sitio indefinible del no-saber, y desde allí, inquebrantable, posterga al 

hombre, traduce su vida a una espera plagada de silencios. Esta incomunicación 

de la Ley tiene el peligro de convertir la espera en olvido, pensemos en las fosas 

comunes que todavía no se han abierto o en los miles de nombres que ya no 

podrán recuperarse por falta de registros. Es necesario encontrar la manera de 

comunicar lo acontecido para que la memoria surque su paso entre las 

imposibilidades legales. Recordar también tiene que ver con pensar los hechos 

desde un presente cargado de nuevas connotaciones y subjetividades, algo que 

la narrativa española actual está asimilando y poniendo en práctica de manera 

exitosa, aunque la ley siga sin pronunciarse. El gobierno español no ha 

promulgado leyes (ni intenciones) para la recuperación de la identidad de los 

niños robados durante la dictadura de Franco. (83) 

Prado menciona en una entrevista que España fue el laboratorio donde se gestó y se 

hizo las prácticas de todos los peores horrores del siglo XX como fue el caso del robo 

                                                             
39 Según Souto, Óxido actúa como alegoría de la herrumbre que comenzaba a cubrir el suelo 
español. De igual modo que el óxido impregna los objetos de un color rojizo y quita 
movimiento a los engranajes, el territorio español se cubría de sangre y víctimas amontonadas 
en las cunetas. (83). 
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de niños, campos de concentración, trabajos forzados, muertos en cunetas o lanzados al 

mar:  

España es un país que manda a enjuiciar a los militares argentinos y 

chilenos y no deja que enjuicien al franquismo. La historia española ha sido 

enterrada y minada por el miedo y la mentira. En España se quiere hacer una 

historia a base del olvido. España es un país muy cobarde. Los españoles son 

muy cobardes porque no han sido capaces de enfrentar su pasado. Les tienen 

miedo a cosas que ya no están (El País, 17 de mayo 2006). 

Prado ha tenido el valor y el deseo, com menciona en esta entrevista, de hacer el loable 

intento de “bucear en las aguas negras del franquismo y desactivar las verdades 

minadas con que sus protagonistas habían sembrado el territorio conquistado” (2). En 

otra entrevista hecha a Prado en Argentina, el entrevistador le hizo esta pregunta: “-

¿Por qué a un gobierno de izquierda como el de Zapatero le cuesta tanto tomar medidas 

progresistas?” A la cual Prado respondió: “-La palabra miedo lo explica todo. No sé por 

qué pero le tienen miedo a la banca, a la iglesia, y yo tengo miedo de que ellos le 

tengan miedo a las mismas cosas que se temían en el año 36” (4).  

Quizá el miedo es una forma de ver y explicar el fenómeno que ha acontecido 

en España por tanto tiempo, como bien mencionó Prado en estas entrevistas. Puede ser 

una interpretación o teoría el hecho de que los españoles se hayan negado a enfrentar su 

pasado por miedo o comodidad, pero posiblemente, el dilema e interrogante en España 

no sea una cuestión de miedo o falta de coraje para encarar y afrontar el pasado. El 

problema de fondo es que hoy por hoy el Estado español sigue manteniendo ideologías 

y corrientes políticas arraigadas al franquismo. Es decir, al margen del partido político 

que gobierne el país, sea de izquierdas o de derechas, el sistema y los poderes: 
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ejecutivo, legislativo y judicial siguen permaneciendo y defendiendo posturas 

franquistas.    

La historiadora Mirta Núñez Díaz-Balart en el prólogo que hace a la obra de 

Rafael Torres, Los esclavos de Franco menciona que el pueblo español ha sufrido un 

tipo de ablación de la memoria: 

La ablación de la memoria que ha sufrido el pueblo español con el 

señuelo del bienestar, ha dejado en la cuneta el enorme costo que tuvo el país y 

el sacrificio de hombres y mujeres muy valiosos. El sufrimiento y la muerte de 

aquellos que han quedado en el camino, se han cementado con cal viva, para 

que se pierda su rastro. El libro de Rafael Torres nos habla de ello, cumpliendo 

con un deber moral ante tanto sufrimiento, aunque muchos no quieran oírlo y 

otros prefieran olvidarlo. (28) 

Núñez menciona la precariedad en la que todavía se encuentra España en lo que se 

refiere a los estragos y abusos que hizo el franquismo. Las víctimas españolas, a día de 

hoy, no han recibido reconocimiento ni ninguna indemnización: 

Cuando en el resto de Europa se han acordado indemnizaciones a las 

víctimas de los trabajos forzados del nazismo, su reproducción española, de 

amplia estructura y pervivencia, permanece aún oculta tras los intereses del 

Estado: sí, aquí también existieron trabajos forzados al servicio del franquismo. 

Mientras en Alemania y Austria ya se ha despertado la maquinaria infernal de la 

esclavitud de miles de trabajadores puestos al servicio del Estado, en España el 

tema ni siquiera se asoma a los medios de comunicación. (12) 

Es aún mayor insulto y vejación a las víctimas del franquismo y una agresión a la 

dignidad democrática que se siga conmemorando y celebrando fechas representativas y 
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héroes del franquismo en tiempos actuales. Torres menciona que fue un sufrimiento 

interminable de los vencidos. Veinte mil prisioneros republicanos trabajaron forzados 

durante veinte años. Estas referencias hace Torres en su libro: 

Que los 18 de julio Patrimonio Nacional siga iluminando el Valle de los 

Caídos, en tanto que los miles de españoles que fueron convertidos en galeotes 

y en bestias de carga siguen sin recibir homenaje de desagravio o de 

reconocimiento institucional alguno, ofrece una idea de cuán en falso se ha 

cerrado, o se ha querido cerrar, uno de los capítulos más denigrantes de nuestra 

reciente Historia. (162) 

Souto también aporta ejemplos y casos que reflejan lo partidarios que todavía algunas 

regiones españolas permanecen simpatizantes al franquismo: “En Salamanca el PP se 

negó a quitar el título de Alcalde de la ciudad a Franco, en Valencia sucedió lo mismo 

en el mes de marzo de 2009, cuando la alcaldesa Rita Barberá rechazó revocar los 

títulos honoríficos de Franco, quien recibió el nombramiento en mayo 1939” (90). 

Useche, concluye su estudio demostrando que las novelas de Prado critican la 

forma en que se negocia en el imaginario colectivo la vigencia de la Guerra Civil 

española y el franquismo lo cual ha causado una deformación en la interpretación de la 

realidad histórica y por consiguiente, un problema al mantener dividida la sociedad 

española actual: 

La sociedad española continúa dividida entre quienes exigen la 

reivindicación de la memoria y quienes prefieren el silencio y el olvido como 

únicas formas de conciliación. En esta tensión, la negociación de la identidad 

nacional está atrapada en un juego constante entre ruptura y continuidad con el 

pasado. Las obras de Prado son conscientes de esta encrucijada y proponen el 
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aproximarse al problema que la Historia del país es una fabricación que debe 

denunciarse e incluso corregirse. Prado llega a la conclusión de que la 

reconstrucción objetiva del pasado es una labor imposible y quizás innecesaria. 

Por esta razón, su intento redunda en una reconfiguración del imaginario 

colectivo que incorpore tanto la visión histérica como el valor histórico de 

diferentes lugares de memoria y que facilite la construcción de una identidad 

nacional capaz de superar el pasado para alienarse finalmente con la 

modernidad. (99)   

 

XI. Pueblo perdido sin identidad 

En el libro Memoria histórica e identidad cultural, José Colmeiro escribe que 

España se encuentra en una crisis de la memoria. Caroline Beard en su artículo “Niños 

perdidos e identidades encontradas: representaciones de la memoria histórica en Mala 

gente que camina de Benjamín Prado” destaca la clasificación que Colmeiro hace de la 

memoria colectiva española: “Colmeiro distingue tres épocas o etapas de la memoria 

colectiva española: primero, el silencio y el olvido de la dictadura; segundo, el tiempo 

transicional entre la amnesia y el testimonio; tercero, la crisis actual de la memoria 

fragmentada” (106). 

Según Beard, el hijo adoptivo de Dolores Serma, Carlos Lisvano Serma, 

personaje ficticio y ejemplo de uno de los miles de niños que se robaron o expropiaron 

en España, representa el silencio y olvido de la dictadura y también después la etapa de 

la Transición a la democracia. “¿Qué futuro iba a tener el pobre, estigmatizado como 

hijo de rojos y de ex presidarios?” (Prado, 408). Beard indica: 
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Empiezo el análisis de las semejanzas alegóricas entre la vida de Carlos 

y el pasado español con los momentos de descubrimiento de sus respectivos 

pasados ocultos. La manera de estos dos descubrimientos –uno personal y 

ficticio y el otro nacional y verdadero- inicia el hilo de paralelismos alegóricos 

que conecta el pasado de Carlos con el de España. (108) 

Carlos Lisvano Serma, a la vez, representa el estado actual de España. Carlos es 

ejemplo de uno de los muchos niños expropiados, pero como bien indica Beard, 

encarna alegóricamente los acontecimientos del pasado de España. Pero también, 

Carlos al querer rechazar su propio pasado y verdadera identidad, este personaje 

representa el fracaso de España como país al aún rechazar su memoria e identidad. La 

condición de la salud mental de su madre, Dolores Serma, al padecer de Alzheimer 

representa también la condición de la sociedad española de querer voluntariamente 

sufrir de amnesia.  

Juan Urbano, protagonista de esta obra juega un papel esencial al representar la 

búsqueda de la memoria histórica. Beard indica que este personaje: “Muestra la 

importancia y la necesidad de recuperar los elementos perdidos del pasado para 

construir la identidad cultural y superar la crisis de memoria en el presente” (113). 

Souto menciona que a través de la obra Mala gente que camina, Prado indaga los 

sucesos de las apropiaciones de niños durante la dictadura franquista y también las 

consecuencias que los robos de niños han tenido en la construcción de la memoria 

individual y colectiva en España.40 Souto enfatiza que “no se puede construir el 

                                                             
40 Souto menciona que el problema principal que se plantea con las expropiaciones es el de la 
identidad. Si entendemos esta categoría como aquello que nos define dentro de un grupo social, 
que nos da un nombre y una historia, las expropiaciones no sólo arrollan miles de identidades 
particulares sino que acuerdan la construcción de la comunidad futura. La eliminación de la 
identidad no se traduce en vacío sino que en su lugar se impone algo nuevo y falso, una 
alteridad, que lleva a los afectados a vivir bajo otro nombre, otra familia y otras ideologías (82). 
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presente sin elaborar el pasado, porque la sociedad actual está condicionada por 

entelequias pretéritas” (82). Es decir no se puede avanzar con la creación de un nuevo 

presente estando condicionados por cosas irreales que pertenecen al pasado.  

Torres matiza que no fue hasta julio del año 2000 que los esclavos españoles de 

Hitler, aquellos detenidos en campos de concentración, en campos de prisioneros o 

guetos que se vieron obligados a trabajos forzados, consiguieron finalmente cobrar del 

gobierno alemán y de empresas alemanas las indemnizaciones a que tenían derecho por 

haber sido esclavizados:  

Si esto ha sido así respecto a Hitler, tan brutal el abandono por parte del 

Estado español de las víctimas del régimen político más execrable de la historia, 

no ha sido menor, sino antes al contrario, el olvido y el desamparo de cuantos 

españoles fueron esclavizados por el régimen de Franco, epígono y aliado, por 

lo demás, de aquel monstruoso engendro del Tercer Reich. (224) 

 Estos reclusos perdieron por completo su identidad. En el momento de ser 

apropiados perdieron su nombre. Estas personas eran llamadas no por sus nombres, 

sino por números y de esta forma se les quitaba todo valor humano. Souto escribe “Un 

nombre otorga el indicio para el recuerdo, descubrir el nominativo es darle cara a la 

memoria. El primer problema que se presenta a la hora de recordar es el de la 

identidad” (89). La autora plantea la pregunta de por qué en las diferentes etapas 

posdictadura se ha retrasado tanto el interés por los hechos pasados: 

Por qué la sociedad democrática española no se ha cimentado en el 

recuerdo de sus errores y en el compromiso social de subsanar los horrores a los 

que se sometió a los vencidos de la guerra. Sobre todo por qué la sociedad en 
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general sigue manteniéndose al margen, como si hubiera sido a otros a quienes 

les pasó la guerra, la dictadura, los fusilamientos y las apropiaciones. (90)    

Raquel Macciuci en su estudio “La memoria traumática en la novela del siglo 

XXI” corrobora la misma incógnita: ¿Qué han hecho los gobiernos democráticos 

españoles después de la muerte de Franco?, y ¿Qué están dispuestos a hacer a fecha de 

hoy?: 

Existe un gran silencio desde los gobiernos democráticos y una escasa 

difusión y recepción que han tenido la narrativa sobre la guerra civil y la 

dictadura que se produjo aún antes de la muerte de Franco. Existen problemas 

teóricos y metodológicos a tener en cuenta en la historia de España; una guerra 

civil de tres años y una dictadura de casi cuarenta años sesgada por la dura 

censura, la persistente violencia y el ensañamiento con los vencidos revela un 

panorama muy diferente  a las dictaduras sudamericanas. (47) 

El caso de España es muy diferente al ejemplo de Argentina o Uruguay donde la gente 

no aceptó permanecer en silencio y comenzó a rebelarse para que de esta forma la 

memoria sobreviviera. Macciuci recalca que es penoso el caso de la memoria histórica 

de España. La memoria histórica en este país no está bien definida ni establecida ya que 

no se consigue aplicar y cumplir la Ley. Aunque el artículo 15 de la Ley de la Memoria 

Histórica contempla la retirada de menciones que promuevan la exaltación del 

franquismo, existe una rotunda negación política y popular para llevarlo a cabo.  

En la novela Mala gente que camina, Juan Urbano le menciona a Natalia 

Escortín: “El siglo XX fue el más inhumano de la Historia: es el siglo de Auschwitz, 

del Archipiélago Gulag, de Hiroshima y Nagasaki… Y nuestra guerra civil es el 

principio de ese horror” (Prado, 282). 
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 Escritores contemporáneos como Benjamín Prado tienen como objetivo 

restaurar la identidad y devolverle la voz a tantos españoles que se han visto obligados 

a vivir en silencio. Como muy bien recalca García Urbina: “Todos y cada uno de 

nosotros, en suma, somos producto de aquella época, cada una de nuestras familias 

tiene una historia personal que contar y que es, a fin de cuentas, la que perfila los 

contornos de nuestra verdadera identidad, la identidad de una generación que está 

dispuesta, de vez por todas, a restablecer el orden, a cerrar heridas” (4). 

 Torres afirma, en su obra Víctimas de la victoria, que todavía hoy en día 

muchos españoles están en proceso de curarse de las heridas que dejó la Guerra Civil 

en España. En una de las presentaciones de su libro, el escritor hace estos comentarios 

como respuesta a unas declaraciones de una psicoterapeuta que se le acercó: 

Sabía, claro, que medio país y una buena parte del otro medio seguía sin 

levantar cabeza a consecuencia de aquella carnicería y de los ominosos cuarenta 

años de franquismo en que siguió perpetuándose, pero no que muchos 

compatriotas aún se trataban clínicamente para consolar sus almas, que no, por 

saberlo imposible, para devolverles la salud. Me contó que había tratado y aún 

trataba a personas con el corazón lacerado por aquellos sucesos terribles, pero 

no únicamente a las que los padecieron con mayor rigor en carne propia, si no a 

muchos de sus hijos, de sus nietas, de sus esposas, que arrastraban su parte 

alícuota del dolor de los vencidos por no haberse producido nunca la 

rehabilitación moral ni la devolución del honor y de la dignidad de su mayores, 

luchadores en su día, casi todos, por la causa de la democracia y la libertad. (12) 

Torres puntualiza que tras la publicación de obras como las suyas donde se cuenta la 

trágica suerte de los vencidos se está rompiendo, lo que él llama, el dique de 
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resignación, de miedo o de silencio que ha venido asfixiando a muchos españoles, pero 

sobretodo y en especial, a muchas españolas. Torres matiza que la mujer española ha 

sido la responsable en perseverar ante la lucha del olvido e injusticia social hasta el 

presente. Ella ha sido la transmisora de la memoria y la que no ha cesado de demandar 

la necesidad de contar la Historia: 

Las historias íntimas, personales, de cada uno de sus antecesores, las 

verdaderas historias sentidas y nunca contadas, pero rebosantes de información 

para componer la única historia panorámica posible. Fueron sobre todo ellas, las 

amables viudas, hijas, sobrinas o nietas de fusilados, de los encarcelados, de los 

transterrados, de los desaparecidos, de los despojados, quienes, con el relato 

espontáneo de sus experiencias personales tanto tiempo calladas, obligaron al 

autor a enfrentarse con la necesidad de una segunda parte natural de Los 

esclavos de Franco. (13) 

La mujer es la que ha contribuido sin descanso a denunciar la situación en la que 

quedaron miles de familias republicanas al experimentar la marginación, la 

enfermedad, la miseria, el desarraigo, los hospicios y las humillaciones durante el 

régimen de Franco. Torres reitera la condición en la que quedaron la mayoría de 

familias republicanas:  

La inmensa mayoría de estas familias se quedaron sin trabajo, sin dinero, 

sin bienes de fortuna, con uno o con todos los varones muertos o en la cárcel, 

sin ninguna ayuda ni subsidio; de los desplazados, los evacuados, los 

refugiados, y, en general, de la terrible diáspora (exilio, emigración forzosa) que 

siguió a esa política implacable del régimen de Franco, enemiga hasta de la más 

suave fórmula de reconciliación. (15) 
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En el robo deliberado de los niños de republicanos produjo una destrucción de la 

identidad del individuo, pero también de la identidad de la familia y de la nación 

española. Como indica Souto:  

Algo sigue latiendo en la historia de España, algo retorna para 

incomodarla, para recordarnos que la gran incógnita de las identidades de los 

niños expropiados también se refleja como duda de la identidad española. Una 

muchedumbre de enterrados sin nombre nos observan bajo nuestros pies. La 

literatura ya se está encargando de preparar su regreso. (91) 

“¡Qué horrible es vivir en un mundo en el que la verdad puede destruir lo que han 

salvado las mentiras! -Mi vida entera es falsa. No hay nada mío que no esté adulterado 

por la simulación y el engaño” (Mala gente, 403). Prado por medio de la novela Mala 

gente que camina recupera la memoria perdida y no contada del caso del robo de niños 

a familias republicanas para ser inculcados y ser adoctrinados en la fe y creencia del 

fascismo franquista. 
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Operación Gladio (2011) 

I. Introducción 

La tercera novela, Operación G ladio (2011), es la última obra de la trilogía 

analizada en esta disertación. La obra tiene como temática el dificultoso camino que 

llevó a España desde la dictadura hasta la democracia. Prado dedicó seis años para 

documentarse y escribir esta novela. Esta obra mezcla realidad histórica y ficción, está 

llena de conquistas y renuncias, acuerdos históricos y pactos vergonzosos. Operación 

Gladio es una novela de espías y está ambientada en los primeros años de la 

democracia y la Transición española. Alicia Durán, personaje ficticio y principal de la 

novela, es pareja de Juan Urbano, personaje central de su anterior obra, Mala gente que 

camina. Alicia es una periodista que investiga las entrañas de la ‘Red Gladio’ y realiza 

una serie de entrevistas con personajes claves de la Transición española que realmente 

existieron. Su desaparición a mitad de la novela produce una ruptura chocante en el 

discurso narrativo, y enfatiza la violenta amenaza del legado franquista que siempre ha 

subyacido la democracia desde el Pacto del olvido de la Transición. Pero hay otros 

personajes importantes que también aportan diferentes perspectivas sobre el debate 

actual de la memoria histórica, entre ellos una jueza y una activista de la ARMH cuya 

amistad se pone en tela de juicio cuando ambas se involucran en una petición por la 

exhumación de los restos de un combatiente republicano, enterrados en contra de la 

voluntad de los familiares en el Valle de los Caídos. Al contextualizar la secreta guerra 

de la Red Gladio, por socavar la influencia de la izquierda española de esta forma, 

Prado cumple una vez más con su compromiso con el proyecto de demostrar las 

consecuencias dañinas no solamente del franquismo sino también del Pacto de silencio 

que sirvió de base para la democracia franquista.  
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Entre otros elementos al parecer ‘ficticios’ en esta novela, (o ‘factions’), la  Red 

Gladio existió y se nutría de oficiales nazis, fascistas italianos y ultraderechistas. El 

propósito de este capítulo es demostrar algunas de las posibles fuentes (de historiadores 

y periodistas) en las que Prado se ha basado al formular su novela alrededor de esta 

organización secreta, cuyo lema era Silendo libertatem servo (“En silencio, sirvo a la 

libertad”). Esta red clandestina se creó al finalizar la Segunda Guerra Mundial y fue 

una organización paramilitar anticomunista promovida y financiada por la CIA que 

cometió más de 4,000 atentados por toda Europa, sembró el caos para desestabilizar y 

crear un clima de desconfianza, lo que se conoce como la estrategia de la tensión. La 

finalidad de estos atentados era la de evitar que los partidos comunistas llegaran al 

poder y, de esta forma, frenar la expansión izquierdista por los países europeos. El 

objetivo de esta organización fue la de impedir, en el caso que se diera, una posible y 

temida invasión soviética. La organización se mantuvo en el silencio y la 

clandestinidad gracias a la colaboración y protección de los gobiernos de estos países, 

pero principalmente de los servicios de inteligencia en Europa que la fomentó y 

alimentó. 

En Operación Gladio, Prado proporciona una versión ficcionalizada de las  

investigaciones y suficientes evidencias para demostrar y corroborar quiénes estuvieron 

detrás del atentado de Atocha, uno de los atentados terroristas más dolorosos para “la 

nueva España supuestamente democrática”. El objetivo de esta novela es exponer la 

historia verdadera que tuvo lugar durante la Transición en España y la de contribuir en 

el proceso de la Recuperación de la Memoria Histórica. Al experimentar las entrevistas 

de Alicia y los otros personajes con una serie de figuras sombrías de este mundo 

clandestino, el lector de la novela llega a enterarse de que la Operación Gladio estuvo 

totalmente infiltrada en los mecanismos de la España franquista y del conjunto de la 
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Transición. Intercalando nombres de conocidos terroristas ultraderechistas como Del 

Chiae y Cicuttini en estas entrevistas ficcionales, la novela afirma que bastantes de los 

atentados perpetrados por grupos ultraderechistas durante los primeros años de la 

democracia en España fueron apoyados y orquestados por Gladio y deben ser 

considerarse por lo mismo Terrorismo de Estado. En Operación Gladio, Alicia Durán 

es el principal motor detectivesco de la trama, y escarba en uno de los hechos verídicos 

y más crueles episodios de la Transición en España: la Matanza de los abogados 

laboralistas en la calle Atocha, el 24 de enero de 1977. La noche del 24, dos hombres 

irrumpieron en una oficina de abogados laboristas y abrieron fuego disparando a nueve 

personas de las cuales cinco de ellas murieron. ¿Qué tuvieron en común el asesinato de 

los abogados laboristas de la calle Atocha, el magnicidio del almirante Carrero Blanco, 

los atentados de los GRAPO, la guerra contra ETA y la violencia, clave fundamental 

para el proceso de la Transición? Estas preguntas despiertan el interés de la periodista 

Alicia Durán sobre la Red Gladio y la conducen a querer investigar en España e Italia 

esta organización clandestina hasta el punto de poner en riesgo su vida. Alicia Durán 

presenta hechos que ni los historiadores oficiales ni los periodistas pudieron exponer. 

Prado a través de su protagonista ficticio, Alicia Durán que está documentando 

un libro sobre la Red Gladio, nos hace recordar el atentado de Atocha. En el transcurso 

de su investigación, Alicia descubre qué es lo que realmente ocurrió y, en el proceso, 

averigua que la verdad es diferente a la versión oficial. La función de Alicia como 

periodista es indagar en el lugar del lector, descubrir la verdad y comunicarlo a los 

lectores. Prado nos presenta en esta novela de espías una revisión crítica de nuestro 

pasado trayendo a la memoria de la sociedad española el acto terrorista contra los 

abogados laboristas. También, el escritor madrileño ha querido denunciar y condenar a 

los asesinos de la Matanza y, realmente, la responsabilidad del gobierno franquista 
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junto con la ayuda y colaboración del espionaje y el financiamiento norteamericano. 

Prado consigue desenterrar la Historia previamente silenciada y retar al lector a 

replantearse, examinar y aceptar la verdad de la Matanza de Atocha.  

Como se indicó brevemente arriba, Operación Gladio también narra 

simultáneamente la historia de Salvador Silva, un impresor republicano español que fue 

capturado en Francia y asesinado en las afueras de Madrid poco tiempo después de 

acabar la Guerra Civil  y posteriormente enterrado en una fosa común, la cual fue 

profanada veinte años más tarde para ser llevado al Valle de los Caídos y ser enterrado 

junto al dictador. En la realidad histórica, para mantener la ficción de que el Valle de 

los Caídos fue construido en honor a todos los caídos en la Guerra Civil, el Régimen 

pretendía enterrar a algunos republicanos en la cripta donde con el tiempo estarían 

enterrados José Antonio Primo de Rivera, y el mismo Franco. Ante la negativa de la 

mayoría de las familias de los ex combatientes republicanos, quienes construyeron la 

basílica, se robaron cadáveres para enterrarlos en el Valle de los Caídos. La novela 

cuenta también el deseo y las intenciones de los familiares de este republicano, de su 

hija en particular, de recuperar sus restos. Prado describe de esta forma al padre 

republicano de este personaje de su novela: 

El hombre se llamaba Salvador Silva, era impresor, estaba afiliado al 

Partido Comunista y durante la Guerra Civil había trabajado en Madrid, luego 

en Gerona y más tarde en Valencia, haciendo carteles de propaganda para el 

ejército republicano, revistas en las que colaboraron escritores célebres y, 

eventualmente, algunos libros legendarios de poetas como Pablo Neruda y 

Miguel Hernández. (Operación Gladio, 24) 
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Prado a través de la reconstrucción y suma de estas dos historias deja entrever su 

opinión sobre la Transición política en España y critica, por medio de sus personajes, 

que para algunos la Transición fue un auténtico triunfo y éxito, pero sin embargo, para 

muchos otros fue una vergüenza, pérdida y desventaja.  

En el primer capítulo de la novela Operación Gladio, Prado como narrador 

describe que durante la última semana de enero de 1977, asesinos de todas clases 

trataban de envenenar el país haciendo correr la sangre por las calles y poniendo en 

riesgo el proceso de construir la nueva democracia. Prado en las primeras páginas de su 

obra enfatiza que la democracia pendía de un hilo muy débil. Más tarde la voz de Alicia 

indica que según avanzaba su investigación ciertas sospechas e interrogantes 

empezaron a desafiar y contradecir la verdad oficial. Prado plantea al lector, a través de 

su personaje Alicia, todas estas preguntas: ¿Qué papel jugó el espionaje norteamericano 

en esos instantes?; ¿qué y quiénes estaban detrás de los GRAPO, un supuesto grupo 

maoísta que, sin embargo, parecía más interesado que nadie en una nueva rebelión 

militar y que un ex agente de los servicios secretos de Estados Unidos, llamado Philip 

Agee, afirma que fue manejado por la CIA?; ¿qué precio pagaron los comunistas por su 

legalización?; ¿por qué se impidió que los jueces llegaran hasta los auténticos 

inspiradores de la célebre matanza de la calle de Atocha, en la que se mató a varios 

abogados laboristas?; ¿por qué se abandonó, en ese caso, la pista que hablaba de 

organizaciones de ultraderecha italianas como Ordine Nuovo y de la red paramilitar 

Gladio?; ¿cuál fue el papel de los servicios secretos norteamericanos? (Operación 

Gladio, 12).  

En las últimas décadas se ha publicado una cantidad significativa de novelas 

motivadas por el tema de la memoria de la Guerra Civil española y la posterior 

dictadura franquista. Pero especialmente ha existido mayor auge en el debate que 
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circunvalan los años del franquismo desde que se aprobó la Ley 52/2007, por el 

Congreso de los Diputados, el 31 de octubre de 2007. Esta ley, conocida popularmente 

como la Ley de Memoria Histórica, reconoce y amplía los derechos de aquellos que 

padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil española y la dictadura 

franquista. A raíz de esta aprobación legislativa se constituyeron asociaciones para la 

Recuperación de la Memoria Histórica. Por consiguiente, la Recuperación de la 

Memoria Histórica ha inspirado e influenciado a muchos escritores, especialmente 

dentro del mundo literario. Éstas son algunas novelas que se podrían mencionar que 

tratan el tema de la memoria histórica: El lápiz del carpintero (2000) de Manuel Rivas; 

Sefarad (2001) de Antonio Muñoz Molina; Los soldados de Salamina (2001) de Javier 

Cercas; La voz dormida (2002) de Dulce Chacón; Veinte años y un día (2003) de Jorge 

Semprún; Los girasoles ciegos (2004) de Alberto Méndez; El vano ayer (2004) y ¡Otra 

maldita novela sobre la guerra civil! de Isaac Rosa; Enterrar a los muertos (2005) de 

Ignacio Martínez de Pisón; El tiempo entre costuras (2009) de María Dueñas; y la serie 

de Almudena Grandes Episodios de una guerra interminable - El corazón helado 

(2007), Inés y la alegría (2010), El Lector de Julio Verne (2012), Las tres bodas de 

Manolita (2014) y, más recientemente, Los pacientes del doctor García (2017). 

Desafortunadamente, con todo lo que se ha escrito en las últimas décadas, todavía 

existe mucha ignorancia y desconocimiento del pasado español entre las más jóvenes 

generaciones de estudiantes. Uno de los personajes a los que Alicia logra entrevistar es 

Alfonso Llamas quien manifiesta ciertas filosofías de vida: “Hacen falta dos únicas 

cosas para ser feliz a cierta edad: `Una conciencia limpia y mala memoria para los 

malos recuerdos´. Además: `La verdad no es todo lo que pasa, sino la parte que se 

puede contar´” (Operación Gladio, 29). 
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La falta de enseñanza en las instituciones educativas que carezca de una 

instrucción equilibrada sobre la historia verdadera y objetiva de nuestro pasado es vital 

para que se consiga unificar y fortalecer España. Pero, desgraciadamente como se verá 

a continuación las autoridades y líderes políticos españoles de la actualidad todavía se 

muestran muy reacios a querer avanzar hacia una sociedad democrática posmoderna.  

Fernando García resalta que la polémica franquista persiste hasta día de hoy. 

García ha publicado recientemente en el diario La Vanguardia el artículo “El atraso de 

la historia: El secretismo oficial mutila el conocimiento de los episodios claves en 

España”. El autor nos recuerda que la historia de España no avanza. El gobierno se 

negó a desclasificar los 10.000 documentos que la Ministra de Defensa, Carmen 

Chacón, prometió desvelar durante la legislatura del Presidente José Luis Rodríguez 

Zapatero. Estos documentos son informes sobre detenciones de extranjeros, censura, 

destierros, arrestos y denuncias todavía clasificados y de interés histórico. Así indica el 

periodista en su trabajo: 

Los profesionales de su estudio y difusión llevan más de cinco años clamando 

contra sucesivos obstáculos a su acceso a papeles oficiales sobre episodios clave 

para el conocimiento del pasado, -sobre todo, los acaecidos entre la Segunda 

República y el final de la Transición-, y la comprensión del presente. El 

gobierno mantiene bloqueadas dos iniciativas relevantes para acabar con un 

oscurantismo impropio de un país democrático (2).  

En previos capítulos se han mencionado los estilos creativos utilizados por Prado y el 

uso que hace específicamente de la metaliteratura. Posteriormente, en este trabajo se 

analizará y presentará con mayor profundidad otros mecanismos de escritura y los 

estilos narrativos literarios que Prado utiliza en las tres novelas que pertenecen a esta 

trilogía. Como veremos, Prado utiliza la literatura para crear una conexión entre los 
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conceptos de realidad y los de ficción logrando comunicar hechos ficticios basados en 

hechos reales. Potok destaca que también:  

Los “narradores de la postmemoria” despliegan un arsenal de recursos 

orientados a la renovación de los moldes narrativos. Muchos de sus relatos 

cobran la forma de investigación, realizada desde el presente bien definido, 

centrada en un episodio de la guerra o de la dictadura, aunque no siempre 

garantizan un buen resultado literario. En demasiadas ocasiones las ficciones 

sobre la guerra caen en recreaciones emocionantes y solidarias pero de pobre 

calidad literaria. (16) 

La autora polaca concluye su estudio matizando que hay críticos que llaman la atención 

a incongruencias que manifiestan la falsedad de los datos que se presentan en estas 

novelas con documentos fechados erróneamente o información histórica modificada. 

Aunque hay otros escritores que tienen una fuerte capacidad de persuasión que deriva 

de la calidad estética y de la dimensión ética del texto. Potok finaliza su estudio con 

esta cita de la obra La verdad de las mentiras de Mario Vargas Llosa afirmando que la 

verdad de la novela no depende de su conformidad con los hechos, sino “De su propia 

capacidad de persuasión, de la fuerza comunicativa de su fantasía, de la habilidad de su 

magia. Toda buena novela dice la verdad y toda mala novela miente” (18). 

 Estas técnicas y estilos narrativos son exactamente los que se perciben en 

Operación Gladio, al igual que lo hace en las dos anteriores, No sólo el fuego y Mala 

gente que camina. Potok menciona que Prado como narrador en primera persona 

consigue reconstruir el pasado a la misma vez que se da a conocer él mismo y 

reflexiona con el lector en el mismo texto que está escribiendo con el fin de darle al 

proceso de investigación de la novela un efecto de mayor credibilidad. Según Potok, 
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estas características han sido utilizadas en las novelas con temática de la recuperación 

de la memoria histórica.41  

Prado consigue establecer la vinculación de Gladio con el peor acto terrorista, la 

Matanza de Atocha, durante una semana de intensos y continuos eventos criminales, lo 

que se conoce como la Semana Negra o también conocida por la Semana Trágica, 

término que ya se había usado para designar los disturbios que tuvieron lugar en 

Barcelona del 25 de julio al 2 de agosto de 1909. En el atentado de la Matanza de 

Atocha les costó la vida a cinco personas. En aquel atentado fallecieron tres abogados, 

Javier Sauquillo, Javier Benavides, Enrique Valdelvira, un estudiante, Serafín Holgado 

y un administrativo Ángel Rodríguez Leal, y resultaron heridos de gravedad Alejandro 

Ruiz Huertas, María Dolores González, Luis Ramos y Miguel Sarabia. Los dos 

terroristas aparentemente iban en busca de Joaquín Navarro, dirigente comunista y 

secretario general del Sindicato de Transportes de CC. OO. en Madrid que había 

convocado una huelga para denunciar y desarticular lo que llamaban la mafia 

franquista del transporte. Pero a pesar de que Navarro había salido poco antes del 

despacho, los terroristas abrieron fuego indiscriminadamente contra todas las personas 

presentes.  

Prado concibe e interpreta este atentado terrorista de la calle de Atocha como 

consecuencia de las maniobras clandestinas de la red de terroristas organizada y 

dirigida por la CIA norteamericana: 

                                                             
41 “Las últimas novelas de Prado de la Guerra Civil implican al narrador en la historia contada y 
en estos textos vemos al narrador convertido en personaje. El narrador entra en el relato, apela 
al lector, invita a distintos sujetos a que tomen la palabra. El uso de autoficción, el juego de 
identificar al autor con el narrador, procedimiento conocido y acaso introducido en la narrativa 
de la Guerra Civil española” (14). 
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Estamos hablando de darle otra dimensión al crimen de la calle de 

Atocha, de no verlo como un hecho casual ni aislado, sino como parte de la 

estrategia de la tensión que quería imponer la Internacional Negra en toda 

Europa, y en algunos otros países, para evitar la expansión del comunismo. 

Todo eso se instigó desde Washington tan claramente que, si me permites que lo 

diga, así, los abogados laboristas empezaron a estar muertos en la Casa Blanca, 

igual que otros cientos de personas caídas en Alemania, en Italia o en Grecia. 

(Operación Gladio, 112) 

La Semana Negra hace referencia a los atentados ocurridos, hace más de 40 años, 

durante la última semana de enero de 1977 (del 23 al 29) llevados a cabo por grupos de 

extrema derecha y también por grupos de extrema izquierda. Estos actos produjeron en 

el país un estado de tensión delicada y crítica en el inicio de la Transición española y 

funcionan en la novela de Prado como un acto de violencia fundacional para la misma 

Transición.42  

Jesús Duva en un artículo que escribió para El País “Los siete días que hicieron 

temblar la Transición” menciona lo seriamente que estuvo amenazado este proceso y lo 

delicado del momento. Se tuvieron que hacer frente a diferentes ofensivas criminales 

                                                             
42 La Semana Negra se caracterizó por ataques violentos mediante asesinatos y secuestros para 
desestabilizar el periodo que algunos denominarían “el proceso de democratización”. Andreu 
Mayayo en el artículo “La semana trágica de la transición” publicado en El Periódico 
Extremadura el 24 de enero de 2007 y con el motivo de conmemorar el trigésimo aniversario 
del atentado terrorista de Atocha menciona: “Esta estrategia de tensión alimentada por el núcleo 
duro del franquismo, acompañada de las acciones más atrevidas de los GRAPO, llegó a su 
climax en la semana del 23 al 29 de enero de 1977, que el director Juan Antonio Bardem, con la 
ayuda del periodista Gregorio Morán, plasmó en la película 7 días de enero” (2). 
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que asaltaron la naciente democracia colocándola al borde del precipicio. Duva cita 

declaraciones de Rodolfo Martín Villa, quien fue el ministro de Gobernación en 1977: 

-No éramos un Gobierno democrático, sino salido de la legalidad 

franquista. Y además, seguramente éramos sospechosos de no ser capaces de 

garantizar el orden y la seguridad pública. España iba de sobresalto en 

sobresalto tras los “cuarenta años de paz” de la propaganda del régimen 

franquista. Solamente en aquellos días de enero vi seriamente amenazada la 

Transición. (2)  

La escritora, de apodo Liberal Enfurruñada, escribe el artículo “La Semana Negra de 

enero de 1977” para el nuevo diario digital de política centroderecha OkDiario donde 

critica la “desmemoria histórica” que, según la periodista, hace que se hayan olvidado 

otros atentados de la extrema izquierda cometidos aquella misma “Semana Negra” de 

finales de enero de 1977. El artículo puntualiza que los atentados por ultraizquierdistas 

pretendían fracasar la Transición “democrática”. A principios de 1977 la extrema 

izquierda ya llevaba dos años regando las calles españolas de sangre, tratando de 

boicotear el proceso de democratización, porque no se había concedido una amnistía 

para los suyos, ni se pretendía juzgar al régimen franquista.43 

Por otra parte, la extrema derecha, también se oponía a este proceso 

democrático, ya que, como describe la escritora Enfurruñada, abominaban legalizar un 

PCE que no había aceptado la monarquía, la bandera bicolor ni todavía se había 

desvinculado de la Unión Soviética:  

                                                             
43 ETA sumaba ya más de 50 asesinatos. Por su parte el FRAP y el GRAPO, habían cometido 
ya una docena de asesinatos y mantenían secuestrado a Antonio María de Oriol, presidente del 
Consejo de Estado y ministro de Justicia (2).  
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Así, terroristas del grupo Guerrilleros de Cristo Rey habían asesinado a 

dos manifestantes en el verano de 1976, tratando de provocar una reacción 

violenta de los comunistas, que evitara su legalización. En este ambiente, entre 

ruido de sables de una parte del ejército que no aceptaba de buen grado este 

proceso, manifestaciones proamnistía, asesinatos terroristas y secuestros, se 

llegó a la “Semana Negra”, el 23 de enero de 1977. (3) 

Según datos recogidos por la periodista del diario OkDiario, la Semana Negra comenzó 

el domingo 23 de enero de 1977 con el asesinato de Arturo Ruíz en una manifestación 

proamnistía. Un pistolero de extrema derecha fue quien disparó al joven Ruíz:  

El lunes, 24 de enero, de la mañana siguiente, el GRAPO (los Grupos de 

Resistencia Antifascista Primero de Octubre) secuestró al presidente del 

Consejo Supremo de Justicia Militar, teniente general Emilio Villaescusa. Casi 

a medio día, en una manifestación por la muerte de Arturo Ruíz, la estudiante 

María Luz Nájera murió a causa del golpe recibido por un bote de humo 

lanzado por la policía, y esa misma noche, a las 22:30, se produjo el atentado en 

el bufete de abogados laboristas del número 55 de la calle Atocha de Madrid. 

(2)   

El diario independiente de Asturias La Nueva España, uno de los diez periódicos más 

leídos en España, redacta en el artículo “La matanza de Atocha y `la semana negra´ de 

la transición” lo que ocurrió la noche del 24 de enero de 1977 con motivo de 

homenajear el 40º aniversario del asesinato de los abogados que fallecieron. Según el 

artículo, un grupo de pistoleros de extrema derecha irrumpieron en el despacho de 

abogados laboristas de CC OO (Comisiones Obreras) y del PCE (Partido Comunista de 
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España) y ametrallaron a las nueve personas allí presentes. Fallecieron cuatro abogados 

y un sindicalista. Resultaron gravemente heridos otros cuatro abogados: 

Dos hombres irrumpen en el despacho laboralista del número 55 de la 

calle Atocha de Madrid preguntando por Joaquín Navarro, un líder de CC OO 

que había organizado con éxito una huelga de transportes en la capital. El 

sindicalista acababa de salir y los pistoleros abren fuego contra las nueve 

personas que se encontraban en el piso. Mueren tres abogados, un estudiante, y 

un administrativo; otras cuatro personas resultan gravemente heridas. (2) 

El entierro de los cinco asesinados en Atocha tuvo lugar el 26 de enero y se convirtió 

en una multitudinaria manifestación. Según Duva, el PCE, de acuerdo con el Gobierno 

de Adolfo Suárez, se hizo cargo de la seguridad y la marcha transcurrió sin incidentes 

en un emocionado silencio.44 

De esta manera Prado refleja en su novela cómo se consideró y significó el 

entierro de las personas que fueron asesinadas en la calle de Atocha: “Siempre se ha 

dicho que el entierro de los abogados fue en realidad el de la dictadura. Y yo creo que 

eso es verdad, por mucho que luego ocurriese lo del 23-F, que con o sin la CIA, fue 

cosa de cuatro locos (Operación Gladio, 191). La cita subraya la importancia de este 

atentado para la evolución de la Transición, lo cual explica que forme el núcleo 

alrededor del cual se arma la novela. Pero hay que medir que comentario contra lo que 

sabemos sobre el personaje que lo dice. 

                                                             
44 El diario asturiano publicó que al entierro de los abogados asistieron cientos de miles de personas. Fue 
un acto ejemplar, un clamor silencioso en pro de la libertad y la democracia. Hasta el Rey estuvo 
presente en aquel evento: lo hizo sobrevolando a la multitud en helicóptero, según reveló hace un año el 
ex ministro socialista José Bono (5). 
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 El artículo del periódico asturiano documenta que varios días más tarde, el 28 

de enero de 1977, antes del mediodía, los GRAPO asesinaron en Madrid a dos policías 

armados, Fernando Sánchez Hernández y José María Martínez Morales. Les dispararon 

un tiro en la sien a cada uno y les remataron en el suelo. A continuación, alrededor de 

la una y media de la tarde, en otra oficina de la Caja Postal, dos terroristas de los 

GRAPO dispararon a dos guardias civiles matando a uno de ellos, José María Lozano.   

 Estos atentados terroristas, que se cometieron durante la Semana Negra por la 

extrema derecha y también por la extrema izquierda, desestabilizaron la sociedad 

española y tensaron firmemente “la balbuceante democracia” a cargo del Presidente 

Adolfo Suárez. Duva incluye en su artículo los siguientes comentarios e impresiones 

del exministro Martín Villa referente a la predisposición y el comportamiento de la 

policía: “Que la policía quería localizar a Oriol y Villaescusa estaba fuera de toda duda, 

pero que quisiera detener a los asesinos de los abogados laboristas no estaba tan claro” 

(5). 

 A pesar de llevar a cabo una estrategia de tensión, la cual consistió en la 

desestabilización de la sociedad española con la siembra de miedo y caos a finales de 

los años 70 y principios de los años 80, aun así, se consiguió evolucionar y aplicar 

principios democráticos. Duva resalta los esfuerzos que se hicieron para fomentar, bajo 

su punto de vista y criterio, un “país reconciliado y unido”.45 Esta opinión de Duva 

                                                             
45 Tras los esfuerzos en pro de la reconciliación nacional promovidos por el Ejecutivo -hubo 
tres amnistías- España navegaba hacia la normalización, pero loa travesía aún tendría muchas 
turbulencias: la furibunda actividad de ETA y los GRAPO, la sangrienta oleada criminal de 
grupos neofascistas en 1980 y, finalmente, el intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 
1981. Pese a todos esos seísmos, la democracia triunfó (7).   
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refleja el ‘consenso’ de la sociedad oficial de la democracia posfranquista, pero es una 

‘verdad’ que la novela de Prado quiere cuestionar.  

Gloria García Urbina expone que durante el periodo de la Transición en España 

existía un gran vacío ideológico y descontento político en la sociedad posfranquista. 

Según la escritora, durante la posguerra España fue caracterizada por la apatía y por los 

trastornos y desequilibrios existencialistas que muchas familias experimentaron al estar 

marcadas por la tragedia y por las rígidas y arcaicas normas establecidas e impuestas en 

la sociedad española. Muchos escritores contemporáneos como Prado han tenido como 

finalidad la de escribir este tipo de novelas para restaurar la identidad, devolver la voz a 

los que tuvieron que vivir en silencio, permitir que la Historia sea escrita por todos (y 

no solo por los vencedores), desvelar lo más trágico de nuestra historia y reivindicar el 

derecho de denunciar aquello que fue vejatorio.  

Éste es exactamente el propósito de este capítulo, la de contribuir siendo voz 

para denunciar y destapar aquellas injusticias que se cometieron en España, siendo una 

de las peores la de esconder y negar los hechos acontecidos. De esta forma, se podrá 

dejar cicatrizar heridas y restablecer relativamente cierto tipo de armonía. Como muy 

bien recalca García Urbina:  

Todos y cada uno de nosotros, en suma, somos producto de aquella 

época, cada una de nuestras familias tiene una historia personal que contar y que 

es, a fin de cuentas, la que perfila los contornos de nuestra verdadera identidad, 

la identidad de una generación que está dispuesta, de una vez por todas, a 

restablecer el orden y a cerrar heridas. (10)  

La realidad puede ser percibida de forma diferente entre las personas y por esa razón 

puede ser distorsionada e imprecisa. De esta forma, la subjetividad puede afectar a los 
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historiadores, periodista y novelitas. Por esta razón, un mismo evento puede 

interpretarse desde diferentes perspectivas. Prado por medio de sus novelas y la 

literatura ficcional puede reconstruir la historia oficial, según su concepción, y 

transmitir a partir de una visión analítica y “objetiva” las verdades del pasado español. 

La historia cambia constantemente según quién la cuente. Además, los historiadores 

están sujetos a la documentación que pueda existir y se haya conservado para narrar los 

acontecimientos pasados desde un punto de vista descriptivo y crítico. En cambio, la 

labor del periodista consiste en descubrir e indagar temas de interés público. El 

periodista capta y trata la información ya sea de forma escrita, oral, visual o gráfica. Se 

puede decir que el novelista en muchas ocasiones adopta la función de periodista, pero 

la gran diferencia entre ellos es que el novelista tiene el privilegio y libertad de escribir 

sin tener que ser censurado por corrientes ideológicas y políticas que dominan un 

periodo particular y un determinado gobierno, y más importante, puede inventarse 

personajes no históricos para transmitir una verdad más comprensible al nivel 

intelectual, pero también emocional, del lector. Por consiguiente, Prado ejerce esa 

libertad y escribe sus novelas adoptando un compromiso social. Prado partiendo de una 

investigación exhaustiva basada en hechos reales, la “Historia” es narrada a través de la 

literatura. Por esta razón, Prado hace uso de la literatura para reescribir la historia desde 

el punto de vista de los sin voz y de los que se les ha impedido hacer uso de la palabra 

para expresar sus vivencias y padecimientos.  

 

II. Investigaciones sobre la Operación Gladio 

 Desde que el Parlamento Europeo reconoció y condenó la existencia de grupos 

paramilitares infiltrados en países europeos, conocidos como Operación Gladio, son 

pocas las personas que han investigado y escrito acerca de este ejército clandestino. De 
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las personas que han indagado este tema, aparte de Benjamín Prado, se encuentran 

principalmente dos autores curiosamente no españoles: el historiador suizo Daniele 

Ganser y el periodista estadounidense Paul L. Williams.  

 Daniele Ganser a principios de 1998 se interesó en el fenómeno Gladio y lo 

utilizó como tema de investigación para su tesis doctoral. Tras cuatro años de ardua 

investigación, los resultados y las conclusiones de su trabajo dejaron anonadados a los 

servicios de inteligencia de los países de la OTAN (La Organización del Tratado del 

Atlántico Norte), en inglés NATO. Hasta ese momento se desconocía, prácticamente, la 

existencia de los ejércitos secretos de la OTAN. Años más tarde, Ganser publicó en 

2005 su libro NATO´s Secret Armies: Operation GLADIO and Terrorism in Western 

Europe, traducido al español como Los Ejércitos secretos de la OTAN. La Operación 

Gladio y el terrorismo en Europa occidental. El trabajo de Ganser es considerado a 

nivel internacional de gran importancia en el campo de la historia, política-social y 

militar en los países occidentales. Actualmente, Ganser explora los temas de energía, la 

guerra y la paz desde una perspectiva geoestratégica. Su trabajo refleja una fuerte 

convicción y determinación en querer influenciar a las naciones democráticas, en 

particular las potencias dominantes, a que sean transparentes y honestas para que de 

esta forma se consiga cultivar y fomentar paz y confianza entre los ciudadanos del 

mundo. 

 Gasner menciona que es difícil asociar la política violenta del terrorismo con los 

gobiernos, debido a que se asume que el deber principal de los líderes políticos es la de 

velar por la seguridad y estabilidad de sus ciudadanos. Por esa razón, cuesta aceptar 

que un gobierno esté involucrado en sembrar, por no decir minar, a través del 

terrorismo despiadado inseguridad y caos en la sociedad que representan. Según él, los 

ciudadanos responsables de un país contribuyen fiel y asiduamente sus impuestos a su 
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país y lo último que esperan es que un porcentaje de esas recaudaciones se use para 

alimentar y financiar fines terroristas. Ganser invita a las naciones a reflexionar, y 

plantea que si realmente se desea progreso, es necesario que se ejerciten valores y 

principios democráticos para que la gente de un mismo país y entre países pueda 

coexistir de forma pacífica.  

Los ejércitos secretos de Gladio fueron descubiertos, expuestos y condenados en 

Europa en 1990. Según Ganser, su origen se remonta a finales de la Segunda Guerra 

Mundial y oficialmente empezaron a estar operativos en 1952. Estos ejércitos 

clandestinos paramilitares recibieron diferentes nombres en código: en Italia y España 

principalmente se denominaron Operación Gladio, aunque en España también 

recibieron el nombre de Red Quantum. En el cono sur de Latinoamérica, esta red 

recibió el nombre de Operación Cóndor y en el resto de Europa, el Oriente Medio y 

Asia, fue conocida como Stay-Behind y también como Operación Gladio. Estas 

unidades fueron impulsadas por las agencias de inteligencia de la CIA en Washington y 

el centro de inteligencia del MI6 en Londres bajo la supervisión de los protocolos 

secretos de la OTAN.    

 Ganser afirma que los Estados Unidos fue el principal responsable de organizar 

las redes terroristas de Operación Gladio en Europa desde el Departamento de Acción 

encubierta de la CIA:  

Por orden del Pentágono, el Counter Intelligence Corps (CIC) recibió 

entonces la tarea de buscar a los antiguos nazis para juzgarlos en Nuremberg 

mientras reclutaba simultáneamente a los partidarios de la extrema derecha 

incorporándolos a las filas del ejército secreto anticomunista. (28) 
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El nombre de Gladio se designó para hacer referencia a diferentes grupos paramilitares, 

original y principalmente en países europeos, aunque la sede de la Red Gladio se 

encontraba en Italia. El objetivo más importante de esta organización paramilitar era la 

de realizar misiones de sabotaje y atentados terroristas deliberadamente para después 

atribuirlos a movimientos de izquierda y culparles de dichos siniestros.  Este tipo de 

atentados terroristas se le conoce como “Terrorismo de falsa bandera”. La finalidad fue 

evitar que partidos políticos comunistas se alzaran al poder y establecer en su lugar 

regímenes autoritarios ultraderechistas. Esto es lo que se conoce como “la Estrategia de 

tensión”.  

Paul L. Williams, periodista y escritor norteamericano, es conocido por sus obras de 

carácter polémico. En su último trabajo, Operation Gladio, The Unholy Alliance 

between The Vatican, The CIA, and The Mafia (2015), presenta evidencias de la 

existencia de unidades Operación Gladio en diferentes países europeos, y cómo y quién 

financió la organización. También hace un estudio muy profundo de la colaboración de 

El Vaticano en todo este entramado. 

 

III. Operación Gladio en el ámbito principalmente europeo 

 Es necesario e importante conocer el origen y la formación de la Red Gladio en 

Italia para entender cómo estas unidades se infiltraron, evolucionaron y operaron 

posteriormente en otros países. Aunque, sí es cierto, se hará mayor énfasis de la 

Operación Gladio en España, por ser el tema central y principal  de este estudio. Ganser 

en los primeros capítulos de su trabajo proporciona datos de cómo se descubrió y 

reveló la existencia de la Red Gladio y sus estructuras secretas, primeramente en Italia, 

y después alrededor de casi toda Europa occidental. Una serie de atentados terroristas 
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se llevaron a cabo en Italia, entre ellos el 31 de mayo de 1972 cuando un coche bomba 

se detonó en los alrededores de Peteano, en Italia, dejando un herido y un muerto. Acto 

que se atribuyó responsabilidad a las Brigadas Rojas, en italiano Brigate Rosse, que fue 

un grupo terrorista de ideología marxista-leninista. A consecuencia de estas 

acusaciones, la policía italiana arrestó a 200 comunistas. Según Ganser, posteriormente, 

doce años más tarde, en 1984 Felice Casson, un juez italiano, decidió reabrir el caso 

por las irregularidades y falsificaciones que según él le intrigaban.46 

Es necesario mencionar que, en ese contexto de guerra fría, grupos extremistas 

como las Brigadas Rojas perpetraron también diferentes atentados terroristas llegando a 

dejar más de 75 muertos en la Italia de los años 70. De acuerdo con los datos de 

Ganser, la mayoría de los miembros de las Brigadas Rojas terminaron siendo arrestados 

y encarcelados. A diferencia de los miembros de las Brigadas Rojas, los terroristas de 

extrema derecha lograron escapar después de cada atentado por tener la protección de 

los cuerpos de seguridad y de los servicios secretos del ejército italiano.  

 El momento álgido, según la documentación obtenida por Ganser, fue el 2 de 

agosto de 1980: 

El punto culminante de aquella ola de violencia se produjo en una 

soleada tarde, el 2 de agosto de 1980, en el día de la fiesta nacional de Italia, 

cuando una explosión de gran potencia devastó el salón de espera de los 

pasajeros de segunda clase en la estación de trenes de Bolonia, matando a 85 

                                                             
46 El juez Felice Casson descubrió que la policía no había investigado el lugar de los hechos. También 
notó que el informe que había concluido en aquel entonces los explosivos utilizados eran los mismos que 
utilizaban tradicionalmente las Brigadas Rojas era en realidad una falsificación. Marco Morin, un experto 
en explosivos de la policía italiana, había proporcionado deliberadamente conclusiones falsas. Morin era 
miembro de la organización italiana de extrema derecha “Ordine Nuovo” y, en el contexto de guerra fría, 
había aportado así su contribución a lo que él consideraba una lucha legítima contra la influencia de los 
comunistas italianos (2). 
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personas e hiriendo o mutilando a otras 200. Según las estadísticas oficiales, 

entre el 1º de enero de 1969 y el 31 de diciembre de 1987 se registraron 14,591 

actos de violencia con motivos políticos, afirma el senador italiano, Giovanni 

Pellegrino, presidente de la Comisión Investigadora Parlamentaria sobre Gladio 

y el terrorismo. Aquellas “acciones” causaron la muerte a 491 personas así 

como heridas y mutiladas a otras 1,181. (4) 

Ganser menciona que el juez Casson logró probar que el explosivo utilizado en Peteano 

era el C4, la sustancia explosiva más poderosa de ese momento, que formaba parte del 

arsenal de las fuerzas militares de la OTAN. El juez consiguió, de esta forma, probar 

que se trataba de una red criminal, no se trataba de un grupo terrorista cualquiera, sino 

de terrorismo de Estado. La investigación de este juez consiguió revelar una estrecha 

colaboración entre la organización de extrema derecha Ordine Nuovo y los servicios 

secretos del ejército italiano para perpetrar estos atentados. 

 Cuando se descubrió el escándalo de la Operación Gladio en Europa en 1990. la 

reacción de la OTAN, que entonces estaba formada por 16 países, fue la de negarlo, 

actitud que perdura hasta el día de hoy. Según los estudios de Ganser:  

Antes de las revelaciones del primer ministro italiano Giulio Andreotti, 

la reacción de la Alianza Atlántica fue de confusión y de temor por su imagen 

cuando se estableció el vínculo entre los ejércitos Stay-Behind y los atentados, 

actos de tortura, golpes de Estado y otras operaciones terroristas que se habían 

cometido en varios países de Europa occidental. (19) 

Esta red paramilitar se creó para contrarrestar la influencia de los partidos comunistas 

en países de Europa occidental. La OTAN, encabezada por los Estados Unidos con la 

función de comandante, había iniciado una guerra secreta no convencional desde su 
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creación al finalizar la Segunda Guerra Mundial. Pero una vez descubierta la Red 

Gladio, los 12 países originales, miembros de la Unión Europea se vieron afectados 

notablemente.  

 

El trabajo de Ganser, Los Ejércitos secretos de la OTAN. La Operación Gladio 

y el terrorismo en Europa occidental, se divide en 12 capítulos. Los últimos 10 

capítulos, el escritor los designa para aportar datos de su investigación acerca de la 

Operación Gladio en los siguientes países europeos: Italia, Francia, España, Portugal, 

Bélgica, Los Países Bajos, Luxemburgo, Dinamarca, Noruega y Alemania. 

Previamente, ha sido necesario presentar y exponer el origen de Gladio, su formación y 

el desarrollo del ejército paramilitar y su centro neurálgico en Italia.  

Según datos de la investigación que proporciona Ganser, días después de que el 

juez italiano publicara la existencia de la organización secreta de Gladio en Europa, la 

prensa portuguesa publicó bajo el título “Manfred Worner habla sobre el Gladio”: “El 

secretario general de la OTAN, el alemán Manfred Worner, explicó a los embajadores 

de los 16 países aliados de la OTAN la función de la red secreta –que fue creada en los 

años 1950 con el fin de organizar la resistencia ante la eventualidad de una invasión 

soviética” (33). Esta aseveración de Worner ratifica que durante la guerra fría 

diferentes servicios de inteligencia en Europa actuaban independientemente de todo 

marco democrático.  

Ganser comenta que aunque existen numerosos datos que justifiquen la 

existencia de la Red Gladio y a pesar de los años transcurridos desde el descubrimiento 

en 1990, desgraciadamente, las autoridades de la OTAN se han limitado, al igual que lo 

hicieron inicialmente, a entorpecer su investigación y a oponer el silencio o rechazo. 
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Ganser menciona que en el proceso de su investigación durante el verano del año 2000, 

se puso en contacto con el servicio de archivos de la OTAN para solicitar acceso a 

informaciones suplementarias sobre Gladio y recibió la siguiente respuesta: 

-Después de haber verificado en nuestros archivos, no existe huella 

alguna de los comités que usted menciona. En una segunda ocasión insistimos al 

servicio de archivos y nos respondió: -Le confirmo nuevamente que los comités 

que usted menciona nunca han existido en el seno de la OTAN. Además, la 

organización que usted llama “Gladio” nunca ha formado parte de la estructura 

militar de la OTAN. (8)    

Después de buscar la colaboración de la OTAN sobre la existencia de los ejércitos 

secretos y sus operaciones y no obtener ningún reconocimiento, Ganser trató de abordar 

la delicada cuestión del Gladio y de los ejércitos Stay-Behind con la agencia de 

inteligencia más poderosa del mundo, la CIA. Pero, ésta no se mostró más inclinada en 

querer cooperar, al igual que no lo había hecho la mayor alianza militar del mundo. 

Ganser puntualiza que la CIA fue fundada en 1947, dos años antes de la creación de la 

OTAN, y su principal misión durante la guerra fría fue la de combatir el comunismo 

alrededor de todo el mundo mediante operaciones secretas. Ganser enfatiza que 

historiadores y analistas políticos han descrito detalladamente cómo la CIA, las Fuerzas 

Especiales estadounidenses, incluyendo la Operación Gladio, influyeron en la 

evolución política y militar, no solo en Europa, sino también en numerosos países de 

América Latina, Asia y África.47  

                                                             
47 Ganser indica que entre los hechos más destacados se pueden citar: la intervención en el derrocamiento 
del gobierno de Mossadegh en Irán, en 1953, el derrocamiento del presidente guatemalteco Jacobo 
Arbenz, en 1954, el fracasado desembarco en Bahía de Cochinos con la intención de destituir a Fidel 
Castro, en 1961, el asesinato de Ernesto Che Guevara en Bolivia, en 1967, el golpe de Estado contra el 
presidente chileno Salvador Allende y la instalación en el poder del dictador Augusto Pinochet, en 1973, 
el apoyo al líder khmer rojo Pol Pot desde Cambodia tras la derrota estadounidense en Vietnam en 1975, 
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Prado expone en la novela Operación Gladio la participación y colaboración de 

los Estados Unidos en muchos conflictos internacionales como los que se han 

mencionado en el previo párrafo:  

También cuesta admitir que nuestras vidas estén manejadas por esos 

imperios del mal que financian golpes de Estado, arman a dictadores y asesinan 

a inocentes cuyo sufrimiento no es para ellos nada más que un asunto político, 

una muerte táctica: la estrategia de la tensión. La diplomacia de los canallas”. 

(Operación Gladio, 378). 

Aunque los estudios de Ganser siguen siendo algo controvertidos entre los círculos 

oficiales de occidente y en la academia, no es el único que ha investigado el tema 

intensivamente en las últimas décadas. Paul Williams es otro escritor que intenta 

esclarecer el complejo de organizaciones clandestinas y terroristas anticomunistas en el 

que Prado ambienta su novela. Según los trabajos de investigación de Williams, el 

escritor afirma que llegaron a existir entre cinco y quince mil soldados pertenecientes a 

este ejército secreto de Gladio. Williams puntualiza que la mayor preocupación de 

Allen Dulles, el director de la Oficina de Servicios Estratégicos en EE.UU. (la OSS), 

que más tarde pasaría a ser el director de la CIA, era la expansión de la Unión 

Soviética.48 

Williams indica que como medida preventiva y protectora de la expansión del 

comunismo por Europa, se creó un ejército secreto, y para ello se necesitó reclutar 

                                                             
el financiamiento de los Contras en Nicaragua después de la revolución sandinista, en 1979, el apoyo a la 
política de apartheid en Sudáfrica con agravante del encarcelamiento de Nelson Mandela y la ayuda a 
Ben Laden y al-Qaeda en Afganistán con la invasión soviética, en 1979 (22).  
48 “Dulles not only endorsed the Nazi proposal, (the fact that the Nazi government wished to establish a 
separate peace with the United States), but also maintained that a strong Germany was necessary as a 
bulwark against Bolshevism. He believed that the Soviets posed a far greater threat to the United States 
and to the stability of the Western world than the Nazis. The Soviets, Dulles maintained, committed acts 
of genocide that far surpassed the pogroms of the Third Reich” (24). 
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soldados ex nazis y ultra derechistas italianos para crear grupos de guerrilla: “They 

were to be known as ‘gladiators,’ and they would be commissioned to ward off 

Communist invaders in the great theater of postwar Europe. The operation in which 

they were engaged was to be known as Gladio, after the short swords Roman gladiators 

used to kill their opponents” (27).  

Al igual que Ganser, la historia afirmada por Williams no puede evitar que 

suene como una radical teoría de conspiraciones, en que los oficiales del gobierno 

norteamericano colaboraban no solamente con grupos de terroristas ultraderechistas 

sino también con la mafia narcotraficante y, en última instancia, con el Vaticano. 

Escribe que la Operación Gladio era una organización secreta y por lo tanto no existía 

un presupuesto designado, ya que al parecer, estas operaciones no habían recibido la 

aprobación del Congreso estadounidense ni del Pentágono: “The $200 million in 

original funding came from the Rockefeller and Mellon foundations. But a new and 

steady stream of revenue had to be created almost overnight, or the world would not be 

safe for democracy” (28). Williams presenta que la forma de generar fondos para la 

Operación Gladio fue a través de una red de tráfico de drogas. Se creó un imperio de 

narcóticos y se fomentó el consumo y la demanda, principalmente en los guetos del 

Harlem en Nueva York.49  

Williams enfatiza que de 1947 a 1967 el número de adictos a la heroína 

incrementó de 20,000 a 150,000 en Estados Unidos, y gracias a ello, se empezó a 

                                                             
49 William puntualiza que “Colonel Paul E. Helliwell had one hell of an idea. It came to him in China, 
where he was serving as Chief of Special Intelligence for the Office of Strategic Services (OSS). 
Helliwell´s idea would result in a union between the US intelligence community and organized crime. 
Mainstream books about the CIA do not mention of Helliwell, his relationship with Lucky Luciano and 
Meyer Lansky, the Sicilian Mafia, his creation of the Castle Bank in the Bahamas, and his grand 
experiment on the black community of Harlem. Helliwell and his compatriots had created a model for 
trafficking in drugs that would result in the formation of Air America- the CIA fleet of planes that 
transported opiates and cocaine during and after the Vietnam Conflict” (31).  
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generar altas sumas de dinero. Pero, el nuevo inconveniente era que ese dinero no podía 

declararse. El planteamiento e interrogante era cómo conseguir blanquear esas 

cantidades de dinero. Williams revela cuál fue la solución y la vía:  

It had to be channeled through a financial firm that would not be 

subjected to scrutiny by US treasury agents, Italian bank examiners, or 

international fiscal monitors. Only one institution possessed such immunity, and 

it was located in the heart of Vatican City, the Istituto per le Opere di Religione 

(IOR), commonly known as the Vatican Bank. This institution helped the CIA 

with the process of washing the billions from the heroin trade. (59) 

Estos fondos son los que permitieron la financiación de los ejércitos secretos de la 

Operación Gladio en Europa, pero especialmente en Italia. Este dinero permitía la 

construcción de instalaciones para el adiestramiento y entrenamiento de los soldados, 

crear un arsenal con la compra de armamento y el material necesario para cometer los 

atentados terroristas con el principal objetivo de desestabilizar las sociedades europeas 

e impedir la expansión del comunismo.  

Miembros de la Operación Gladio en Italia colaboraron en diferentes 

operaciones, misiones y atentados en España. Williams destaca la influencia y 

colaboración que tuvieron terroristas italianos ultra derechistas en España, 

particularmente durante los años setenta: “In Spain Stefano Delle Chiaie and other 

terrorists from Italy´s Stay-Behind army became `security consultants´ for General 

Francisco Franco´s secret police, conducting over a thousand violent attacks and 

committing an estimated fifty murders” (112).50 El principal interés del gobierno 

                                                             
50 Among their victims were members of the Euskadi Ta Askatasuna, who had been fighting for Basque 
Independence. After Franco´s death in 1975, Delle Chiaie moved to Chile, where he set up “death 
squads” under CIA-installed dictator Augusto Pinochet. In Spain the secret Stay-Behind army, with 
support of Italian right-wing terrorists, carried out the Atocha massacre, attacking a lawyer´s office 
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español junto a los miembros de la Operación Gladio era desestabilizar la sociedad 

española en un periodo crítico que era el de la Transición, sembrar el pánico, perseguir 

y disuadir la proliferación de movimientos izquierdistas. Deberíamos recordar que 

Prado recoge este tipo de datos y nombres de terroristas ultraderechistas en Operación 

Gladio, como por ejemplo Stefano Delle Chiaie y Cicuttini, cuyos nombres aparecen en 

los escritos de Williams.  

 Según Ganser, en orden de importancia, después de la OTAN y la CIA, la 

tercera organización implicada en la Operación Gladio fue la agencia de inteligencia 

británica, el MI6. El centro de inteligencia británico en 1990 no reconoció en ningún 

momento su participación y colaboración en la Red Gladio. De hecho, su reputación ha 

sido siempre la de mantener secreto absoluto, y no fue hasta 1994 que no reconoció su 

existencia misma como agencia. Ganser proporciona datos en su investigación y afirma 

que mientras el ejecutivo británico y el MI6 negaban cualquier implicación, Rupert 

Allason, miembro del partido conservador británico, que utilizaba el pseudónimo de 

Nigel West como escritor y redactor del Intelligence Quarterly Magazine, confirmó en 

noviembre de 1990: 

Estábamos, y seguimos estando todavía, fuertemente implicados en esas 

redes. Gran Bretaña participó, claro está, junto a los estadounidenses, en el 

financiamiento y la dirección de varias redes y que también participaba en el 

marco de la colaboración entre el MI6 y la CIA: Son las agencias de inteligencia 

británicas y estadounidense las que dieron origen al proyecto. (43) 

                                                             
where members of the Workers´ Commission Trade Union and then clandestine Communist party of 
Spain had gathered. Five people were killed in the attack (112). 
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Años más tarde la BBC se interesó en el caso Gladio y se transmitió una serie de 3 

documentales de Allan Francovich dedicados a este tema.51  

Después de la investigación sobre el documental Gladio, Francovich rodó The 

Maltese Double Cross e inmediatamente después de su estreno, recibió amenazas con 

acciones legales por oficiales del gobierno norteamericano. De igual forma, levantó 

controversias en el Reino Unido y se prohibió su estreno en el Festival de Cine de 

Londres el 16 de noviembre de 1994. Ganser incluye las palabras que compartió el 

escocés Tam Dalyell, político laborista, miembro del parlamento en la Cámara de los 

Comunes e íntimo amigo de Francovich: 

Son muy pocos los que luchan incansablemente por la verdad, aunque 

ello implique ponerse en peligro ellos mismos, como hizo Francovich, recordó 

Tam Dalyell después de la muerte de su amigo, como resultado de una crisis 

cardiaca sufrida en oscuras circunstancias, en la zona de espera del aeropuerto 

de Houston, George Bush Intercontinental Airport, el 17 de abril de 1997. (52)  

Tam Dalyell el 27 de abril de 1997 también escribió en el obituario de Allan 

Francovich de la sección necrológica del periódico británico The Independent: “It was a 

matter of sadness to him that he drifted apart from his wife and was without her during 

the creation of the documentary Gladio (1992) which was partially instrumental in 

bringing down an Italian government by exposing its links with American intelligence 

and the Americans’ gross misbehaviour in assulting democracy in Italy” (2). 

                                                             
51 Ganser menciona en su trabajo que Francovich era para entonces un realizador que había recibido 
reconocimiento internacional y en 1980 había ganado el premio de la crítica internacional en el Festival 
de Berlín con su documental On Company Business, que revelaba aspectos conflictivos y oscuros de la 
CIA.  
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 A pesar de que se demostró la existencia de Operación Gladio en los años 1980 

y 90, la OTAN, la CIA y el MI6 siguen negando a día de hoy su existencia y su 

implicación. Ganser afirma que las redes Operación Gladio permitieron a la OTAN 

controlar la vida política de los Estados miembros de la Alianza Atlántica y opina que 

si los ejércitos secretos de la OTAN siguen siendo un secreto militar, es porque todavía 

se mantienen activos. Ganser, en el sexto capítulo de su trabajo: La guerra secreta en 

Italia, reitera que Estados Unidos es especialmente el país que siempre se ha 

presentado y se presenta como el gran defensor de la democracia y por lo tanto, sus 

acciones han sido una contradicción a su imagen y a sus valores, aparentemente 

democráticos.52 

Después del fin de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos para influenciar 

y controlar más la política en Italia y limitar el poder de los comunistas italianos, la 

CIA se alió con la mafia italiana. Ganser indica: “La CIA puso especial interés en 

conservar aquella amistad secreta con la mafia siciliana y en nombre de la lucha contra 

el comunismo en Italia y Sicilia, los americanos dejaron la isla en manos del hampa que 

todavía la controla hoy en día” (85). 

 Originalmente los miembros italianos de la Operación Gladio eran enviados al 

Reino Unido para que fuesen entrenados y capacitados para cometer este tipo de 

operaciones y atentados terroristas. Pero finalmente, los soldados del ejército secreto 

anticomunista de la Red Gladio empezaron a recibir adiestramiento en Italia. Las 

                                                             
52 Según Ganser, Washington organizó fraudes electorales en Italia, así como dos golpes de Estado 
invisibles y no vaciló en hacer ejecutar al primer ministro italiano Aldo Moro para controlar la vida 
política en Italia a lo largo de 50 años. Estados Unidos participó activamente en esa guerra no declarada 
con la complicidad de los terroristas de la extrema derecha. A falta de invasor soviético, las unidades 
paramilitares anticomunistas entrenadas por la CIA se dedicaron a la realización de operaciones internas 
(84).  
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investigaciones de Ganser corroboran que el ejército secreto empezó a ser enviado a la 

isla italiana de Cerdeña donde se construyó el Centro de Entrenamiento para Sabotaje 

financiado con fondos estadounidenses. El entrenamiento era llevado a cabo por 

instructores de las Fuerzas Especiales estadounidenses y británicas.53  

 

IV. Operación Gladio en España 

La siguiente sección de este capítulo, parte fundamental de esta tesis doctoral, está 

reservada y dedicada al estudio y análisis de la Operación Gladio en España. Veremos 

cómo el régimen franquista dio especial lugar y privilegio a este ejército secreto 

ultraderechista, cómo sus miembros se afincaron en territorio español y vivieron estilos 

de vida con total libertad, comodidad y lujo. Los tentáculos de la Red Gladio se 

extendieron por toda España, y de ahí por toda Latinoamérica a través de las Líneas de 

las Ratas. Los brazos y tentáculos de esta organización secreta se desplegaron por toda 

la Península Ibérica. Gracias a las propiedades de su “tinta y saliva” fueron utilizadas 

como veneno para paralizar y asesinar a sus víctimas en la sociedad española y 

enturbiar con una gran nube oscura de miedo y confusión las aguas de la delicada y 

prematura democracia española. En España la Operación Gladio fue un centro 

neurálgico desde donde se comunicaba y operaba por el resto de Europa y 

prácticamente el mundo entero. La Operación Gladio en España ejerció completa 

jurisdicción gracias a los privilegios otorgados por el general Franco. 

                                                             
53Ganser menciona que los estadounidenses e italianos habían decidido que, por razones de discreción y 
de funcionalidad, el nuevo centro del Gladio no debía construirse en territorio continental sino en una de 
las grandes islas de la costa occidental de Italia. Se seleccionó la isla de Cerdeña y se compró el terreno 
en el Cabo de Marragiu, cerca de un pueblo llamado Alghero. La CIA no vaciló en destinar 300 millones 
de liras para la construcción del nuevo cuartel general para el ejército secreto (87). 
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Es fundamental conocer la existencia de la Operación Gladio en España y 

reconocer y aceptar su implicación en muchos de los atentados terroristas perpetrados 

en España, como la Matanza de Atocha, durante la dictadura y posteriormente durante 

el periodo del transcurso a la democracia, es decir la Transición. Obviamente, como 

tema principal de esta disertación, y en particular de este capítulo destinado al estudio y 

análisis de la tercera novela, Operación Gladio, última obra de esta trilogía de Prado, es 

importante y necesario puntualizar el octavo capítulo de Ganser: La Guerra Secreta en 

España porque el ataque terrorista más importante por la Red Gladio en la novela de 

Prado es el atentado de la Calle de Atocha.  

Ganser puntualiza que aunque existieron unidades de Operación Gladio en la 

Península Ibérica, el caso en España y Portugal fue algo diferente al resto de los otros 

países pertenecientes a la Comunidad Europea, ya que estos dos países durante los años 

de la guerra fría habían tenido un sistema de gobierno dictatorial.54 

El 21 de noviembre del 2012 en una entrevista que Tania Gálvez San José le 

hizo a Ganser por medio de videoconferencia desde la Facultad de Económicas de la 

UNED en España, el historiador suizo aprovechó la ocasión para instar a la población 

española a ser valiente para defender los derechos democráticos y presionar a los 

dirigentes políticos actuales en España con el propósito de desenterrar y desvelar los 

actos y operaciones que la Red Gladio perpetró en España durante los años franquistas 

en conjunto con el Servicio Central de Documentación de la Defensa (SECED), que 

más tarde se convertiría en el Centro Superior de Información de la Defensa (CESID). 

                                                             
54 En la vecina España, país que, al igual que Portugal, había vivido la mayor parte de la guerra fría bajo 
el yugo de una dictadura de derecha que reprimía la oposición política mediante el terror y la tortura, 
Alberto Oliart, ministro de Defensa a principios de los años 1980, calificó de “pueril” el hecho de 
preguntarse si la España franquista también había tenido un ejército secreto de extrema derecha ya que 
aquí, `Gladio era el gobierno mismo´. (27)  
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Actos y operaciones terroristas como el que se presenta en esta tercera novela de Prado 

y otros como los Sucesos de Montejurra y el Caso Scala.   

La investigación de Ganser evidencia y proporciona datos de la fecha cuando se 

desmanteló la existencia de ejércitos secretos en España. La guerra secreta, con la 

complicidad de los extremistas italianos y nazis alemanes, se destapó en España cuando 

la prensa española lo publicó en 1990 en el diario El País.55 

Es importante puntualizar que fue exactamente este atentado terrorista en el 

buffet de abogados laboristas de la calle Atocha, en Madrid, con la colaboración del 

terrorista de extrema derecha, Cicuttini, que había huido a España después de cometer 

el atentado de Peteano en Italia, que le ayudó al juez italiano Felice Casson llegar hasta 

el descubrimiento de la red europea Gladio. Según datos proporcionados por Ganser:  

Cicuttini había huido a España en un avión militar después del atentado 

de Peteano en Italia en 1972 y se había puesto al servicio de la guerra secreta de 

Franco quien, en pago, le protegía de la justicia italiana alegando que era 

ciudadano español al haberse casado con la hija de un general español. Fue 

precisamente años más tarde cuando el juez italiano Felice Casson al investigar 

ese atentado llegó hasta el terrorista Vincenzo Viciguerra y el ejército secreto 

del Gladio. (110) 

En el artículo “Cuando escribo no he de preocuparme de la veracidad, sino de la 

verosimilitud” de Herme Cerezo para el Diario Siglo XXI y resultado de una entrevista 

                                                             
55 Ganser escribe que el diario español El País descubrió el último vínculo conocido entre España y la 
red secreta. Carlo Cicuttini, cercano del Gladio, participó activamente en el atentado de la estación de 
Atocha, en Madrid, en enero de 1977. El ataque fue perpetrado por un comando neofascista contra la 
oficina de un abogado cercano al partido comunista. Atentado que dejó 5 muertos. El hecho provocó 
pánico, porque se temía que fuera el comienzo de una nueva serie de atentados tendientes a obstaculizar 
el proceso de transición democrática en España (102).  
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que le hizo a Prado acerca de la publicación de la novela Operación Gladio, Prado 

mencionó:  

Después de hablar con dos abogados que fueron supervivientes de la 

matanza de Atocha se sabe que esa noche del 24 de enero de 1977 estuvo el 

terrorista Carlo Cicuttini y se disparó una metralleta, que procedía de Italia, y 

que les había entregado alguien de los servicios secretos españoles. (2) 

Fernando Lerdo de Tejada Martínez, José Fernández Cerra y Carlos García Juliá fueron 

los ejecutores materiales de la masacre de Atocha. José María Irujo escribe el 23 de 

enero de 2017 para El País el artículo, “El fugitivo de la matanza de abogados de 

Atocha es ya un hombre libre” informando que Fernando Lerdo de Tejada Martínez, 

sobrino de una secretaria de Blas Piñar (fundador de Fuerza Nueva), era ya un hombre 

libre. Lerdo de Tejada, que huyó de España antes del juicio durante la Semana Santa de 

1979,  era ya libre debido a que la última orden de busca y captura del prófugo de la 

justicia cesó en 2015 debido a que su delito había prescrito hacía ya años: 

Las hipótesis sobre el paradero del fugado de Atocha apuntaron a 

Latinoamérica, donde la extrema derecha española extendió sus tentáculos en la 

década de los ochenta del siglo pasado. Siempre bajo las órdenes de Blas Piñar 

y al calor de dictadores. La fuga de Lerdo de Tejado sentó como una traición en 

los cenáculos ultras de la Transición. (4)  

Aníbal Malvar, de la misma forma, informa del paradero de los asesinos de Atocha en 

su artículo para El Mundo, “¿Qué fue de los asesinos de Atocha?”.56 Malvar menciona: 

                                                             
56 Malvar documenta que Fernández Cerrá y García Juliá sí fueron juzgados y condenados, cada uno, a 
193 años de cárcel. El móvil del crimen del autodenominado Comando Hugo Sosa, vinculado a la 
Alianza Apostólica Anticomunista, se desveló como un escarmiento a los inspiradores de una huelga de 
transportes que se enfrentaba a los intereses del Sindicato Vertical. El secretario provincial del 
Transporte de Madrid, Francisco Albadalejo Corredera, fue condenado a 73 años de prisión por haber 
dado la orden a los asesinos. Leocadio Jiménez Caravaca ya fallecido, como el anterior fue quien 
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“Lerdo de Tejada se fugó en 1979 y vive en Brasil. Fernández Cerrá cumplió 15 años, y 

después desapareció en el anonimato. García Juliá está en una cárcel de Bolivia por 

narcotráfico” (2). 

Se sabe que el Gladio español operó también bajo el nombre en código de “Red 

Quantum”. Durante el periodo de la Transición en España cuando aún el nuevo sistema 

de gobierno democrático era joven, la prensa española a principios de 1990, según 

investigaciones de Ganser, empezó a interesarse acerca de los ejércitos secretos 

coincidiendo con la presión del diputado del partido Izquierda Unida (IU), Antonio 

Romero, quien instó al gobierno socialista de Felipe González a que se abriera una 

investigación sobre el caso Gladio en España y explicaran qué papel había 

desempeñado España en el marco de la Operación Gladio y los ejércitos Stay-Behind 

de la OTAN y se informara a los españoles la razón por la que se había permitido en 

España acoger y proteger a neofascistas: 

Romero pidió al gobierno español del primer ministro español socialista 

Felipe González y al ministro de Defensa Narcís Serra una investigación sobre 

la Red Gladio en España. El 23 de noviembre de 1990, respondiendo a la 

solicitud de Romero, Narcís Serrá anunció al parlamento español que, según los 

resultados de la investigación que había realizado el CESID, España nunca 

había formado parte de la red secreta Gladio, ni antes ni después de la llegada 

de los socialistas al poder. (116)   

El trabajo de Ganser indica que la respuesta de Narcís Serra no agradó ni a Romero, ni 

al parlamento ni a la prensa española e insistieron en que se siguiera investigando y se 

interrogara a Emilio Alonso Manglano, director del CESID y delegado español ante la 

                                                             
suminstró las armas y cumplió una condena de cuatro años, dos meses y un día. La novia de Fernández 
Cerrá, Gloria Herguedas, fue condenada a un año de cárcel por complicidad (2). 
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OTAN. Manglano obstaculizó dicha investigación y se negó a dar una respuesta y 

revelar la verdad.57  

Por lo cual, muchos llegaron a la conclusión y deducción que, en efecto, las 

autoridades militares españolas habían estado implicadas en el caso Gladio. Ganser 

concluye en el capítulo de La Guerra Secreta en España de su libro que el gobierno 

español fracasó por obstaculizar y encubrir la verdad, a lo igual que lo hicieron la 

OTAN, los Estados Unidos, el Reino Unido y muchos países europeos. 

La investigación, documentación y declaraciones presentadas en este capítulo 

queda evidenciado que la Operación Gladio existió alrededor del mundo, fue creada y 

financiada por los Estados Unidos y el Reino Unido, que tuvo la misión de frenar, 

impedir y erradicar cualquier movimiento y alzamiento socialista y comunista. Hay 

evidencias y documentación de que la Operación Gladio existió y colaboró en España y 

que llevó a cabo conjuntamente con el régimen franquista y luego el gobierno de la 

Transición numerosos atentados terroristas y específicamente y puntualmente el que se 

presenta en particular en la obra de Benjamín Prado, Operación Gladio, la Masacre de 

Atocha con el asesinato. Y queda comprobado, que en España a día de hoy, todavía no 

ha habido un reconocimiento de la existencia de esta organización terrorista de Estado, 

bajo el nombre de Operación Gladio. Y como es de suponer, aún menos, el 

reconocimiento de su implicación y responsabilidad con el consentimiento del gobierno 

español y la dirección y financiación de la CIA por numerosos actos terroristas 

perpetrados durante la última semana de enero de 1977, conocida como la Semana 

Negra en España. Esto es lo que indica Prado a través de uno de sus personajes ficticios 

                                                             
57 La prensa española se volvió hacia el más alto dignatario ya retirado de la joven democracia, el ex 
primer ministro, Calvo-Sotelo, quien había nombrado a Manglano a la cabeza de CESID. Calvo-Sotelo 
respondió que la red Gladio no existía en España y la calificó de ser ridícula y criminal (115).  
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en la novela Operación Gladio: “El amigo americano cambia de caballos en mitad de la 

carrera y te monta un 23-F, porque todo indica que ellos metieron la cuchara en aquel 

intento de golpe de Estado” (190). 

Es necesario igualmente conocer los intereses de la política exterior de los 

Estados Unidos para entender la evolución de la Segunda Guerra Mundial y, en 

particular el previo apoyo, de forma indirecta, que se le prestó a Franco durante la 

Guerra Civil española. En julio de 1936, como puntualiza Ganser, el dictador Francisco 

Franco intentó un golpe de Estado contra el gobierno de la izquierda española y en el 

transcurso de la Guerra Civil eliminó a la oposición y a los comunistas españoles. 

Según datos de Ganser, la Guerra Civil española fue larga e intensa y terminó con el 

saldo de más de 600,000 víctimas, tantas como la Guerra de Secesión en los Estados 

Unidos.58  

Una vez que se desencadenó la Segunda Guerra Mundial, según el historiador 

Ganser, Hitler lanzó contra Rusia tres grandes ofensivas, en 1941, 1942 y 1943 que 

estuvieron a punto de asestar al bolchevismo un golpe letal. Pero durante todo este 

tiempo, los Estados Unidos y Gran Bretaña se mantuvieron al margen expectantes a la 

evolución y el desencadenamiento del frente en el este europeo. Ganser compara el 

costo en daños humanos entre la URSS y los EE.UU., una vez que este último se uniera 

al bando de los Aliados. También, Ganser expone los intereses y la estrategia militar 

norteamericana.59 

                                                             
58 El general Franco gozó para ello del silencioso apoyo de los gobiernos de Londres, Washington y 
París. Si no hubo lucha contra el ascenso de Adolfo Hitler al poder fue en gran parte porque Hitler 
apuntaba contra el enemigo correcto: el comunismo soviético. Estimando que el comunismo español era 
para ellos más peligroso que un dictador fascista. Durante la guerra civil española, se permitió que los 
ejércitos de Hitler y de Mussolini enviaran más de 90,000 soldados armados y entrenados y que la 
aviación alemana e italiana bombardeara libremente a la oposición republicana (43).   
59 Entre las partes beligerantes, fue la Unión Soviética la que pagó el más alto tributo: 15 millones de 
muertos entre la población civil, 7 millones de muertos entre los soldados y 14 millones de heridos. 
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Al terminar la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos y el Reino Unido no 

tuvieron el menor inconveniente de establecer una alianza con Franco. Ganser cita en 

sus estudios que después de la Segunda Guerra Mundial, los enemigos comunistas 

internos en Europa Occidental eran comúnmente llamados “Quintas Columnas”, 

aunque había sido originalmente el nombre dado para referirse a los ejércitos secretos 

fascistas infiltrados en territorio del bando republicano durante la Guerra Civil 

española: 

El término “Quinta Columna” sobrevivió a la guerra civil española y 

sirvió desde entonces para designar a los ejércitos secretos o grupos subversivos 

armados que operaban clandestinamente dentro de la zona de influencia de su 

enemigo. Durante la Segunda Guerra Mundial, Hitler creó quintas columnas 

nazis encargadas de preparar el terreno para facilitar la invasión por parte del 

ejército regular alemán. Después de derrotar a Alemania, el bloque occidental y 

la OTAN se adueñaron de la expresión y la adaptaron al contexto de la guerra 

fría. No fue hasta 1990 que se supo que la mayor red de “quintas columnas” de 

la historia era la red Gladio de la OTAN. (92) 

Es curioso que las tácticas bélicas y estrategias de asalto que la organización 

clandestina, Operación Gladio, utilizó para frenar el movimiento comunista durante los 

años de la Guerra Fría, fueron exactamente las mismas técnicas de infiltración que el 

bando militar de los sublevados utilizaron durante la Guerra Civil española contra sus 

                                                             
Según los historiadores rusos, haciendo caso omiso a los urgentes pedidos de Moscú, Estados Unidos 
(país que perdió 300,000 hombres en la liberación de Europa y Asia) se puso de acuerdo con Gran 
Bretaña para no abrir un segundo frente en el oeste, lo cual hubiese obligado a Alemania a movilizar 
tropas en esa dirección y, por consiguiente a disminuir el número de efectivos alemanes en el frente ruso. 
La correlación de fuerzas no se invirtió sino después de Stalingrado, donde el Ejército Rojo finalmente se 
impuso a los alemanes y comenzó su avance hacia el oeste. Esto explica que los Aliados, temerosos de 
perder terreno, abrieran rápidamente un segundo frente y, después de desembarcar en Normandía, 
salieran al encuentro de los soviéticos en Berlín (45). 
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enemigos republicanos. Estas “Columnas” que se transformaban en la clandestinidad y 

se hacían pasar por el bando contrario sembraron el caos por medio del terrorismo de 

Estado. Estos “reptiles” solitarios operaban con rápidas, largas y hábiles lenguas y 

cambiaban del “color” de su bandera sin el más mínimo remordimiento o escrúpulo. 

Madrid se convirtió en la base de retaguardia de diversas organizaciones 

criminales, e incluso, en Las Palmas de Gran Canarias se abrió un centro de 

entrenamiento dirigido por instructores norteamericanos para la guerra secreta. En 

1990, menciona Ganser, `se descubrió que agentes de los servicios secretos españoles 

habían dirigido junto a la CIA, una célula del Gladio español en Las Palmas, Islas 

Canarias. La base fue construida, al parecer, en 1948 y estuvo operando durante los 

años 1960 y 1970´ (95). 

Se han escrito diferentes novelas que tienen como tema principal el espionaje, la 

presencia de ex-oficiales nazis en España, el refugio que recibieron éstos del abrigo y 

generosidad franquista y de las empresas que consolidaron en España con fines ilegales 

para exiliar a nazis a países latinoamericanos mayormente. Una de las novelas que ha 

alcanzado mayor éxito, gracias a su adaptación televisiva, es El tiempo entre costuras 

(2009) de María Dueñas. En esta novela Dueñas narra de forma ficticia la vida de una 

joven y bella modista, que por motivos de querer seguir a su nuevo novio se ve 

obligada a trasladarse a Tetuán y a fundar un taller de costura por donde pasarán 

personajes históricos tan relevantes como Juan Luis Beigbeder ministro de Asuntos 

Exteriores durante el franquismo o Alan Hug Hillgarth que fue miembro de la Royal 

Navy y cónsul del Reino Unido en Islas Baleares durante la Guerra Civil española y 

miembro de la inteligencia británica durante la Segunda Guerra Mundial. Para saldar 

una deuda, la joven modista se traslada a Madrid, y con el apoyo británico abre un 
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estudio de la alta costura desde donde espía a las esposas de los Nazis que habitaban en 

la capital a invitación del gobierno franquista. 

En los últimos años se han escrito novelas que han contribuido 

significativamente al movimiento de le Recuperación de la Memoria Histórica. Una de 

las obras más recientes es la última novela de Almudena Grandes Los pacientes del 

doctor García (2017), que es el cuarto y último volumen de la serie Episodios de una 

guerra interminable. Tras escribir Inés y la alegría (2010), El lector de Julio Verne 

(2012) y Las tres bodas de Manolita (2014), la autora en su nueva novela conecta el 

franquismo con algunos de los acontecimientos más desconocidos de la Segunda 

Guerra Mundial: la red clandestina de evasión de criminales de guerra del Tercer Reich. 

Diana Fernández Irusta menciona en una reseña que hace de la esta última novela de 

Grandes:  

La novela Los pacientes del doctor García traza un extenso periplo 

temporal y geográfico, que comienza en Madrid bombardeada por la aviación 

alemana aliada de Franco, pasa por la caída de Berlín en 1945, y regresa al 

paisaje madrileño, esta vez convertido en receptor del exilio argentino, en 1977. 

El gran eje, no obstante, es la posguerra y un hecho poco conocido: la 

organización de una red de evasión de criminales de guerra nazi con sede en 

España y ramificaciones en América. (1) 

Grandes en esta desbordante novela interactúan personajes ficticios junto a personajes 

reales e históricos. Como bien puntualiza Fernández: “Grandes a la manera de su 

admirado Benito Pérez Galdós, articula hechos y figuras históricas con andamiajes 

ficcionales” (2). Uno de los personajes que incluye en esta historia de espías e 

impostores que usurpan la identidad de otros para salvarse o para crear una plataforma 

política es el personaje histórico Clara Stauffer. La red clandestina para la evasión de 
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criminales de guerra nazi estaba dirigida por Clara Stauffer, una mujer alemana y 

española, nazi y falangista e impulsora del circuito de prófugos nazis.  

 Clara Stauffer de origen alemán, llegó a España porque su padre, químico y 

cervecero, trabajó para la empresa Mahou. Tereixa Constenla periodista gallega y 

Premio de Periodismo 2013 de la Diputación, en su artículo para El País “Clarita y sus 

800 nazis” expone que Stauffer se hizo muy amiga de Pilar Primo de Rivera y llegó a 

ser parte de la Sección Femenina de la Falange. Durante la Guerra Civil, Primo de 

Rivera la puso al frente de la oficina de Prensa y Propaganda: 

Durante y después de la Segunda Guerra Mundial participó en las redes 

de ocultación y refugio de perseguidos nazis, conocidas como ratlines. Desde su 

piso madrileño dirigió esta red clandestina, que ayudó a 800 criminales de 

guerra a burlar la justicia internacional a partir de 1945. Fue la única mujer que 

figuró en la lista de los 104 reclamados en 1947 por el consejo de Control 

Aliado al ministro de Asuntos Exteriores en España, Alberto Martín-Artajo. 

Clarita, como se le conocía, murió en su cama en Madrid en 1984. (2)  

Grandes, en esta última novela, al igual que ha hecho Prado en las tres novelas que 

pertenecen a la trilogía del estudio de esta tesis doctoral, combina magistralmente 

eventos históricos intercalados entre los de ficción. Grandes necesitó cuatro años para 

escribir esta novela y recurrió a historiadores como Enrique Moradiellos, biógrafo de 

Juan Negrín. Constenla en su artículo incluye una cita de Grandes donde enfatiza: 

“Para escribir una novela así hay que llegar a un equilibrio perfecto entre la libertad 

creativa y la lealtad a la verdad histórica. No puedo traicionar a los personajes reales. 

Tengo que poner en su cabeza y boca cosas que ellos habrían podido decir” (2). 
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 Como vemos ejemplificado en estas novelas, Franco fue muy generoso con los 

amigos de sus aliados, Hitler y Mussolini. Constenla en su artículo incluye diferentes 

personas que recibieron los beneplácitos y las compensaciones del dictador franquista. 

Diferentes autoridades se favorecieron de las “generosas dádivas” del franquismo.60 

En las novelas de Grandes se aprecia el arduo trabajo y esfuerzo para contribuir 

a la Recuperación de la Memoria Histórica. En esta última novela de la escritora se 

palpa, como bien expresa Constenla, una activa defensa de los valores de la Segunda 

República y una reivindicación de aquellos secundarios de la historia que lucharon por 

ellos:  

Grandes mantiene una versión disidente en el contexto de la literatura 

contemporánea. Con armas, letras o bisturíes. Como Norman Bethune, el 

médico canadiense que movilizó fondos hasta lograr trasladar un equipo a 

España que salvó vidas de milicianos en el frente de Madrid y el crimen de 

civiles en la carretera de Málaga a Almería, conocido como la Masacre de la 

carretera Málaga-Almería. Bethune tiene un lugar en la historia. Su método 

para conservar la sangre permitió por primera vez realizar transfusiones sin 

necesidad de que receptor y donantes estuviesen juntos. (5)  

                                                             
60 Constenla documenta que Franco fue generoso con los amigos de sus amigos. Al genocida Ante 
Pavelic, fundador del movimiento fascista ustacha (una organización terrorista basada en un racismo 
religioso nacionalista croata) y dictador títere del Tercer Reich en Croacia, le proporcionó un país donde 
vivir y morir sin ser molestado por fiscales agresivos (Pavelic está enterrado en cementerio madrileño de 
San Isidro). A la actriz María Petacci, de nombre artístico Miriam di San Servolo, le facilitó una estancia 
cómoda en Madrid y el acceso a las películas de Cifesa cuando todo se le complicó en Roma a 
Mussolini, que acabaría colgado boca abajo en una gasolinera de Milán junto a su amante Clara Petacci, 
hermana de la actriz. A León Degrelle, fundador del movimiento fascista belga Rex y oficial de las SS, 
condecorado por Hitler en 1944 con la Cruz de Caballero con Hojas de Roble, Franco le dio dinero -vía 
adjudicaciones de obra pública a su empresa- y tanta seguridad que a menudo ni se molestaba en 
camuflarse bajo la identidad facilitada por el franquismo para cubrirle ante las peticiones de extradición 
de Bélgica (4). 
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Ernesto Ayala escribe el artículo “La Guerra no terminó donde parece” haciendo una 

serie de críticas y reseñas de la novela de Grandes Los pacientes del doctor García. 

Según Ayala, esta novela tiene un enorme atractivo literario e histórico. Ayala observa 

que esta novela como los otros tres volúmenes que forman parte de Episodios de una 

guerra interminable nos enseña el propósito moral e ideológico del ciclo para 

mostrarnos que en España la Guerra Civil no terminó donde parece que terminó:  

La novela abarca tres periodos: la guerra, la posguerra y la guerra fría, 

hasta llegar a la transición española. También abarca espacios distintos: desde 

Estonia, pasando por el Madrid republicano, hasta llegar a la Argentina de 

Domingo Perón, donde se fraguó la más terrible y sangrienta dictadura. (2) 

Ayala critica a Grandes por la acción arriesgada y delicada de crear un diálogo tan 

ambicioso entre la simbiosis de personajes históricos y ficticios.    

 Es necesario incluir en esta sección, aunque no tan reciente, la novela de 

Antonio Muñoz Molina, Sefarad, Una novela de novelas (2001) porque Muñoz 

consigue también, a través de su gran labor, aportar significativamente a la 

Recuperación de la Memoria Histórica en España. También esta obra trata la temática 

de las crueldades e inhumanidades que se vivió en Europa durante el siglo XX. La 

novela de Muñoz abarca los años previos y hasta la finalización de la Segunda Guerra 

Mundial, el nazismo, el comunismo y el obligado exilio español.61  

                                                             
61 Esta novela ha sido galardonada con el Premio Jerusalén 2013. Además, Muñoz el mismo año fue 
galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de las Letras. Juan Cruz en 2013 dedicó un artículo a 
Muñoz con el mismo nombre “Sefarad” reconociendo su logro por el Premio Jerusalén escribiendo así: 
“Ahora le han dado ese premio a Muñoz Molina, por Sefarad, entre otros testimonios de su compromiso 
con el exilio y con la diáspora, por haber rastreado el origen del horror y por haber contado su desarrollo 
en las personas individuales, en los grupos o etnias que los sufrieron, en sus tierras y más allá de sus 
tierras” (1). 
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 Lo que experimentaron los judíos durante el alzamiento y el movimiento del 

nazismo en Europa se compara, aunque no a la misma escala, con las víctimas del 

franquismo. Los nazis fueron los autores del exterminio de seis millones de judíos y la 

novela de Muñoz abarca este episodio sádico. También la obra de Muñoz hace 

referencia a las calamidades que experimentaron los sefardíes o sefarditas en 1492, 

muchos de ellos asesinados salvajemente y muchos otros expulsados forzosamente del 

territorio serfardí – ibérico. María Elena Soliño en su trabajo “Antonio Muñoz Molina´s 

Sefarad: History on the Margins of a Century of Expulsions” nos recuerda la 

importancia de las contribuciones a favor de la Recuperación de la Memoria Histórica 

que puede llegar a hacer la literatura y el cine. La autora señala que a pesar de la 

proliferación de estudios acerca de los eventos históricos durante el siglo XX, es 

alarmante que tan solo hasta los últimos años los historiadores y novelistas españoles 

han empezado a cubrir el tema de los judíos y el Holocausto en sus trabajos. Soliño 

matiza acerca de la novela Sefarad de Muñoz: 

Various chapters deal with the Holocaust, Stalin´s Russia, and Spain 

itself, and combine history, fiction, and memoir, intermingling real life and 

ficitional characters and first and third person narration. Yet uniting this 

pastiche is the idea that those displaced and persecuted in the twentieth century 

experience the same sense of fracture and the same threats to their identity that 

the Sephardic Jews confronted in 1492. (103) 

Según Soliño, en una entrevista publicada en el periódico El País Muñoz afirma que 

cuando recopiló testimonios de los perseguidos por el nazismo y también por el 

estalinismo para su obra Sefarad se dio cuenta que en España no se ha reflexionado en 

absoluto sobre el pasado, lo cual ha repercutido y sigue repercutiendo el presente. 

Soliño enfatiza que irónicamente aunque en España se deshicieron de los judíos durante 



 
 

 
 

204  

el tiempo de los Reyes Católicos y después siendo marginados durante el siglo XX por 

el régimen franquista, la sociedad española continua en la actualidad siendo antisemita. 

Soliño concluye con este análisis de la obra de Muñoz:  

Sefarad is a novel that blends a critique of modern Spanish 

historiography with an attempt to broaden the discussion of the recuperation of 

historical memory beyond the scope of the Spanish Civil War. Molina 

condemns the Spain of the present for its continued ignorance even as it 

attempts to take its place within a modern European Union that as it grapples 

with its own ghosts of the past, and its own sense of guilt with respect to the 

Jews, continually finds new groups of peoples to marginalize and exclude. (111) 

Como se ha podido apreciar y documentar en las obras citadas anteriormente, durante 

el transcurso y después del fin de la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fría, el 

régimen franquista dio refugio a muchos ex-oficiales nazis y terroristas italianos de 

extrema derecha. Ganser puntualiza que el teniente coronel SS Otto Skorzeny, 

personaje en Los pacientes del doctor García, fue uno de los que se afincaron en la 

Península bajo la protección del gobierno franquista después de un largo historial como 

especialista en acciones de sabotaje y espionaje, por lo que los estadounidenses le 

asignaron el título de “El hombre más peligroso de Europa”.62    

                                                             
62 Skorzeny creó en España una empresa de mercenarios bajo el nombre de Paladin Group desde donde 
realizaba operaciones secretas para el Gladio y para otros clientes. A Skorzey se le atribuye también el 
haber sido uno de los principales organizadores de ODESSA en España (Organización de Antiguos 
Miembros de la SS), que fue una organización que se fundó con el fin de ayudar a nazis prófugos de la 
justicia internacional. Se encargaba de exiliar a ex-oficiales de la SS en paraísos seguros de Sudamérica, 
principalmente, y otros paraderos como Francia, España, EE.UU. y Canadá. Este sistema de rutas de 
escape para nazis se le atribuyó también lo que se conoce coloquialmente como “Ratlines” (Las líneas de 
las ratas), como anteriormente ya se ha hecho mención por la vinculación también de Carla Stauffer a 
esta red. 
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Otro criminal que tuvo libertades de circular y vivir en España y que simpatizó 

con el fascismo español fue Nickolaus Barbie, conocido como Klaus Barbie. Barbie fue 

otro alto oficial de las SS y la Gestapo acusado en numerosas ocasiones por crímenes 

de guerra contra la humanidad durante la Segunda Guerra Mundial. Según Ganser, fue 

en Francia donde se ganó el apodo de “El carnicero de Lyón” por sus técnicas y 

métodos de tortura a más de 14,000 franceses, asesinar al líder de la Resistencia 

francesa, Jean Moulin, detener a 44 niños judíos de un orfanato de Izieu y deportarlos a 

campos de concentración alemanes, acabar con la vida de más de 4,000 prisioneros, etc. 

Después de finalizar la Segunda Guerra Mundial, fue reclutado por la CIA para operar 

el Gladio en Europa. Ganser puntualiza:  

Al terminar la guerra, Barbie es buscado por las Naciones Unidas, pero 

la CIA lo recluta en secreto para crear el Gladio alemán. Al ser acusado en 

Alemania, Barbie es enviado a Bolivia, en 1951. Allí se convierte rápidamente 

en jefe de los servicios de inteligencia y teniente coronel del ejército boliviano, 

donde captura y asesina a Che Guevara. (125) 

Los servicios secretos estadounidenses fueron los que se encargaron de ayudarle, a él y 

a su familia, a huir a Bolivia. En Bolivia Barbie adoptó una nueva identidad haciendo 

uso del apellido Altmann, paradójica e irónicamente un apellido judío. 

En un artículo escrito en  El País titulado “El nazi que despertó a Francia”, 

Guillermo Altares escribe sobre el testimonio de una de las víctimas de Barbie, Simone 

Lagrange, que el 6 de junio de 1944 cuando tenía tan solo 13 años fue capturada junto a 

sus padres y con la intención de sonsacarle información del paradero de sus hermanos, 

la torturaron delante de sus padres. A continuación, el padre fue asesinado delante de 

ellas y la madre murió en una cámara de gas. En el juicio celebrado el 4 de julio de 

1987 Barbie fue sentenciado a cadena perpetua. Tras ese dictamen, Lagrange afirmó 
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que había quedado demostrado que es posible la justicia y que la memoria de las 

víctimas es más fuerte que cualquier mentira sobre el pasado.  

Esta víctima francesa, Lagrange, al igual que muchas otras, tuvieron que esperar 

casi cincuenta años para que finalmente se les reconocieran los hechos que ella y su 

familia sufrieron y se pudiera aplicar un leve y cierto grado de justicia al condenar a 

cadena perpetua a Barbie, causante y verdugo de sus padecimientos y dolores. Este 

sentir es exactamente el sentir del escritor madrileño, Prado, al escribir estas tres 

novelas. Al igual que muchos otros escritores e historiadores en España. La memoria 

histórica es mucho más poderosa y longeva que todo el silencio que se ha querido 

imponer en la represiva sociedad española. 

Altares también recopila los comentarios de Kevin MacDonald, el realizador del 

documental “My Enemy´s Enemy” que trata sobre la vida y condena de Barbie y 

también sobre los verdaderos responsables de todos los crímenes. MacDonald expone 

en su documental otra perspectiva de aquellos que fueron seguidores leales del régimen 

nazi y también expone la complejidad y contrariedad de las decisiones de aquellos 

países, como los Estados Unidos, que fueron liberadores y colaboradores del régimen 

hitleriano:  

La presencia ante la corte del viejo nazi sacó a la luz que las líneas que 

separan lo bueno de lo malo en la memoria de los países y en las relaciones 

internacionales son siempre mucho más difusas y cambiantes de lo que 

queremos creer. El hecho de que el mismo país que ayudó a liberar a Francia 

con el desembarco en Normandía colaborase después con el torturador y 

asesino, Klaus Barbie, del héroe ejemplar de la resistencia contra los nazis, Jean 

Moulin, demuestra la complejidad de la posguerra europea. (6) 
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Es impensable que personas como Klaus Barbie fueran protegidas por países como los 

Estados Unidos y España. En España Barbie tuvo total libertad para entrar y salir del 

país. El régimen franquista proporcionó a la familia de Barbie una vida acomodada. 

Albert Montagut y Ferran Sales escribieron el 13 de mayo de 1987 en El País el 

artículo “Un hijo de Barbie vivió más de 10 años en Barcelona y mantuvo contactos 

con los neonazis españoles” afirmando que:  

Durante más de 10 años, Klaus Geor Altmann Wilhelms, hijo de Klaus 

Barbie, “El Carnicero de Lyón” vivió en Barcelona con el mismo apellido falso 

que la US Army Counter Intelligence Corps (CIC), -antecedente de la CIA-, 

había dado a su padre en 1951, en pago por sus servicios anticomunistas. Desde 

Barcelona, viajó a la RFA, Austria, Francia y Bolivia, trabajando como 

representante de una firma marítima boliviana creada por su padre y dedicada 

especialmente al tráfico internacional de armas. Por otra parte, en esa etapa 

mantuvo contactos con neonazis españoles. (3) 

Son interesantes los comentarios y las reflexiones que hace el escritor británico, 

Anthony Burgess en su artículo “Las viejas heridas del `caso Barbie´” escrito a raíz del 

enjuiciamiento de Klaus Barbie. De alguna manera, Burgess acepta y asume, 

indirectamente, parte de responsabilidad en nombre de la gente de su generación por no 

exigir y demandar a los gobiernos de los Estados Unidos y el Reino Unido 

explicaciones.63  

Según la interpretación de Burgess, por medio del juicio que recibió Barbie en 

1987, también se enjuiciaba indirectamente a países como Norteamérica, el Reino 

                                                             
63 Burgess indica que inmediatamente después de la guerra, tanto el Reino Unido como Estados Unidos 
toleraron la matanza, por parte de Stalin, de las llamadas víctimas de Yalta, y considero, en gran medida, 
responsabilidad  de mi generación el no haberle pedido cuentas ni a Churchill ni a Truman. Alemania y 
Rusia eran Estados totalitarios y sometidos a una tiranía interna: el mal combatía el mal (5). 
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Unido y España. Debido a que estos países hicieron uso de terroristas como Barbie y de 

la misma forma, fueron estos países los que ejecutaron órdenes para obtener fines 

específicos: “Barbie se convirtió no sólo en un hombre culpable de sus propios 

crímenes, sino también en la personificación de la culpa de todo un período de la 

historia”. Burgess afirma que lo que a él le diferencia y distingue de Barbie es, 

únicamente, que él tiene una carga y sentimiento de culpa a diferencia del ex oficial de 

la SS.  

Ganser también menciona que numerosos extremistas italianos vivían 

cómodamente y con total libertad en España bajo el consentimiento y la protección del 

franquismo. La cantidad ascendió hasta tal punto que se llegó a crear una colonia de 

fascistas italianos bajo el terrorista y criminal Stefano Delle Chiaie.64 

Estos ex-oficiales, mercenarios y terroristas alemanes e italianos residentes en 

España colaboraron en diferentes misiones y atentados junto al ejército franquista. 

Prado en su novela Operación Gladio indica en palabras de Alicia: 

Los soldados de ese ejército terrorista que llevó a cabo auténticas 

carnicerías en España, Italia, Bélgica, Suiza, Alemania, Grecia y otros países, 

fueron reclutados por los servicios secretos de Estados Unidos y provenían en 

gran parte de la Gestapo, las SS y los Camisas Negras de Mussolini. Muchos de 

ellos vivían refugiados aquí, en Madrid, en Barcelona o en la Costa Azul, donde 

eran tratados como huéspedes ilustres por la dictadura, y estaban en contacto 

con los policías de la Brigada Político-Social. (Operación Gladio, 273) 

                                                             
64 En enero de 1984, el extremista italiano Marco Pozzan, miembro de la organización Ordine Nuovo, 
reveló al juez Felice Casson que una verdadera colonia de fascistas italianos se había establecido en 
España durante los últimos años del régimen franquista. Más de 100 conspiradores habían huido de Italia 
después del fracaso del golpe de Estado neofascista del príncipe Valerio Borghese. Los partidarios de la 
extrema derecha como Carlo Cicuttini y Mario Ricci, se habían reagrupado en España bajo la dirección 
del notorio terrorista internacional Stefano Delle Chiaie (98).    
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De acuerdo a Ganser, Stefano Delle Chiaie, apodado “Caccola” proporcionó sus 

servicios al régimen franquista con el fin prioritario de captar simpatizantes comunistas 

de los que recibía una buena paga por los servicios prestados.65  

Después de la muerte del dictador español, Caccola se mudó a Chile bajo la 

protección de otro dictador. Allí, continuó con su oficio y vocación de asesino, bajo el 

marco de la Operación Cóndor, persiguiendo a los opositores del régimen dictatorial de 

Pinochet. Según las investigaciones de Ganser, no existió un terrorista, miembro de los 

ejércitos secretos que combatieron el comunismo durante la guerra fría, más temido en 

toda Europa y Latinoamérica como lo fue Stefano Delle Chiaie. 

 

V. Operación Gladio en Latinoamérica 

 La Operación Cóndor fue el nombre que se le dio a Operación Gladio en 

Latinoamérica. Esta red, al igual que en Europa, fue un plan de inteligencia y 

coordinación entre los servicios de seguridad de los regímenes militares del cono sur 

latinoamericano, esto es: Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia. Estos 

países en colaboración con los Estados Unidos formarían una organización clandestina 

internacional para combatir y eliminar, a través de la práctica del Terrorismo de Estado, 

movimientos comunistas opositores a los regímenes dictatoriales impuestos. Según 

Jorge Camarasa y Carlos Basso Prieto, autores de América Nazi: El último refugio de 

los hombres de Hitler mencionan lo que significó Latinoamérica para hombres como 

                                                             
65 Ganser escribe que Caccola hacía viajes muy costosos, siempre en avión, incluyendo vuelos 
transatlánticos. Recibía casi siempre el dinero de los servicios secretos y de la policía española. Entre los 
blancos se hallaban los terroristas de ETA (Euskadi Ta Askatasuna) que luchaban por la independencia 
del País Vasco (93).  
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Klaus Barbie, Fritz Schwend, Herbert Cuckurs, Franz Stangl, Alfons Sassen, Hans 

Rudel y Josef Mengele: 

Hombres que habían sido comandantes de campos de exterminio, 

ideólogos, administradores de la muerte, técnicos, burócratas, oficiales y 

científicos, iban a encontrar en el continente una tierra prometida donde poder 

empezar de nuevo al amparo del olvido y de la complicidad. Algunos, con el 

tiempo, formarían familias, otros asesorarían a las dictaduras de turno; unos 

montarían empresas y se disfrazarían de buenos vecinos, y otros espiarían, 

matarían o violarían la ley. Todos, sin embargo, iban a formar parte de una 

comunidad clandestina y en sombras que duraría hasta que murieran. (10) 

En América del Sur, Williams recoge en su trabajo testimonios del ex presidente 

chileno, el General Pinochet, durante las declaraciones que hizo después de su arresto 

en su juicio: 

When General Pinochet finally went on trial in 2005, a Chilean judge 

asked him about his reign of terror, which had resulted in the murder of over 

four thousand Chileans, the torture of over fifty thousand, and the 

“disappearance” of hundreds of thousands. The general piously answered, “I 

suffer for these losses, but God does the deeds; He will pardon me if I exceeded 

in some, which I don´t think I did”. (118) 

Williams menciona el papel fundamental que tuvo Klaus Barbie en Bolivia, como se ha 

mencionado previamente, colaborando para la CIA, al establecer regímenes políticos 
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autoritarios y también al desarrollar la industria multibillonaria de la cocaína de la cual 

se favoreció la CIA y consecuentemente la Red Gladio.66 

Prado incluye estos datos y comentarios en su novela Operación Gladio 

haciendo referencia a la Red Gladio en los países del Cono Sur, conocida en esa zona 

geográfica como Operación Cóndor. La persecución, tortura y asesinatos de los 

seguidores izquierdistas latinoamericanos se conoce como los Archivos del Terror: 

-Corren muchas leyendas. Pero lo que es seguro es su relación con el 

Plan Cóndor, aquel engranaje montado por la CIA para coordinar la represión 

llevada a cabo por las dictaduras del Cono Sur, entre 1970 y 1980. La llamada 

Doctrina Truman explicaba que su tarea era “perseguir, detener, torturar y 

promover la desaparición o muerte de personas consideradas subversivas del 

orden instaurado”, y los escuadrones de la muerte de Uruguay, Argentina, 

Brasil, Chile, Bolivia o Paraguay la siguieron al pie de la letra. Estos hechos 

fueron conocidos como Archivos del Terror, en los que se detallaba el calvario 

de alrededor de medio millón de víctimas de los tétricos servicios de seguridad 

de los países mencionados, cincuenta mil muertos declarados, más de treinta mil 

desaparecidos y alrededor de cuatrocientas mil personas encarceladas. 

(Operación Gladio, 154) 

                                                             
66 Williams indica que Hugo Banzer Suárez had come to power in Bolivia as the result of a three-day 
coup. The coup, as recently declassified US State Department documents show, was funded by the CIA 
as part of the Operation Condor. In order to mount the master plan, Banzer relied on Klaus Barbie, who 
recruited a mercenary army of neofascist terrorists, including Stefano Delle Chiaie. To fund the army, 
Banzer ordered coca trees to be planted throughout the country´s ailing cotton fields. Between 1974 and 
1980, land in coca production tripled. The coca was exported to Colombian cartel laboratories, including 
Barbie´s Transmaritania. A multibillion dollar industry was born and the CIA became an active 
participant in this new drug network by creating a pipeline between the Colombian cartels and the black 
neighborhoods of Compton and Los Angeles (119). 
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Es verdaderamente lamentable la complicidad de la CIA, y también la del Vaticano en 

las atrocidades cometidas contra la humanidad en diferentes países latinoamericanos y 

España. Deben ser mencionados y condenados hechos y acontecimientos que 

transcurrieron como es el caso de Argentina. Represiones militares se llevaron a cabo 

con la colaboración y participación de la Operación Gladio. Williams menciona en su 

investigación que en recientes años se ha desclasificado documentos que demuestran 

que la CIA y el Departamento de Estado estadounidense estuvieron directamente 

implicados en la Junta Militar encabezada por el General Jorge Videla. Williams 

expone: “On February 16, 1976, six weeks before the coup, Robert Hill, the US 

ambassador to Argentina, reported to Secretary of State Henry Kissinger that the plans 

for the coup were underway” (120). 

Stella Calloni, periodista y escritora argentina, especializada en política y 

economía internacional fue corresponsal de guerra en diferentes países de 

Centroamérica y del norte de África. Premio Latinoamericano de Periodismo José 

Martí (1986), Calloni es autora del libro Los años del Lobo: Operación Cóndor (1999), 

considerado unos de los mayores aportes a la denuncia de la Operación Cóndor. 

También escribió el artículo La OTAN y la Operación Cóndor donde menciona que las 

investigaciones sobre la Operación Cóndor comenzaron después del asesinato en 

Washington del ex ministro chileno Orlando Letellier (figura importante del gobierno 

de Salvador Allende derrocado por los militares chilenos y la CIA en septiembre de 

1973). 

 Calloni cita en su artículo que en las investigaciones sobre Operación Cóndor 

aparecieron documentos y archivos desclasificados donde se mencionaba los nombres 

de fascistas italianos como Delle Chiaie y Vinciguerra, unos de los criminales más 

importantes de los ejércitos secretos de la OTAN en Europa que posteriormente se 
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afincaron en España y vivieron con toda libertad y lujo gracias a la protección del 

régimen franquista.67 

La nueva cúpula militar y el nuevo gobierno argentino recibieron el apoyo de 

representantes y figuras religiosas de la Iglesia católica durante ese periodo. Al igual 

que había estado estrechamente involucrada en España ayudando a denunciar y 

condenar ideas izquierdista, así ocurrió en Argentina. Williams recoge datos del caso 

del Arzobispo de Paraná, Adolfo Tortolo que sucumbió el alzamiento militar y que 

saqueó, torturó y asesinó a miles de personas, de la misma forma que el régimen 

franquista lo había hecho previamente en España: “After thousands had disappeared, 

the bishop said: `I have no knowledge, I have no reliable proof, of human rights being 

violated in our country´ and praised the military regime, saying that the armed forces 

were simply `carrying out their duty´” (121). El Obispo Victorio Bonamín irónicamente 

caracterizó la campaña política y militar como una defensa a la moralidad y dignidad 

humana y a la protección de los valores divinos. Williams cita comentarios que 

Bonamín hizo a una audiencia universitaria en diciembre de 1977: “Therefore, I pray 

for divine protection over this `Dirty War´ in which we are engaged”.  

 Williams destaca la desmesurada corrupción dentro de los poderes en el 

Vaticano. El actual Papa, Francisco I, de nombre secular Jorge Mario Bergoglio, es el 

                                                             
67 Delle Chiaie estuvo refugiado en España, bajo la dictadura de Francisco Franco, junto al jefe fascista 
italiano Valerio Borghese (“príncipe negro” o “príncipe Borghese”). Este líder fascista, miembro de la 
organización terrorista Ordine Nuovo, había sido salvado por el agente de la CIA James Angleton, 
después de la Segunda Guerra Mundial. Estos ejércitos secretos actuaron en las acciones terroristas de la 
contrainsurgente Operación Gladio en los países europeos y que estaban integrados por connotados 
fascistas, que además de su acción terrorista en Europa, y en nombre de la “lucha anticomunista”, 
estuvieron detrás de varios de los más impactantes crímenes de la Operación Cóndor, lo que no pudo 
haber sucedido sin que lo supieran los jefes de la OTAN. A estos y a los servicios de inteligencia 
italianos, franceses, alemanes, belgas y españoles deberían citarlos a declarar en los juicios sobre la 
Operación Cóndor en América Latina y por los crímenes en la Europa de la post-guerra (2). 
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primer papa jesuita, el primero que proviene del hemisferio sur y el primero y único 

papa en la historia del papado que es elegido con cargos de crímenes contra la 

humanidad. Williams documenta que en 2005 la abogada argentina, Myriam Bregman, 

en defensa de los derechos humanos denunció a quien entonces era el Cardenal 

Bergoglio.68  

 Estos dos sacerdotes jesuitas, el sacerdote húngaro Franz Jalics y el sacerdote 

argentino Orlando Yorio fueron arrestados por ser acusados de colaborar con los 

guerrilleros. Después de cinco meses de secuestro y cautiverio, fueron liberados. Según 

los datos de Williams, en 1985 en el tribunal durante el juicio de algunos líderes de la 

Junta Militar argentina, el Padre Jalics reiteró que fue Begoglio (el actual papa) quien a 

él junto a otros sacerdotes entregó: “Bergoglio had handed us over to the death squad. 

Bergoglio did not keep his promise (to protect the priests), but, on the contrary, he 

presented a false denunciation to the military” (123). También el Padre Yorio confesó 

que: “Bergoglio had expelled him from a teaching position at a Jesuit school and had 

spread false rumors to the Argentine high command, stating that Yorio was `a 

communist´ and `a subversive guerrilla´” (124). Estos sacerdotes, una vez que el 

Cardenal Bergoglio aceptó el papado, cambiaron sus versiones y testimonios. El Padre 

Jalics confesó haberle perdonado y haberse reconciliado con el actual Papa Francisco I. 

 Miembros del Gladio estuvieron involucrados en el entrenamiento del ejército 

de estos países latinoamericanos y en la intervención y ejecución de los crímenes y 

                                                             
68 Attorney Myriam Bregman filed a criminal suit against Bergoglio accusing him of complicity in the 
kidnapping and torture of Fr. Yorio and Fr. Jalics, the two Jesuit priests in Bergoglio´s charge. Bergoglio 
refused to respond to the subpoena to appear in court, invoking his immunity from prosecution under 
Argentine law as a Vatican official (126). 
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atentados en Sudamérica. En Argentina se practicaron técnicas de tortura como las que 

se habían utilizado en Europa.69  

En un reciente artículo publicado el 28 de febrero de 2018 para El País Federico 

Rivas Molina, periodista y corresponsal de dicho periódico para Sudamérica de medios 

españoles, anuncia “Muere Luciano Benjamín Menéndez, ideólogo del terrorismo de 

Estado en Argentina”. Los datos que ofrece este artículo corroboran la información 

presentada en el análisis y estudio de esta tesis doctoral. Según el artículo que presenta 

Rivas, este militar antes de morir a sus 90 años había sido imputado en 73 causas y 

había acumulado 13 cadenas perpetuas por delitos de lesa humanidad durante la 

dictadura argentina. El autor destaca que Argentina es el país que más militares ha 

condenado por delitos contra la humanidad. El exgeneral Luciano Benjamín Méndez 

fue condenado a cadena perpetua por genocidio y murió sin ninguna señal de 

remordimiento.70 

Las declaraciones del exgeneral argentino acerca de la gente desaparecida y que 

es mejor olvidarla es totalmente la antítesis de la finalidad de las novelas de Prado. El 

trabajo ya realizado y el esfuerzo todavía por hacer, es exactamente esencial para evitar 

                                                             
69 Williams escribe en su trabajo: “There were more than 340 military government detention and torture 
centers. The most important one and notorious was in Buenos Aires, the Navy School of Mechanics 
(ESMA). A trip to ESMA typically began with an introduction to “Caroline,” an electric prodding rod 
with two prolonged wires. The visitors were stripped and tied to a Steel bed frame. Electricity was 
applied to the victims, who were periodically doused with water to increase the effects. If the subject was 
a woman, the interrogators went for the breasts, vagina, or anus. If a man, they applied the wires to the 
genitals, tongue, or neck. Sometimes victims twitched so uncontrollably that they not only lost control of 
their bowels, but also shattered their own arms and legs. Children were tortured in front of their parents 
and parents in front of their children. One torturer estimates that about sixty babies passed through the 
facility and were sold to suitable Argentine couples” (123). 
70 Menéndez fue un hombre de un poder enorme, mayor incluso que los dictadores Jorge Rafael Videla o 
Roberto Viola, sus compañeros en el colegio militar. Como jefe del Tercer Cuerpo del Ejército, tuvo bajo 
su mando el plan de exterminio de opositores de izquierda. Amo y señor del destino de sus detenidos, fue 
el más duro entre los represores duros. En una entrevista a la revista Gente llegó a decir que los 
desaparecidos no debían ser tomados en cuenta: `-Los desaparecidos desaparecieron y nadie sabe dónde 
están, lo mejor será entonces olvidar´ (4). 
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este tipo de razonamientos, declaraciones y conductas. Por su supuesto que un culpable 

perpetrador va a querer que sus acciones injustas sean olvidadas. Pero lo más 

lamentable que ha ocurrido en estos países, incluido España, es que estos individuos no 

han sentido culpabilidad ni responsabilidad alguna. Estos verdugos han defendido y 

presumido de haber actuado haciendo precisamente lo que era correcto y si tuvieran la 

oportunidad, volverían hacer exactamente lo mismo: torturar y aniquilar a toda persona 

contraria a sus ideales políticos. Desgraciadamente, un tipo de  persona de esta índole 

no es que solo sea vergonzosamente vil sino realmente patológico. Menéndez exhibió 

altivez y superioridad menospreciando y mostrando repudio y bajeza por cualquier 

persona de tendencias socialistas. Es totalmente denigrante e irrespetuoso para el 

recuerdo de las víctimas y los familiares de las victimas las palabras insultantes 

demandando que esas personas desaparecidas sean “olvidadas”. 

 Williams expone otra rama de la iglesia católica que ayudó a financiar la 

Operación Gladio. Esta organización católica con tendencias muy conservadoras es el  

Opus Dei. La organización fue fundada en 1928 por José María Escrivá, un sacerdote y 

abogado español. Según Williams, el Opus Dei es una secta que ha contribuido con 

altas sumas de dinero contra el movimiento democrático en diferentes países europeos 

y latinoamericanos, especialmente en España y Chile. El Opus Dei, desde su origen, ha 

acumulado más de 3 billones de dólares en bienes gracias a la fidelidad de sus 

miembros y también de las contribuciones de la CIA.71 

                                                             
71 Williams explica: “The movement violates a cardinal tenet of canon law by remaining a “secret 
society”. Opus Dei does not publish its membership list and members. It is totalitarian and imbued with 
fascist ideas turned to religious purposes, ideas which were surely drawn from the Spain of its early 
years. It is virtually occult in spirit, a law unto itself, totally self-centered. By 1984, when the reparation 
was made, Opus Dei had become a $3 billion enterprise, controlling six hundred newspapers, fifty-two 
radio and televion stations, twelve film companies, and thirty-eight news agencies. Prominent Americans 
who became affiliated with the sect included CIA director William Casey. Because Opus Dei was 
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VI. Operación Gladio en la actualidad 

Los ejércitos secretos de la Operación Gladio, según los trabajos de Williams, 

han seguido activos y operativos en la clandestinidad durante las últimas décadas hasta 

la actualidad. En la década de los años ochenta estuvo en Afganistán colaborando y 

luchando contra los soviéticos, Williams escribe: “By 1985, the Afghan rebels were 

receiving $250 million a year in dirty money from the CIA to battle the Soviet troops. 

The annual payments to the Muslim guerrillas reached nearly $1 billion by 1988” 

(258). 

Prado menciona en su novela la condición y la estabilidad operativa de la Red 

Gladio durante la década de los años 50:  

Las únicas cifras a nuestra disposición son de 1952, y ya para entonces 

contaba con tres mil colaboradores, con medio centenar de células operativas en 

el extranjero y con un presupuesto anual de doscientos millones de dólares. En 

esa época, sus acciones más sonadas fueron el derrocamiento de los presidentes 

de Irán, en 1953, y de Guatemala, un año más tarde. (Operación Gladio, 153) 

A finales de la década de los ochenta con la retirada de las tropas soviéticas en 

Afganistán, los ejércitos secretos de Operación Gladio dejaron de operar en territorio 

afgano, Williams así lo documenta: “In 1988, as the first half of the Soviet contingent 

began its withdrawl from Afghanistan, Operation Gladio came to an end in Western 

Europe” (259).  Aunque más tarde, a principios de siglo, los intereses de los Estados 

Unidos le obligaría a entrometerse de nuevo en las competencias de Afganistán. 

                                                             
vehemently anticommunist, in 1971 the CIA began to funnel millions into its coffers. Throughout the 
1980´s, the CIA made use of Opus Dei´s milities Christi (“soldiers of Christ”) as a primary forcé (245). 
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Williams menciona que a principios del 2000 los líderes del Talibán anunciaron la 

prohibición del cultivo de opio en los Emiratos Islámicos de Afganistán, y por 

consiguiente, la producción de opio cayó drásticamente de 4.600 toneladas en 1999 a 

81 toneladas en el 2001.72 

Los Estados Unidos, más que objetivos militares, tenía intereses económicos 

invertidos en territorio afgano. A principios del siglo veintiuno, la producción de 

heroína en Afganistán se convirtió posiblemente en la mejor y mayor fuente de ingresos 

que generaba enormes beneficios económicos al país norteamericano. Williams 

documenta que la producción de heroína generaba más de 100,000 billones de dólares 

al año y gracias a ello, o por culpa de ello, se forjaron relaciones políticas y económicas 

de forma globalizada. Williams resalta que estas sumas de dinero requerirían la 

creatividad y astucia de un complejo sistema bancario que les permitiera blanquear y 

transferir estos fondos ilícitos:  

The days when heroin money could be laundered through a small circle 

of banks, including the IOR (the Vatican Bank), were long past. By 2014, $500 

billion to $1 trillion in procedes from criminal activity and black ops were 

laundered through the world´s leading banks-half of which were located in the 

United States. Narcodollars became the lifeblood of the nation´s economy. 

(280)   

                                                             
72 Según Williams: the situation had to be addressed by the military-industrial complex in a foceful way. 
With the outbreak of the “war on terror” and the US-led invasion of Afghanistan in October 2001, the 
ban came to an immediate end. Within a year, the UN reported that the poppy crop had rebounded to 
3,400 tons. By October 2013, thanks to the US occupation, the opium harvest had climbed to an all-time 
high of 5,500 tons (280). 
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Durante los siguientes años Gladio se involucró en el conflicto de Turquía luchando 

contra los kurdos marxistas durante los años noventa: “The Kurds were oil-rich and 

their leaders were Marxists. A Pan-Turkish movement was unleashed by Col. Alparslan 

Türkes, the Gladio commander in Turkey. He envisioned the restoration of the Ottoman 

Empire from the collapse of the Soviet Union” (270). 

Según el testimonio de Antonio María Costa que Williams incluye en su trabajo, 

la Operación Gladio evitó el colapso económico inevitable en el año 2008 en los 

Estados Unidos. Costa es un economista italiano que sirvió como director de las 

Naciones Unidas en la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito 

(UNODC United Nation Office on Drugs and Crime). La UNODC es una agencia que 

tiene como objetivo luchar contra las drogas y el crimen organizado transnacional.73  

En diferentes ocasiones se le ha solicitado a la CIA información sobre su 

involucramiento con la Operación Gladio, pero en todas ellas se ha negado a comentar 

sobre su participación. Williams especifica que en varias ocasiones durante el año 1991 

diferentes entidades solicitaron información a la CIA:  

Malcolm Byrne, deputy director of the National Securty Archive 

Institute at George Washington University, filed a Freedom of Information 

request (FOIA) with the CIA concercing Gladio. Specifically, he asked for all 

agency records related to the United States Government´s original decisions to 

sponsor, support, or collaborate with any covert armies, networks, or other 

                                                             
73 Williams presenta estas declaraciones: Antonio María Costa has argued that the United States was 
saved from total economic collapse in 2008 by the billions which flowed through American banks from 
the drug trade. These funds, Costa argues, represented the “only liquid investment capital” available to 
financial institutions. He has pointed to evidence identifying major banks as money-launderers for about 
$352 billion in proceeds. And so it came to pass that the land of the free and the home of the brave, 
thanks to Operation Gladio, became a narcocapitalistic country (280). 
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units, established to resist a posible invasión of Western Europe by communist-

dominated countries, or to conduct guerrilla activities, known as `Operation 

Gladio´. (264) 

Las respuestas que recibió Byrne, según Williams, fue que esa información estaba 

protegida y clasificada, y que la CIA no podía ni confirmar ni negarlo: “The CIA can 

neither confirm nor deny the existence or non-existence of records responsive to the 

request. The CIA claimed that information regarding Gladio remained protected `in the 

interest of national defense´ and, therefore, was exempted from the disclosures 

mandated by the FOIA” (264).  

Años más tarde, en marzo de 1995, menciona Williams, hubo un intento de 

recaudar información por oficiales europeos de la comisión del Senado italiano liderado 

por Giovanni Pellegrino, pero igualmente sin éxitos, no obtuvieron ningún resultado. 

Williams recuerda que, a día de hoy, toda información concerniente a la Operación 

Gladio está clasificada como secreto de Estado: “The Gladio files remain classified as 

confidential and unavailable for inspection. The refusal to disclose any information 

about the undertaking is in keeping with Operation Mockingbird” (264).  

Operation Mockngbird, lo que se conoce en español como La Operación 

Sinsonte, fue una campaña secreta de la Agencia Central de Inteligencia de los Estados 

Unidos, la CIA, con el propósito de influenciar y manipular los medios de 

comunicación iniciada en la década de 1950.74  

                                                             
74 Algunos medios de comunicación habían sido reclutados por la CIA con fines propagandísticos anti-
izquierdistas. Tema actual en la reciente película, The Post, de Steven Spielberg, traducida al español 
como Los archivos del Pentágono, estrenada el 22 de diciembre de 2017. En esta película se presenta el 
trabajo de los periodistas que trabajaban para The Washington Post y el New York Times, y que 
posteriormente publicaron documentos secretos, “los Papeles del Pentágono”. Estos documentos 
revelaban la implicación del gobierno estadounidense en diferentes operaciones clandestinas durante la 
Guerra de Vietnam entre los años 1945 y 1967. Sin embargo, estos documentos fueron desclasificados y 
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Williams documenta testimonios de la propietaria del Washington Post: 

“Katharine Graham, publisher of the Washington Post and a Mockingbird operative, 

said, `There are some things the general public does not need to know, and shouldn’t´. I 

believe that democracy flourishes when the government can take legitimate steps to 

keep its secrets” (265).  

Existen, aparentemente, múltiples interpretaciones de lo que significa la 

democracia. Es también importante puntualizar el mal uso y abuso que se puede hacer 

de un sistema democrático. El caso del atentado del 11 de septiembre de 2001 en 

Nueva York tiene diferentes versiones. Esto es lo que escribe Prado en Operación 

Gladio:  

El Señor Cossiga también sostuvo hasta su muerte que el atentado del 11 

de septiembre de 2001 contra las Torres Gemelas de Nueva York, que él 

calificaba como `el engaño más grade de la Historia´,  fue planificado y 

ejecutado por la CIA y el Mossad, para poder acusar de terrorismo a los países 

árabes e invadir Irak y Afganistán. Afirmaba que las confesiones de los jefes de 

Al Qaeda sobre la autoría de la matanza eran un montaje (Operación Gladio, 

42).  

Williams concluye su trabajo de investigación haciendo una referencia a la 

Divina comedia de Dante Alighieri, el poeta italiano. Y de una forma metafórica e 

irónica, Williams compara la obra de la Divina comedia a la Operación Gladio. Obra 

maestra de la literatura universal y fundamental para la representación de la transición 

del pensamiento medieval al renacentista. La Operación Gladio es la esencia del 

                                                             
publicados en 2011. Estos documentos mostraban cómo la presidencia de Johnson y más tarde la de 
Nixon había mentido sistemáticamente al público norteamericano y al Congreso.  
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antropocentrismo y la antítesis del teocentrismo. Para Williams la Operación Gladio 

representó y sigue representando de forma figurativa la contrariedad a la Santísima 

Trinidad. La Operación Gladio es la Herejía Trinitaria: la Iglesia, el Estado y la 

Mafia.75 

La decepción y el desengaño del ser humano es difícil de aceptar y asumir. 

Posiblemente porque el ser humano tiene tanto la capacidad de herir, mentir, ultrajar y 

matar, como puede tener la capacidad de reconciliar y buscar lo que es mejor y 

conveniente para su prójimo. Estas dos naturalezas son dispares pero a la vez polos 

opuestos de una misma línea continua. Lo que leemos en los fragmentos de este 

capítulo son las mayores atrocidades y corrupciones que la raza humana pueda haber 

llevado a cabo en grado extremo. El abusar, torturar y asesinar a otro miembro de la 

humanidad sea de la ideología o raza que sea no es justificable a ningún precio. Así lo 

enfatiza Prado en su novela: “Nadie está libre de la vileza ni a salvo de la infamia. Y, 

lamento decirlo, pero en esta vida hay más tentaciones que personas honradas. La 

ambición nos ciega, el dinero nos enloquece, la envidia y el rencor nos llenan de 

veneno…” (Operación Gladio, 330).  La corrupción del ser humano puede llegar a tal 

punto, que al cruzar esa línea divisoria es totalmente imposible recapacitar, y por 

consiguiente retroceder. La avaricia, el poder y la soberbia corrompen la santidad de la 

raza humana a límites inimaginables, impulsándola, en casos como los que se recogen 

en este capítulo, a un mundo desesperanzador, remoto y perdido.  

                                                             
75 Williams concluye con esta última reflexión: “Dante´s Commedia begins with these words: Nel mezzo 
del cammin di nostra vita, mi ritrovai per una selva oscura, ché la diritta via era smarrita (“In the 
middle of the journey of our life, I came to myself in a dark wood where the straight way was lost”). In 
the dark wood, where he found himself lost and confused, Dante became aware of the presence of three 
terryfying beasts that represented the forces of evil in the world. These forces became crystallized in the 
unholy trinity of Gladio -Church, State, and the Mafia- a union of power, ambition, and greed” (290). 
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La iglesia, el Estado y la mafia son entidades y corporaciones regentadas por la 

naturaleza corruptible del hombre. Por lo tanto, por doloroso e injusto que sea, en cierta 

forma, no debería sorprendernos en su totalidad las acciones destructibles que el 

hombre ha perpetrado contra otras personas. La venganza y el resentimiento no es la 

respuesta para solucionar y evitar estas monstruosidades, depravaciones y 

perversidades que se realizaron, particularmente en Europa y Latinoamérica, durante el 

siglo XX: “Esa gente mata sin titubeos, con profesionalidad, su único argumento es el 

crimen, su única solución la violencia y sus únicos amigos quienes estén dispuestos a 

ejercerla en su nombre” (Operación Gladio, 376). Por lo contrario, la respuesta a esta 

barbarie está en el recuerdo de nuestro pasado, en la instrucción y re-educación de 

jóvenes y futuras generaciones, en adoptar un compromiso continuo y responsable para 

memorar las injusticias de generaciones pasadas con el fin supremo de resistir y luchar 

para impedir que se repitan las mismas aberraciones y atrocidades contra la humanidad 

sea de cualquier etnia, sexo, religión o ideología política. De esta forma Prado 

reflexiona el principio de la dignidad que todo ser humano necesita: “-Los edificios 

necesitan vigas y las estatuas pedestales. Los patriotas necesitamos comprensión y 

hermandad” (Operación Gladio, 303). 
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Conclusión 

La tres novelas de Prado que hemos estudiado en esta disertación han 

enriquecido el debate y la narrativa española de las últimas dos décadas. Estas novelas 

combinan el realismo histórico y la ficción. A través de la literatura, Prado navega por 

un pasado reciente y recupera la memoria histórica. Las mismas intenciones de Prado 

en exponer y manifestar la verdad del pasado a través de estas tres novelas y cohesionar 

el pasado español con el presente, lo han hecho otros autores. Paloma Díaz-Mas en su 

novela histórica El sueño de Venecia recupera no solo las eras importantes de la 

historia española entre el siglo XVII y el año 1992, sino también la historia literaria 

española. María Elena Soliño, en su estudio “Revealing Beauty/Revealing History in El 

sueño de Venecia” destaca el trabajo de Díaz-Mas por fusionar la crítica de la 

historiografía española moderna con el retrato de la España de 1992. En su trabajo 

Soliño indica: “In effect, Díaz-Mas’s novel responds to Nietzsche’s dictum that `the 

unhistorical and historical are necessary in equal measure for the health of an 

individual, of a people and of a culture´. El sueño de Venecia invents unhistorical truths 

to reveal a forgotten historical type” (347). Es decir, en función de recuperar con mayor 

éxito el pasado español, es beneficioso combinar de igual manera lo histórico con lo no 

histórico.76  

En otro estudio perteneciente a la misma novela, María del Rocío Vallejo 

Alegre en su artículo “El sueño de Venecia (1992): Quincuagésimo aniversario de la 

pérdida de la memoria española” coincide que España no conoce su pasado:  

                                                             
76 El estudio resalta que la modernidad tiene dificultades para coexistir con el pasado. Soliño expresa: 
“The present essay studies the mechanisms of El sueño de Venecia through which Díaz-Mas examines 
Spain’s unesay relationship to its still felt past and answers the call for a greater understanding of Spain’s 
tumultuous history and its decisive imprint on the present” (339).  
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Díaz-Mas monta una parodia a través de la reflexión histórica 

entrelazada con ficción, busca dar voz a los numerosos silencios del pasado 

español. Utilizando diferentes épocas históricas permite evidenciar la 

problemática de los valores de la sociedad española. (1)  

Los españoles han adoptado por muchos años una actitud pasiva, con falta de 

compromiso e implicación. Pero otros, escritores como Prado, han alzado sus voces 

para despertar del olvido y hacer un llamado a la conciencia de los españoles. Prado 

denuncia y detesta cómo se ha procedido en España: “No puedes esperar gran cosa de 

un país que va al revés del mundo y echa a patadas de la Audiencia Nacional al juez 

que pretendía acabar con la impunidad de la dictadura y defender los derechos de sus 

damnificados” (Operación Gladio, 379). 

Carole Viñals en su estudio “Compromiso literario y melancolía en la novela 

negra de Benjamín Prado”, considera que Prado utiliza el género de la novela negra en 

algunas de sus novelas como Mala gente que camina y Operación Gladio. La autora 

explica que la novela negra originó en Francia y estuvo marcada por el militantismo de 

extrema izquierda, y afirma que el compromiso militante ha evolucionado a un 

compromiso literario. Según la autora, Prado es uno de los escritores del siglo XX que 

adopta el compromiso literario relacionado con la Historia en la que se ampara para 

denunciar la disfuncionalidad de la sociedad española. Viñals ubica a Prado en la 

novela negra porque su trama en estas dos novelas se asienta en la realidad social y en 

los problemas que plantea el pasado español.  El objetivo de Prado en Operación 

Gladio es alzar su voz para denunciar el terrorismo de Estado. Viñals comenta: “En 

Operación Gladio la trama policial no es sino una pasarela hacia aspectos ideológicos: 

se trata de hacer el retrato de una sociedad alienada, de tribus de tabúes, encerradas en 

un tipo de discurso. El escritor se torna investigador” (2).  
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 James Wilkinson en su estudio A choice of Fictions: Historians, Memory, and 

Evidence (1996) diferencia entre historia y pasado. Según el autor, el pasado es todo lo 

que ha ocurrido, mientras que la historia es cómo los historiadores representan lo que 

tienen la certeza que ocurrió. La historia según se conciba puede ser manipulada o 

distorsionada, en cambio el pasado es invariable:  

La historia podrá cambiar, podrá ser más o menos verídica, podrá ser o 

no ser correcta. En contraste el pasado, lo que ocurrió sigue ahí, sin cambio 

alguno. La historia se está probando y redefiniéndose constantemente, cada vez 

que un historiador encuentra un nuevo conocimiento de ese pasado, la historia 

es nuevamente cuestionada ante la luz de ese nuevo descubrimiento y, por ende, 

es nuevamente validada o redefinida. Aún sin querer, se puede falsear la 

historia, pero nunca se podrá falsear el pasado. (80) 

Prado ha tenido como objetivo principal la de exponer las verdades ocultas así como 

indica Óscar Iván Useche en “Historia o histeria: reconstrucción del pasado o 

desacralización de la memoria en Alex de la Iglesia y Benjamín Prado”. Las novelas de 

Prado sirven y ayudan por lo menos para demostrar la distorsión de la Historia y la 

artificialidad de los lugares del franquismo.77 Prado trata de desestabilizar las nociones 

de verdad como paso previo al escrutinio de la Historia. Useche menciona: 

                                                             
77 Useche menciona que en Operación Gladio, Prado se propone vincular como partes de una misma 
trama el atentado al Almirante Luis Carrero Blanco, el asesinato de los abogados laboristas de la calle de 
Atocha y el robo de restos mortales de militantes republicanos asesinados, durante las primeras décadas 
del franquismo para trasladarlos al Valle de los Caídos. Mientras el asesinato de Carrero Blanco y el de 
los abogados de Atocha hacen parte de una conspiración internacional de desestabilización del Estado, la 
aparición de fosas comunes vacías obedece más a la lógica perversa de una dictadura empeñada en 
enaltecer el carácter heroico de sus hazañas militares y humillar al adversario a cualquier costo. El 
elemento común que conecta las tres situaciones, no obstante, es el de ser piezas distintas de una gran 
maquinaria de manipulación de la verdad, un elaborado simulacro que busca obliterar cualquier rasgo de 
heterogeneidad en la construcción de la memoria histórica (98).  
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La estructura narrativa se funda en un juego constante entre el testimonio 

y su transcripción. La protagonista de la novela es una periodista que quiere 

exponer la red de mentiras sobre las que se construyó la transición democrática. 

Una dinámica de entrevistas y diálogos permite así la especulación y facilita la 

manipulación de la historia para acomodarla a una visión específica del pasado. 

Conscientes de esta dinámica, los personajes entrevistados advierten a su 

interlocutor sobre la necesaria deformación de la verdad que supone cualquier 

ejercicio de reescritura del pasado. (96) 

El joven lector de generaciones actuales necesita descubrir la verdadera Historia 

española de un pasado oculto y vetado. Por esta razón, debido a que es totalmente 

imposible que nuestro pasado no irrumpa e interactúe en nuestro presente, Prado lucha 

para que se fomente en España la lucha por reconstruir verazmente nuestra Historia.  

Gracias a su estilo, el escritor madrileño confronta el pasado y destierra los 

verdaderos hechos del franquismo. Sus tres novelas, aunque las intercala con 

personajes ficticios, son de inmenso valor por su labor investigadora y proceso de 

indagación. Estas novelas abordan el conflicto de la Guerra Civil española y el periodo 

de la posguerra. Aunque sí es cierto que esta última novela, Operación Gladio, abarca 

principalmente el periodo de la Transición durante el proceso que España experimentó 

un “proceso de supuesta democratización”. Prado utiliza la tendencia del realismo 

documental combinando documentación de hechos reales con otros hechos irreales. 

Herme Cerezo en una entrevista que le hizo a Prado, destaca en su artículo “Cuando 

escribo no he de preocuparme de la veracidad, sino de la verosimilitud” algunos 

comentarios: “Prado mezcla realidad y ficción para pasar revista a nuestro pasado más 

reciente y homenajear al poder reparador de la memoria” (1).  
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Juan Carlos Martín Galván en su trabajo y estudio de tesis doctoral con título 

“Realismo documental en la narrativa española a principios del siglo XXI” destaca en 

el análisis de las cuatro novelas seleccionadas para su disertación que son obras que 

ayudan a recuperar la memoria histórica española: Soldados de Salamina (2001), La 

noche de los Cuatro Caminos: una historia de maquis. Madrid, 1945 (2001), La voz 

dormida (2002) y Sefarad (2001): 

La elección de las mismas se justifica en primer lugar por la ya 

mencionada función recuperadora de una realidad histórica que hacen estos 

textos apoyándose en una base documental (crónicas, testimonios, biografías, 

cartas, entrevistas, reportajes u otras novelas). Asimismo, en estas novelas se 

plantea con bastante claridad la problemática dicotomía realidad/ficción, así 

como la íntima relación entre historia (historiografía), literatura y memoria. La 

novela histórica y la novela autobiográfica son esenciales para entender el 

devenir de la narrativa española de la Transición. (4)  

Prado combina las mismas técnicas usadas por los escritores de las novelas que forman 

el estudio de Martín, pero con un valor añadido, previamente mencionadas en el 

capítulo de Mala gente que camina, el componente literario de la metanovela. Es decir, 

Prado incorpora el proceso mismo de novelar dentro de sus novelas. Martín puntualiza 

que, aunque existe una cuantiosa producción que se centra en la recuperación para la 

memoria colectiva del pasado histórico franquista, existe una carencia de compromiso 

con el mismo pasado. Es decir, en España existe una desmemoria: “Muchos críticos 

atribuyen esta falta de compromiso histórico al pacto de la Transición, también llamado 

`pacto del olvido´ y del perdón” (15).  

 Posteriormente, Martín, en su estudio crítico Voces silenciadas: la memoria 

histórica en el realismo documental de la narrativa española del siglo XXI, indaga el 
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fenómeno de la recuperación y vindicación de la memoria histórica en España. Este 

autor propone que:  

A través de la escritura los escritores conciben una alternativa a la 

historia, al dar voz a los vencidos, desestabiliza y controvierte los paradigmas 

historiográficos. Sin embargo, la tendencia a condenar abiertamente el 

franquismo sin considerar los múltiples matices y complejidad, ha distorsionado 

las nociones fundamentales de historia y memoria. (12) 

Useche corrobora la visión de Martín argumentando que uno de los retos principales de 

la producción cultural en España al adentrarse en la reconstrucción de la memoria 

histórica ha sido la de ligar y conciliar los conflictos entre mito, ficción y realidad: “la 

tensión entre la necesidad de romper con el pasado para afrontar el futuro y la voluntad 

de definir el presente en términos de dicho pasado ha dado paso a un continuo 

cuestionamiento de la identidad nacional” (91). Por consiguiente, según Useche, 

novelas como Operación Gladio y también Mala gente que camina ven la 

reconstrucción discursiva del pasado no como un proceso de recuperación de la 

memoria histórica colectiva, sino como una manipulación y, en ocasiones, deformación 

de las memorias que forman la identidad nacional. Es imperativo, según el autor, 

escudriñar el pasado para evitar estas distorsiones y evitar que el intento de Prado no se 

convierta en una parodia, en vez de reflejar la labor histórica, la investigación 

documental y la rigurosidad analítica como medios para exponer la falsedad del 

pasado: 

Las novelas de Prado acuden a estos espacios en busca de nuevos 

elementos que permitan la restitución de la memoria de los vencidos. Estas 

obras son de esta manera espacios de reflexión acerca de la labor histórica, la 

investigación rigurosa y la función social de la literatura. Hasta la publicación 
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de No sólo el fuego, la obra de Prado se había concentrado en articular el vacío 

existencial. Por esta razón, generalmente se le asociaba con los autores de la 

denominada Generación X. (95) 

Como se ha ido reincidiendo en esta tesis doctoral, la literatura de la memoria histórica 

ha retratado y reflejado la sociedad española de finales del franquismo y principios del 

periodo de democratización. Las contribuciones de las obras de Prado en este campo le 

conceden al escritor formar parte del canon metaliterario fundamental por profundizar 

de una forma única en la literatura y los literatos. En el artículo “Prado sin Ríos: 

Espacios en el canon metaliterario de la narrativa de la memoria”, Daniel Escandell 

menciona que en las últimas décadas ha existido una tendencia renovadora y 

experimentalista de los cánones narrativos españoles que se aprecian en las novelas de 

la memoria, las cuales han abordado directamente lo metaliterario. Escandell explica: 

El grado de experimentalismo en estas novelas fluctúan, de hecho, entre 

la fusión entre elementos factuales historicistas y lo puramente ficcional: la 

faction, fact (hecho) y fiction (ficción), se hace hueco cada vez mayor en el 

espectro literario, pero eso no le resta su germen fundamental como camino 

renovador. La trayectoria literaria epocal se trata también en las novelas de la 

memoria, particularmente en las que hacen del discurso literario parte esencial 

de su propio argumento, tanto a través del eje de la trama como por la 

idiosincrasia de algunos de los personajes. (7) 

Prado ha sido uno de los escritores fundamentales que ha contribuido en las novelas de 

la memoria. Según Escandell, estas obras con carácter experimental componen el 

corpus esencial de la narrativa de la memoria española. Escandell puntualiza que: “Este 

canon literario metafictivo de estas novelas del mundo posfranquista tiene como misión 

el ensalzamiento de las voces antes silenciadas y el silenciamiento de quienes 
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ostentaban la hegemonía dando importancia a lo ideológico frente a los valores 

estéticos y literarios” (11). 

 El proceso de cambio político del régimen dictatorial franquista a la transición 

democrática española generó el surgimiento de novelas que se centraban en este 

periodo histórico y político. En su artículo “Representaciones de la transición española 

en la novela actual: una indagación en la configuración de la cultura democrática” 

Violeta Ros Ferrer destaca que estas novelas centradas en este cambio político 

resultaron tan sintomáticas como oportunas.78  

 Ros indica que el periodo de la memoria histórica de la República, Guerra Civil 

y posguerra representa la memoria de la violencia, de la represión, de la lucha y 

también la memoria de la derrota. La autora propone una revisión crítica de un proceso 

de lectura de la Historia: “Lo que se reivindica es un intento de comprensión del 

proceso de cambio político en España en toda su complejidad que nos permita entender 

mejor nuestro pasado más reciente para así entender mejor nuestro presente más 

inmediato” (15). 

 La autora enfatiza que la literatura de ficción, como la de escritores como 

Benjamín Prado, proporciona herramientas y medios narrativos no solo para abrir un 

debate crítico de la representación de la memoria y la posmemoria sobre la Guerra Civil 

española sino también para entender mejor el proceso de la transición democrática: 

                                                             
78 A través de su estudio la autora trata de interrogar las condiciones en las que aparecen esta serie de 
novelas, sus presupuestos comunes y los distintos núcleos de discusión a los que apuntan estas obras. 
Según Ros, estas obras tratan de explicar la vuelta del pasado histórico al presente político y cultural: 
“Esta forma de aplicar las enseñanzas de la memoria en el campo del análisis cultural convierten la 
memoria del pasado en un instrumento para comprender el presente” (12). 
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Del mismo modo que aprendimos, también a través de la literatura, a 

recuperar del olvido a las víctimas de la Guerra Civil y del franquismo, tal vez 

sea ahora un buen momento de incorporar a nuestra memoria colectiva los 

procesos, las tensiones y las luchas sobre las que se construyó nuestra 

democracia. Quizás solamente cuando hayamos ahondado en sus significados, 

seamos capaces de rebelarnos ante la insuficiencia y la precariedad de un 

presente que se parece cada vez menos al futuro en el que algunos, ya en ese 

momento, empezaron a pensar. (18) 

Aleksandra Hadzelek contribuye con su artículo “Spain´s `pact of silence´ and the 

Removal of Franco Statues” llamando la atención lo muy dividida que sigue la España 

actual. Según la autora, puntualiza que a pesar de la aprobación de la nueva Ley pasada 

en 2007 en el derecho a la Recuperación de la Memoria Histórica, todavía existen 

numerosos asuntos sin resolver desde la muerte de Franco. El pueblo español se mostró 

todavía dividido en el intento de la retirada de estatuas pertenecientes al franquismo.79  

Hadzelek designa al periodo de la Transición en España de ser más que un 

`Pacto de silencio´ a ser un `Pacto de olvido´. Según ella, la Transición fue un proceso 

de amnesia histórica y social colectiva: “The `pact of silence´ not only silenced any 

attempt to bring to light the violent excesses of the regime; it effectively prevented any 

legal action to punish those guilty of human rights abuses, as well as any rehabilitation 

or compensation of victims” (162).  

                                                             
79 Hadzelez afirma: “There are still divisions still present in Spanish society with regard to its recent past. 
At the core of these attitudes lies the period of transition from dictatorship to democray. Current attempts 
to revive those memories, considered by many people to be both necessary and urgent, are labelled 
danderous and against the spirit of reconciliation” (153). 
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Existen diferentes críticos que opinan que la Transición política en España en 

realidad todavía no ha ocurrido. María Ángeles Naval proporciona su punto de vista en 

su estudio “La Transición política española no ha tenido lugar. Historia y medios de 

comunicación social en El día del watusi de Francisco Casavella”. La autora expone en 

su artículo que Prado, en su novela Operación Gladio, revisa la Transición desde un 

punto de vista de traición: “Para narradores como Prado, la revisión de la Transición es 

una forma de afianzarse en sus posturas políticas republicanas y de izquierdas. Es decir 

desde el punto de vista de los perdedores de la Guerra Civil. La novela es una forma de 

venganza y de asalto narrativo” (10). No sé particularmente hasta qué punto es 

venganza cuando en realidad lo que se está haciendo es denunciar lo que se hizo mal o 

no se llegó a hacer. Prado menciona que la esencia de la Transición fue el olvido. 

 Donde la historiografía ha tenido sus límites, la literatura ha logrado transmitir y 

comunicar aquello que otras disciplinas no han podido conseguir. El novelista tiene la 

absoluta libertad para inventar detalles y personajes ficticios que llenan los muchos 

espacios en blanco que todavía la Historia española tiene. Esto puede ayudar a que se 

asimile y entienda mejor la historia de una forma más íntima y personal, y por 

consiguiente afecte al lector no solo cognitivamente pero también emocionalmente.  

En la entrevista que Cerezo hizo a Prado expone que Prado ha querido utilizar la 

realidad y la ficción intencionalmente, pero no puede ni trata de defender la exactitud 

histórica de lo que cuenta, porque no le importa. La única intención que Prado tiene al 

escribir se preocupe de la verosimilitud y no de la veracidad:  

Si la novela no fuera ficción, yo sería Paul Preston y yo quiero ser 

Vargas Llosa. Admiro a Vargas Llosa más que a nadie. Es un grandísimo 

escritor. De él aprendí que toda novela son dos. Unas veces ya se ve en el título; 
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otras la dualidad permanece oculta en el texto. Con este planteamiento, se me 

ocurrió la idea de que la Transición dejó injusticias por el camino y quise 

contar, por un lado, la historia de la Red Gladio y, por otro, la de un impresor 

republicano, que está enterrado en el Valle de los Caídos. (2) 

Esto es lo que realmente Prado presenta en sus novelas consiguiendo alcanzar a 

una mayor audiencia lectora más que por los sucesos históricos que plantea y abarca, 

sino más bien por lo que narra su estilo literario ficcional, contribuyendo de esta forma 

a que los eventos históricos narrados sean más creíbles.80  

 Prado en algunas de sus novelas, como es el caso de Operación Gladio utiliza el 

género de la novela negra o policiaca. Según Naval, la Transición es un proceso 

deforme, siniestro y poco relevante. La autora opina que este periodo de 

democratización necesita ser desmitificado del engaño colectivo. De acuerdo a ella la 

Transición es toda una ficción que nunca ha llegado a ocurrir. Por esta razón, Naval 

opina que: “Las marcas de la novela negra acanallan una trama que solo se resuelve en 

la evidencia de que todo es ficción: la política-ficción, la ideología-ficción, la 

Transición-ficción” (16). Naval afirma que la novela negra es útil para reconstruir la 

historia de España y para ofrecer textos con una interpretación revisionista:  

Esta reconstrucción sirve para hacer comparecer la historia de España 

desde comienzos del siglo XX: los éxodos rurales, la guerra de Marruecos, la 

                                                             
80 Martín destaca que las novelas seleccionadas para su estudio comparten características similares con el 
género de la novela histórica: “El componente narrativo del discurso histórico y ficticio; la condición de 
metatexto de estas novelas; su autorreferencialidad y juego paródico o contradicción entre la realidad y la 
ficción, así como su intento de relevancia histórica, ideológica, política y social, convierten a estas 
novelas en metaficciones historiográficas” (25). 
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Guerra Civil, el exilio y la clandestinidad, conspiraciones guerrilleras y luego 

conspiraciones terroristas de difícil precisión ideológica. (18) 

En la última parte del siglo XX, la novela policiaca en España ha experimentado una 

evolución. El estudio de José Colmeiro “Novela policiaca, novela política” resalta que 

la novela policiaca se ha utilizado como instrumento de observación social, crítica 

cultural y resistencia política. El autor indica que a raíz de la muerte de Franco los 

siguientes conceptos: “transición”, “novela negra”, “desencanto” o “memoria histórica” 

son utilizados regularmente con la nueva novela policial: “Con la transición de la 

dictadura a la democracia, la novela policiaca en España sufrió una profunda 

metamorfosis. Pasó de ser un género menor a una forma híbrida: mezcla de thriller 

urbano, relato de investigación, reportaje y denuncia policial” (21). Colmeiro 

puntualiza que Manuel Vázquez Montalbán y Eduardo Mendoza fueron pioneros en el 

uso político de la novela policiaca que había estado prohibida durante la dictadura. Este 

tipo de novela fue el medio para criticar el legado franquista hasta llegar a ser 

reconocida como el género novelístico por antonomasia de la Transición. Colmeiro 

matiza en su libro La novela policiaca española: teoría e historia crítica:  

El auge de la novela negra en España, asociada con el fenómeno de 

desencanto, se acepta como parte de una nueva narrativa que empezó a estar en 

boga a partir del final del franquismo. Este género explora los conflictos y las 

contradicciones de una época de cambio y confusión que responde a una crisis 

del sistema social y los cambios políticos por los cuales está pasando el país. 

(263) 

Como preveiamente se ha hecho mención, en Operación Gladio el personaje de Alicia 

Durán es periodista. Además, es curioso, como puntualiza Colmeiro, que muchos de los 

autores interesados en trabajar cuestiones políticas y sociales son periodistas. Y como 
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se ha mencionado antes, muchos de los escritores contemporáneos adquieren y 

desarrollan la función de periodista en el proceso de indagación de documentos reales. 

Vemos que los periodistas han ejercitado una voz y un mensaje contestatarios con 

mayor libertad. Posiblemente, el hecho de que exista una variedad de diarios con 

diferentes corrientes ideológicas y políticas también ha contribuido a la frecuencia del 

periodista. Además Colmeiro hace esta anotación: 

Muchos de los nuevos autores son de hecho periodistas, que investigan 

en las implicaciones sociales y políticas de crimen. También muchos de ellos se 

forjaron en la resistencia antifranquista, por lo que tienen una cierta tendencia 

izquierdista, una perspectiva incisiva contra el sistema y una visión crítica sobre 

el legado del franquismo. (25) 

Viñals indica que el hecho de que Prado utilice periodistas como sus personajes 

principales y con sus particulares puntos de vista  permite a la voz narrativa asentarse 

en la realidad social. Prado a través de sus personajes no oculta su indignación y 

descontento sino todo lo contrario. El género de la novela negra le proporciona el poder 

cuestionar la verdad oficial y tratar cuestiones que todavía hoy perturban a la población 

española. A través de sus personajes, el escritor madrileño critica con libertad aspectos 

de la Historia española: “El problema de nuestra democracia es que no se hizo sobre las 

cenizas de la dictadura sino sobre sus cimientos, y que quizás por esa razón ha 

heredado algunas de sus prácticas, entre ellas la del oscurantismo” (Prado, 373). 

 Prado utiliza en su novela Operación Gladio el estilo detectivesco a través de 

las investigaciones e indagaciones que hace Alicia Durán en España e Italia. Alicia se 

plantea preguntas y trata de buscar respuestas comunes y reflejo de muchos lectores 

españoles. Los personajes periodistas se convierten en investigadores o detectives que 

buscan y plantean interrogantes e incógnitas que tiene el espectador. El objetivo de 
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Prado es ahondar en cuestiones que se mantienen difusas y esto coincide con las 

novelas policiacas.81  

 La estrategia narrativa de Prado en esta novela combina la ambigüedad, la 

incertidumbre, el sufrimiento y la pérdida lo cual es un reflejo de las víctimas del 

franquismo. Esto se ve reflejado en el siniestro de la periodista, Alicia Durán, por haber 

desaparecido y no conocerse su paradero. De esta forma lo indica Prado en la novela: 

“Ellos siempre están en activo. Si han querido eliminar a Alicia, lo habrán hecho sin 

que les temblase el pulso y les habrá gustado, porque esa gente necesita matar para 

sentir que aún está viva. No son una red, son una secta. El clan de los asesinos” 

(Operación Gladio, 355). El escritor madrileño ha dejado la novela con un final abierto 

al no saberse con total certeza el paradero de Alicia (aunque se asume que ha sido 

asesinada). Prado ha preferido no cerrarlo del todo el final porque, según él en la 

entrevista concedida a Herme Cerezo: “Era lo más coherente y lo más razonable al 

tratarse de una historia tan llena de evanescencias y ocultaciones. Uno ha de adaptarse a 

las características de lo que escribe” (3).   

Según Viñals: “El objetivo de Prado lo trata y lo muestra de una forma 

disimulada, para luchar contra los silencios de la Historia. La incertidumbre y la 

pérdida son un sufrimiento en sí, como el de tantas familias durante la dictadura 

franquista y todavía hoy” (8). Prado a través de la novela policiaca y la ficción 

consigue estudiar y evaluar la condición actual de la sociedad caótica española: 

                                                             
81 Como indica Colmeiro, las novelas negras profundizan en lo que sigue preocupando a la sociedad 
española: los conflictos, las mentiras y el legado del pasado. “La novela policiaca española se ha 
convertido en un efectivo medio utilizado por muchos autores para la exploración de temas sociales y 
políticos que reflejan las inquietudes culturales de la sociedad contemporánea española” (27). 
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De España se puede esperar lo mejor, aunque eso no llegará hasta que no 

logremos arrancarle la sábana a todos nuestros fantasmas, quitarles los candados 

a todos nuestros Valles de los Caídos y devolverles sus derechos a todas las 

víctimas de la perversa dictadura que pisoteó el país durante casi cuarenta años 

con sus botas militares: a muertos como el impresor republicano Salvador Silva 

o los abogados de la calle Atocha no se les pueden seguir dando falsas 

esperanzas ni es necesario contarles más mentiras. (Operación Gladio, 379) 

A través de sus personajes ficticios, Prado transmite que su punto de vista no es 

derrotista ni desesperanzador. El escritor madrileño quiere y espera que España pueda 

crecer y establecerse firme como un país y una nación democrática y ejemplar. Mas 

para ello es vital que previamente se deje de lado el tormento franquista que ha 

asediado e impedido un verdadero proceso de democratización genuino. 
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Epílogo 

 

 En esta tesis doctoral se ha analizado tres novelas de Benjamín Prado, donde se 

ha hecho énfasis de la participación y colaboración de Prado en el Movimiento de la 

Recuperación de la Memoria Histórica en España al desenterrar las historias de las 

víctimas del régimen franquista. Las voces de las víctimas fueron atemorizadas y 

silenciadas por décadas. Este silencio y represión continuó en España inclusive una vez 

que la democracia se estableció, gracias, para algunos, y por culpa, para otros, del 

famoso Pacto de Silencio donde se acordó que los crímenes llevados a cabo durante la 

Guerra Civil española y los años de la posguerra serían impunes. Dada esta situación y 

condición favorable para los que cometieron estos crímenes, desfavoreció y perjudicó a 

las víctimas y familiares de las víctimas sin que pudieran recibir ningún tipo de 

consuelo, compensación ni la práctica de un duelo digno y legítimo.  Muchas de las 

historias descubiertas en las novelas de Prado que se han agrupado en esta trilogía, 

habrán sorprendido a muchos de sus lectores, por la historia presentada y por los 

personajes que forman sus novelas. En la primera novela que forma esta trilogía, No 

sólo el fuego, Prado revela datos históricos que captan el desencanto de los progres que 

vivían mejor luchando contra Franco porque tenían unos ideales más concretos que 

permitían que se considerasen héroes, que como burgueses tranquilos, y las historias de 

la Guerra Civil y el exilio que Truman narra a su nieto, incluído el uso del acoso sexual 

de su madre, usado como arma de guerra. En Mala gente que camina Prado expone por 

medio de su protagonista Juan Urbano, los hechos históricos del robo de niños a 

familias republicanas para darlos en adopción a familias simpatizantes con el régimen 

franquista o para aplicar la patria potestad. En la última novela de esta trilogía, 

Operación Gladio, Prado, por medio de Alicia Durán, una periodista y pareja de Juan 
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Urbano, y Juan indagan y descubren la Red Gladio que tenía como máxima finalidad la 

de frenar la expansión del comunismo por toda Europa, aunque esto supusiera el uso de 

actos de terrorismo para desestabilizar el proceso democrático. Al leer estas novelas y 

críticas sobre estas novelas, es obvio que la mayoría de lectores al formar sus criterios y 

juicios favorecen y privilegian la Historia que se descubre, y los temas metaliteratos 

pasan a ser temas secundarios.  

En el 2013, Prado publica Ajuste de cuentas que tiene como protagonista al 

profesor y escritor, Juan Urbano, el mismo personaje que aparece en sus dos anteriores 

novelas, Mala gente que camina y Operación Gladio. Los problemas económicos de 

Juan Urbano reflejan la situación de millones de españoles que deben subsistir pese a la 

crisis. A consecuencia de la pérdida de su trabajo en el periódico donde escribe 

regularmente y también ser despedido de la emisora de radio donde trabaja, se va 

quedando sin recursos hasta tal punto de no poder hacer frente con el pago de la 

hipoteca. Ello le obligará a tener que regresar a vivir con su madre. Su condición 

económica le impide inclusive utilizar su propio coche por no poder costearse la 

gasolina. A Juan, rodeado y presionado por el cúmulo de deudas, se le presenta una 

oferta tentadora. Isabel Escandón, secretaria de un famoso y corrupto empresario de 

nombre Martín Duque, y que también es amiga de la amante de Juan Urbano, la 

neuróloga Natalia Escartín, personaje también en Mala gente que camina, le ofrece una 

oferta difícil de rechazar, principalmente por encontrarse en la condición económica en 

la que está: “Como si fueran las patadas que una muchedumbre enloquecida le diese a 

un enemigo ya derribado, una serie interminable de facturas, cuotas, tasas, multas de 

tráfico…” (Ajuste de cuentas, 15). Isabel le comunica que Martín Duque, debido a una 

serie de citas que ha leído acerca de él, y en particular, la siguiente “la verdad es lo que 

hay detrás de la última mentira” ha despertado interés en el empresario para que Juan 
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como escritor y como pensador escriba una novela acerca de su vida. A cambio de la 

biografía, le pagaría la suma de sesenta mil euros, y los primeros veinte mil por 

adelantado.   

Sin embargo, aunque en Ajuste de cuentas Juan Urbano sigue siendo el 

protagonista, el enfoque y énfasis ya no es tanto la Historia, que se relega a un plano 

secundario. El principal tema en esta obra es el proceso de escribir e investigar un texto 

que refleje la verdad histórica sobre un personaje famoso en la actualidad de la novela. 

Juan se enfrenta a dos versiones contradictorias, su versión de los acontecimientos 

vistos por el prisma de su propia experiencia como víctima de una crisis creada por 

personajes como Duque, y la versión que le presenta Isabel, que más que secretaria de 

Duque, es una gran admiradora que intenta que Juan vea a Duque como ejemplo del 

gran hombre, que por su superioridad de carácter y por sus grandes esfuerzos, ha 

podido prosperar en un mundo que le era hostil debido a unos socios deshonestos que le 

traicionaron y robaron, y a una oligarquía elitista que resentía a cualquiera que intentara 

penetrar su círculo. Como ha ocurrido en otras épocas históricas, incluso en el 

franquismo, con Franco y José Antonio, el mismo personaje es héroe para unos, y 

verdugo para otros, según el punto de vista de quién escribe la historia.  

El principal recurso literarario en esta última obra es la metaficción. Este estilo 

narrativo en la novela sirve como elemento de reflexión y es una forma de 

autoconciencia para el lector que sabe que está ante una obra ficticia, pero sin embargo 

sabe que lo que se está exponiendo en la novela es una problemática que pertenece a 

nuestro mundo real. La metaficción plantea una reflexión que ayuda al lector a 

reconocer que pocas veces la historia puede ser puramente objetiva y neutral. Los 

métodos para narrar y representar datos históricos requieren muchas veces del presente. 
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Durante el periodo franquista, la mayoría de historiadores liberales fueron asesinados, 

encarcelados o exiliados. De esta forma, la historiografía franquista reflejó la necesidad 

y dependencia de un Régimen. Este Régimen prescindió de una crítica y juicio objetivo 

excluyendo la visión y la perspectiva de historiadores que no fueran franquistas. Por 

esta razón, fue imposible elaborar, en colaboración con diferentes filosofías, ideologías 

e interpretaciones, una Historia equilibrada y más coherente. Por esta razón, Prado en 

esta última novela a través del proceso de escritura de Juan Urbano, critica los métodos 

historiográficos de quienes han escrito la Historia. Los constructores, los empresarios, 

los banqueros y los políticos son corruptos y en su gran mayoría siguen tan impunes 

como los criminales del franquismo, a pesar de arruinar tantas vidas. Todo sigue 

manipulado en España, hasta el proceso de registrar la Historia que se hace por medio 

de coacción y manipulación incentiva.  

El trasfondo histórico está presente en la obra, pero es bien conocido por el 

lector: la crisis económica. Lo que se despliega históricamente en esta novela no es 

novedoso para el lector. En España los grandes empresarios y banqueros se 

enriquecieron a coste del pueblo, y este círculo de poder oligárquico, aparte de ser 

corrupto es hermético, no permite la penetración de individuos que no formen parte de 

esta élite. Esta obra combina el misterio con la crisis financiera presente con tintes de 

humor e ironía típicos en la narrativa pradiana. Esta novela es el retrato de la España 

del pelotazo. Expresión que hace referencia a los años que en España el principal 

objetivo fue enriquecerse de forma legal e ilegal de las oportunidades bancarias y 

urbanísticas. Estos negocios de dudosa legalidad produjeron enormes beneficios 

económicos para muchos empresarios, banqueros y compañías constructoras. Dentro 

del mundo bursátil, el enriquecimiento fácil y rápido se consiguió con operaciones 
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especulativas. Esta condición produjo en gran medida la gran crisis financiera que 

España todavía sufre hoy día.  

 Debido a la crisis financiera en España, muchos españoles se encontraron al 

borde de la ruina. Prado a través de su personaje, Juan Urbano, describe la condición 

que muchos españoles experimentaron y siguen experimentando en la actualidad 

sumergidos por esta hecatombe económica. Juan se encuentra en medio de una seria 

crisis económica, profesional y personal. En medio de esta crisis económica, literaria y 

personal le inducirá a aceptar un proyecto literario que no es de su agrado. Como bien 

indica Juan, una persona que no tiene elección, tampoco se le puede exigir que tenga 

demasiados escrúpulos gracias a un Gobierno que siempre está dispuesto a explotar a 

sus contribuyentes. España se encontraba a punto de la quiebra y la ruina y necesitaba 

desesperadamente que se le concediera un rescate financiero.  

A través de su investigación de la vida del protagonista, Martín Duque, Prado 

presenta un análisis preciso y detallado de la crisis financiera causada por el estallido 

de la burbuja inmobiliaria en la sociedad española. Martín Duque, personaje ficticio, 

que representa casos como empresarios y banqueros españoles reales como Mario 

Conde ex presidente del Banco Banesto y Luis Bárcenas ex tesorero del Partido 

Popular designado directamente por el Presidente Mariano Rajoy, es acusado de 

corrupción por malversación, soborno, blanqueo de dinero, desvío de capitales a 

paraísos fiscales y crear cuentas invisibles en Suiza, Luxemburgo, Barhein y Singapur. 

Martín Duque fue condenado a once años de cárcel por la Audiencia Nacional y el 

Tribunal Supremo, aunque después de tres años salió en libertad.  

José Miguel Soriano escribe el artículo “Benjamín Prado: Ajuste de cuentas” 

para el periódico El Imparcial y menciona que si en las primeras novelas de esta saga 
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Mala gente que camina y Operación Gladio Prado “ajustaba las cuentas” a la represión 

franquista: “En esta última novela indaga un pasado reciente de la llamada España del 

pelotazo, causa y origen de la calamitosa situación que asola actualmente nuestro país” 

(1). Según Soriano, el planteamiento narrativo de Prado en Ajuste de cuentas no es 

reconstruir los acontecimientos históricos sino más de los efectos de éstos en las 

personas comunes: 

Se desgrana, en primera persona, una narración sobre la epopeya de 

Martín Duque y su biógrafo, en un ejercicio metaliterario de viaje constante  de 

la realidad a la ficción, de novela dentro de otra novela, que sirve muy bien a 

Prado para explicar el conflicto que vive su personaje, construyendo una obra, 

requisitoria contra el capitalismo neoliberal, donde no faltan pinceladas de 

género negro, de repulsa hacia la figura de Duque, pero también de atracción 

por aquello que le rodea; como su secretaria, femme fatale de la historia, 

calculadora, ambiciosa, impasible… y seductora. Todo lo cual, narrado desde 

un estilo ágil y directo, ornado por buen número de citas literarias y frases 

ocurrentes que revelan el gusto, confesado, del autor por las paradojas y los 

aforismos. (2)   

 En Ajuste de cuentas se sigue apreciando restos de la técnica que utilizaba en 

sus primeras novelas que pertenecen a la Generación X por seguir incluyendo 

referencias de canciones y cantantes como se puede ver reflejado en este ejemplo: 

“Todo tiene su grieta y por ahí es por donde pasa la luz, dice una canción de Leonard 

Cohen, pero yo no veía esa claridad por ninguna parte, sólo encontraba muros 

imposibles de derruir, imposible de escalar” (17). 
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En la investigación que hace Juan Urbano acerca de la vida de quien va a ser el 

protagonista de su próxima novela se crea una dinámica de continua reflexión y 

meditación sobre cómo escribir algo que realmente refleje la realidad histórica. Esta 

cita describe metafóricamente, según el autor, la dificultad del proceso de la escritura: 

“Escribir es lo contrario de comer marisco: aquí te dan la cáscara y tú tienes que 

meterle dentro la langosta” (18). En esta obra Prado consigue reflejar los retos de llegar 

hasta la verdad y también de las dificultades que un historiador debe enfrentar, ya que 

aunque lo que piden es una novela, costeada por el propio protagonista, quieren que sea 

una biografía fiel que tendrá que aprobar el propio Martín Duque, que obviamente va a 

exigir que se cuente su versión de la verdad. El nombre “Duque” no es una casualidad, 

porque ello refleja el tipo de compensación que los cronistas oficiales recibían de los 

antiguos reyes y aristócratas para así poder controlar la forma en que su imagen se 

presentaría para la posteridad.  

 Como se ha enfatizado previamente, el tema más importante en esta obra es el 

proceso de escribir sobre temas históricos, expresión narrativa que Prado ya había 

utilizado en sus dos novelas anteriores. El trasfondo de la novela es la crisis financiara, 

los abusos de poder y el sufrimiento de la clase trabajadora, que aunque son temas 

importantes, pasan a un segundo plano, a diferencia de las tres obras previas 

seleccionadas para el estudio de esta disertación, que el énfasis principal es histórico y 

encajan bajo la etiqueta de la Recuperación de la Memoria Histórica.  

 La novela abarca múltiples problemas de índole moral, empezando por la 

denuncia y condena de la corrupción y abuso en el mundo financiero y la inmunidad 

que prácticamente reciben los acusados. Prado expone lo fácil, y hasta tal punto 

justificado que puede ser tomar decisiones que no son las mejores legal o moralmente 



 
 

 
 

246  

dentro de una sociedad corrupta y sin elecciones. Juan Urbano personifica a muchos 

españoles que se han visto obligados a tomar decisiones que no son beneficiosas, pero 

que son necesarias para subsistir y sobrevivir. Juan Urbano debate entre la posibilidad 

de hacer una buena investigación de la vida de Martín Duque o hacer un libro al 

dictado, entre el dinero o la nada. Al final, Prado nos ofrece un desenlace feliz. Juan 

Urbano actúa según sus principios y denuncia a Martín Duque e Isabel por planificar el 

asesinato de uno de sus rivales.   

 Benjamín Prado consigue transmitirnos por medio de la historia de esta novela y 

sus personajes lo que muchos españoles han experimentado durante más de medio 

siglo. Muchos españoles han pasado de ser reos de una dictadura a tener que enfrentar y 

padecer las mismas tentaciones corruptivas de cualquier otro país europeo y ser 

víctima, en muchos casos, de su propio triunfo y prosperidad y, a la vez, cómplice de su 

propio crimen.  

 En la serie de Juan Urbano, Prado nos indica la importancia de la función que 

tiene el periodista, detective o escritor que primordialmente tiene como deber la de 

buscar, encontrar y contar la verdad por difícil que sea, aunque se encuentre rodeado de 

un mundo de contaminación moral y extorsión. El escritor, aparte de entretener por 

medio de una literatura que estéticamente apela a nuestros sentidos, tiene que poder 

transmitir la historia y la verdad sin ocultar inclusive lo que es doloroso hasta tal punto 

que cualquier lector de a pie se pueda sentir reflejado e identificado. 

Esta novela plantea la posibilidad de que toda persona puede encontrarse en 

situaciones extremas y tener que plantearse el “venderle su propia alma al diablo”. Este 

combate moral que se presenta en esta última novela de Prado, reta al lector a tener que 

elegir entre principios éticos o las necesidades más inmediatas. Éstos también han sido 



 
 

 
 

247  

los retos que han tenido que enfrentar quienes escriben la Historia, ya que lejos de ser 

una disciplina pura, continuamente en busca de la verdad, el proceso de escritura y los 

métodos historiográficos no concuerdan siempre de forma lineal y del todo objetiva 

porque existen muchas variables que modifican y ofrecen diferentes perspectivas y 

ángulos dependiendo quién cuente la Historia y del momento histórico que se cuente.    

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

248  

ANEXO 

 En honor y conmemoración de mi familia paterna oriunda de Badajoz, 

Extremadura debo agregar este anexo como parte de esta tesis doctoral para que estos 

datos históricos queden reflejados y documentados. Los acontecimientos y actos 

inhumanos, conocidos como la Matanza de Badajoz, que tuvieron lugar durante esos 

infernales días de agosto de 1936 fueron crímenes de lesa humanidad que no han sido 

suficientemente expuestos ni denunciados. Las víctimas, particularmente, de este 

episodio doloroso necesitan ser recordadas y se les debe rendir homenaje para que su 

dignidad sea restaurada y reivindicada.   

 

I. Trasfondo histórico 

Es necesario mencionar el trasfondo histórico con sus constantes cambios 

políticos y sociales para entender y conocer los detonantes y elementos reaccionarios 

que intentaron continuamente reformar el sistema político y la condición social. Desde 

principios del siglo XIX existe un desfase entre movimientos sociales con tendencias 

progresistas y el de un régimen político caracterizado por ser rígido y opresor. Estos 

regímenes políticos trataron constantemente de oponerse y frenar intentos de reformas 

de índole social y progresista. La situación y las condiciones en España se fueron 

intensificando y el bando sublevado empezó a movilizarse para adoptar un papel 

reaccionario y revolucionario ante el gobierno republicano y el pueblo español.82  

                                                             
82 Esta condición en la que se encontraba España durante este periodo queda reflejada en el 
título que Paul Preston le da a unas de sus obras: La Guerra Civil Española: “reacción”, 
“revolución” y venganza. 
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Paul Preston, el historiador e hispanista británico y biógrafo de Franco, en su 

libro The Spanish Civil War, Reaction, Revolution, and Revenge describe con gran 

precisión el estado en el que se encontraba España a principios del siglo XX: 

The recurring dominance of reactionary elements was a consequence of 

the continued power of the old landed oligarchy and the parallel weakness of the 

progressive bourgeoisie. A concomitant of the tortuously slow and uneven 

development of industrial capitalism in Spain was the existence of a numerically 

small and politically insignificant commercial and manufacturing class. Spain 

did not experience a classic bourgeois revolution in which the structures of the 

ancient régime were broken. The power of the monarchy, the landed nobility 

and the Church remained more or less intact well into the twentieth century. 

Unlike Britain and France, nineteenth-century Spain did not see the 

establishment of a democratic polity with the flexibility to absorb new forces 

and to adjust to major social change. (19) 

La situación política y social en España a principios del siglo XX era muy desigual. 

Durante estas décadas la gran mayoría de la sociedad española permaneció 

prácticamente agraria. Aunque sí que es cierto que varias regiones españolas 

empezaron a experimentar los inicios del desarrollo industrial, gracias a que España 

durante la Primera Guerra Mundial se mantuvo neutral. Aun así, las condiciones que 

los campesinos y obreros estaban sufriendo eran pésimas. Esta situación se hizo tan 

insostenible que pronto se formaron repetidas manifestaciones y protestas serias 

dirigidas por sindicatos para acabar con el poder oligárquico en España. Todo ello 

produjo incesantes tensiones y contiendas que culminaron en una desastrosa y 

sangrienta guerra civil. Nancy Macdonald, en su obra Homage to the Spanish Exiles: 
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Voices from the Spanish Civil War, proporciona datos de las condiciones que los 

obreros y campesinos experimentaban: 

In 1936, out of a population of 24 million, four and a half million were 

farm workers and only 2 million industrial workers. Forty seven percent of the 

country was agricultural and 84 percent of the farm workers didn’t make 

enough to live on. Two million had no land, while 50,000 proprietors owned 

half of Spain. Before the Civil War the peasants in a number of areas had taken 

matters into their own hands and started to expropriate the land and work it 

collectively. There was unrest among the urban workers as well as strikes in 

almost every trade and province. There were mass meetings and 

demonstrations, arson and destruction, the closing of party and trade union 

headquarters, seizures and attempted seizures of property, rioting and bloody 

clashes with the police, and assassinations and counterassassinations. (35) 

 

II. Condición política y social de principios del siglo XX 

 

Es esencial entender la condición política y social en la que se encontraba 

España los años previos al inicio de la revuelta de los golpistas y rebeldes. Se había 

estado gestando un odio, rechazo y oposición a los terratenientes en los últimos veinte 

años anteriores al alzamiento militar y el inicio de la Guerra Civil española. Según 

datos de Preston los campesinos sin tierra era una especie infrahumana. Durante los 

años entre 1918 y 1921, conocidos como el “trienio bolchevique”, los jornaleros 

realizaron revueltas periódicas contra la oligarquía terrateniente. La violencia e 

insubordinación perpetrada por los braceros durante el trienio nunca fue perdonada ni 
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olvidada por los terratenientes. En su obra Preston concreta que la oligarquía agraria, en 

desigual asociación con la burguesía industrial y financiera, había sido la fuerza 

dominante tradicional del capitalismo español. También afectó el doloroso proceso de 

industrialización que empezaba a desequilibrar su monopolio.  

Según Preston, la actitud de los terratenientes era un elemento de hostilidad de 

las fuerzas de la derecha hacia el nuevo régimen. El Ejército se opuso drásticamente a 

las ambiciones e intenciones reformistas de la República. Muchos militares procedían 

de familias católicas y latifundistas. La derecha odiaba a la República por ser 

democrática, inclusive mucho antes de que se declarara anticlerical. Se ha comparado 

nefastamente a los republicanos con las tribus moras que cometieron el desastre de 

Anual en el Rif en 1921. Se ha mencionado de hecho que se utilizó el mismo odio 

africano, el líder de los mineros asturianos, Manuel Llaneza, ya había hablado del “odio 

africano” con que las columnas militares asesinaban y apaleaban a los trabajadores, 

además de destruir y saquear sus hogares, durante la represión de la huelga general 

revolucionaria de 1917. 

Preston puntualiza que en España, como en otros países europeos, a partir de 

1917 había incrementado un antisemitismo importante. Se decía que el socialismo era 

producto y creación judía. También se les responsabilizaba de financiar la Revolución 

rusa. Se les acusó de ser los culpables de la caída de la monarquía y de que la 

República había sido conspiración planificada por los judíos. Entre las obras más 

importantes y recientes de Paul Preston se encuentra El holocausto español donde el 

escritor afirma: “La coalición republicano-socialista tenía como propósito construir una 

España moderna, destruir la influencia reaccionaria de la Iglesia, erradicar el 

militarismo y emprender una reforma agraria con el fin de mejorar las penosas 

condiciones de vida de los jornaleros” (33). Es necesario matizar que antes de que la 
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República declarara su anticlericalismo con la proclamación del entonces ministro de 

guerra y posterior presidente de la República, Manuel Azaña: “España ha dejado de ser 

católica” (37), la derecha ya la detestaba por ser democrática. Para la extrema derecha, 

la República era un régimen de una chusma controlada por una siniestra confabulación 

de judíos, masones y comunistas.  

Estas ambiciosas expectativas del proletariado urbano y rural generaron temor y 

hostilidad en la Iglesia, las Fuerzas Armadas y la oligarquía terrateniente e industrial. 

Toda esta condición y situación desembocaría y desencadenaría en el estallido de la 

violenta Guerra Civil de 1936. El odio y la violenta hostilidad habían alcanzado niveles 

considerables por la derecha encabezados por militares africanistas y los guardias 

civiles con el único propósito de erradicar los movimientos izquierdistas, judíos y 

masones. El sacerdote catalán Juan Tusquets Terrats, autor del éxito de ventas Orígenes 

de la revolución española, cuyo padre era descendiente, irónicamente, de banqueros 

judíos cultivó sentimientos antisemitas y odio brutal a la masonería, confesó que los 

judíos pretendían la destrucción de la civilización cristiana, sirviéndose de masones y 

socialistas. Tusquets creía ferozmente que España y la Iglesia católica quedarían solo a 

salvo con la erradicación de judíos, masones y socialistas. 83 

                                                             
83 Curiosamente, Juan Tusquets era tío de Esther Tusquets, una de las editoras y autoras más 
revolucionarias del tardofranquismo. En 1959, el padre de Esther le compró la editorial, antes 
conocida como Ediciones Antisectarias, al tío Juan para que los hijos la dirigieran. La editorial 
sería una fuente de ingresos ya que publicaba los principales libros de texto religiosos como el 
tratado de Jesús Simón A Dios por la ciencia. Con estas ganancias, los hermanos Tusquets 
financian la publicación de libros que consideran de alta calidad. Soliño indica en su artículo 
que Tusquets afirmó en su obra Confesiones de una vieja dama indigna: “Durante años me 
divirtió la paradoja de que una editorial franquista y religiosa, que mi tío Juan había tenido la 
peregrina idea de crear en Burgos, hubiera caído de modo inesperado en nuestras manos, que 
no sólo éramos librepensadores, sino resueltamente ateos, y de que una editorial fundada en el 
año 1936 para defender los valores de la España cristiana, reaccionaria y tradicional fuera a 
convertirse en las décadas de los 60 y de los 70 en una de las editoriales formalmente 
comprometidas en la lucha contra el franquismo” (94). 
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Preston indica que Tusquets acabaría ejerciendo una enorme influencia dentro 

de la derecha española en general, y de manera específica en el general Franco. Él hizo 

algo más que desarrollar las ideas que justificaban la violencia, estuvo implicado en la 

trama militar contra la República. Desde comienzos de los años treinta, con la ayuda de 

Joaquim Guiu, Tusquets había ido recabando listas de judíos y masones, en parte 

basadas en la información que le daba la red de sus “fieles y audaces informadores”. Se 

les acusaba de que a través de destacados masones, los judíos controlaban a las hordas 

anarquistas, socialistas y comunistas. La masonería era el “maléfico engendro de 

Israel” (75). 

Preston documenta que el odio antisemita se había infiltrado y extendido por 

todo el ejército nacionalista. Muestra de ello es el general Emilio Mola, quien sería uno 

de los directores del golpe militar de 1936. Su trayectoria destacaba por el empeño en 

el cumplimiento del deber en las guerras africanas. Se regodeaba en las descripciones 

de cráneos machacados e intestinos desparramados. Mola reconoció en sus memorias 

que su odio a masones y judíos procedía de la lectura de Los protocolos de los sabios 

de Sión difundido por el padre Tusquets (79).  

El bando sublevado se opuso a los principios e ideales del gobierno de la 

Segunda República ya que durante este periodo se llegó a conseguir aprobar diferentes 

reformas agrarias y educativas. El bando nacionalista, encabezado principalmente por 

el general Francisco Franco, se alzó durante el periodo de la Segunda República 

Española. Franco que se encontraba en Las Islas Canarias, tras coordinar, junto a otros 

generales como Mola, una conspiración golpista contra la República, y establecer un 

plan de invasión desde Tetuán, en el norte de África con la ayuda del apoyo bélico y 

aéreo de los germanos, cruzó el Estrecho de Gibraltar. Julio Aróstegui indica en su 

libro La Guerra Civil, 1936-1939, La ruptura democrática, que el día 21 de julio se 
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había puesto a disposición de Franco Johannes Bernhardt, comerciante residente en 

Tetuán y jefe del partido nazi en la colonia alemana: 

Franco envió desde Tetuán el 23 de julio una misión a Berlín formada 

por el español Arranz y los alemanes Bernhardt, Henke y Langenheim. Las 

entrevistas de estos emisarios con Hess y luego con Hittler en Bayreuth tuvieron 

como resultado que Alemania aceptara ya el 25 de julio enviar ayuda a Franco 

en aviones. En estas circunstancias la ayuda se canalizó a través de una sociedad 

instrumental, la HISMA, pues Hitler quería en principio que pasase 

desapercibida. (41) 

Franco se hizo de la ayuda de la aviación alemana para transportar desde el norte de 

África tropas marroquíes, legionarios y parte del ejército sublevado para oponerse y 

luchar contra el gobierno de Manuel Azaña. Desde el sur de la Península, en Andalucía, 

el ejército sublevado de Franco se extendió rápidamente por los pueblos y ciudades del 

suroeste de España llevando a cabo matanzas, en nombre de las ideologías fascistas. 

Paul Preston, de la misma manera relata en su libro The Spanish Civil War, Reaction, 

Revolution, and Revenge que el ejército de Franco se quedó paralizado y bloqueado en 

el norte de África por problemas logísticos. Franco y sus delegados, en forma de 

continuos telegramas, solicitaban ayuda de transporte aéreo al líder Mussolini: 

On 19 July, Luis Bolín had set off for Rome to ask Mussolini for 

transport planes. While Bolín was still traveling, Franco had managed to 

convince both the Italian Consul in Tangier and the military attaché that he was 

a winner. Over the next week, they sent a stream of telegrams to Rome which 

together conveyed Franco’s skillful appeal to Mussolini. On one of the first such 

requests for twelve bombers or civilian transport aircraft, Mussolini simply 
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scribbled at the bottom of the telegram ‘NO’. At this stage, Mussolini was 

concerned by reports that the French were about to help their sister Popular 

Front in Spain. (116) 

El objetivo principal que tenía Franco era el de llegar lo antes posible a Madrid y a la 

vez, unificar la zona nacionalista sur con la del norte por la provincia de Badajoz.84 

Según los datos de Frances Lannon, en su obra Essential Histories, The Spanish Civil 

War, el ejército nacionalista compuesto por alrededor de 8,000 soldados liderado por el 

teniente coronel Juan Yagüe llegó hasta la ciudad de Mérida, 200 kilómetros de Sevilla, 

en menos de una semana.  Sin ningún tipo de misericordia, saqueaban todo lo que se les 

ponía por delante. Los métodos que la legión y los mercenarios marroquíes llevaban a 

cabo eran brutales, crueles y sádicos. Ese fue exactamente uno de los propósitos del 

bando franquista, crear un estado de pavor y terror entre la población española. Así 

describe Lannon los soldados de Franco que trajo del norte de África:  

The Legion and the Moroccan soldiers immediately became a byword 

for cruelty. Part of the reason for this lay in the ethos and earlier experience of 

both of these forces, forged in harsh colonial Wars in North Africa. They 

behaved in Spain like a particularly ruthless, lawless, army in dangerous 

territory.  In Almendralejo, for example, they killed local left-wingers by setting 

fire to them and pelting them with hand grenades. (40)  

Después de la caída de Mérida, las tropas de Juan Yagüe se dirigieron rumbo a 

Badajoz. El 14 de agosto de 1936, el teniente coronel Yagüe y sus hombres entraron 

violentamente en la ciudad de Badajoz asediándola. Pocas horas más tarde, las tropas 

                                                             
84 Se sabe que la ruta más rápida y directa para cruzar desde el sur, en Sevilla, hasta Madrid, era 
atravesando Córdoba vía Aranjuez. Pero esta idea no le interesaba mucho a Franco porque 
hubiese dejado una zona estratégica dominada por la milicia republicana en el sur de 
Extremadura (aunque esto le iba a suponer alejarse y desviarse más de cien kilómetros). 
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rebeldes consiguieron tomar control del último puesto de resistencia, la catedral de 

Badajoz. Comenzaba de esta forma uno de los episodios más infernales de la Guerra 

Civil española.  

  Lannon nuevamente hace mención de los métodos y tácticas de guerra que los 

soldados de Yagüe utilizaban:  

The capture of Badajoz, on the Portuguese frontier, stands out even in 

the orgy of violence as exceptionally bloody. Following Franco’s directives, 

Yagüe turned west to take it, rather than leave a fortified town in Republican 

hands at his rear. The Legionaries launched a suicidally brave advance forcing 

an entry inside the city. They pursued their opponents, killing many in hand-to-

hand combat, and rounding up others, including some women, into the bullring. 

(41) 

La matanza de Badajoz es uno de los ejemplos de los silencios más notables y 

horrorosos entre los historiadores de posguerra. Según los datos de Lannon, más de 

2,000 personas fueron asesinadas por órdenes de Yagüe durante los siguientes días 

después de que Badajoz fuera invadida y capturada. Estos hechos fueron conocidos y 

nombrados como la masacre de Badajoz. En la obra The Spanish Republic at War, 

Helen Graham narra las atrocidades perpetradas por las tropas de Yagüe y cómo la 

ciudad de Badajoz tuvo que ser asaltada por bombas y artillería en dos ocasiones antes 

de que pudieran penetrar las murallas de la ciudad. Inicialmente la situación en la 

ciudad era más que surrealista, caótica y de total desesperación. Las patrullas 

falangistas paraban en medio de las calles a los obreros para comprobar si habían 

ayudado a defender la ciudad. Estos son algunos de los comentarios textuales de 

Graham: “They would rip back their shirts to see if their shoulders bore the give-away 
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bruising of rifle recoil. The defenders were herded into the bullring-turned 

concentration camp and machine-gunned in batches” (112).  

Según algunos escritores e historiadores, los dos eventos más importantes que 

tuvieron lugar durante la Guerra Civil española con mayor influencia propagandística 

internacionalmente fueron: el primero, el bombardeo de Guernica y el segundo, la 

masacre en la plaza de toros de Badajoz. Douglas LaPrade es uno de los autores que 

hace esta observación reflejada en su trabajo Censura y recepción de Hemingway en 

España: 

Las dos historias antifranquistas más famosas sobre la barbarie fascista 

fueron las relaciones del bombardeo aéreo de Guernica y la masacre de los 

republicanos en la plaza de toros de Badajoz. El bombardeo de Guernica se hizo 

famoso gracias al cuadro de Picasso, mientras la matanza de Badajoz inspiró a 

Hemingway para escribir el capítulo diez de Por quién doblan las campanas. 

(16) 

El bando de los sublevados no quería que estos eventos, al igual que otros, tuvieran una 

propagación y difusión a nivel internacional. Primeramente, negarían que los eventos 

llegaran a existir y mucho menos aceptarían la autoría de los hechos. Por consiguiente, 

ni la obra Guernica de Pablo Picasso ni la obra Por quién doblan las campanas de 

Hemingway tuvieron buen recibimiento en la España franquista. De hecho, estas obras 

no fueron permitidas en la España de posguerra porque eran versiones y 

representaciones de los vencidos. 

Joan Ramón Resina hace exactamente la misma crítica sobre la importancia de 

las calamidades que ocurrieron en Badajoz, comentario que se puede encontrar en su 
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artículo Window of Opportunity: The Television Documentary as “After-Image” of the 

War recopilado y editado en la obra de Noël Valis: 

The full experience of the war and the repression is irretrievable. No 

representation can express the horror of the first experiments in carpet bombing 

on a market day in Guernica, General Juan Yagüe’s machine-gunning of the 

prisoners massed in the bullfighting ring in Badajoz. (408) 

Pocas personas, testigos presenciales quedaron vivas para poder relatar los hechos. Uno 

de los pocos periodistas que se encontraban en Badajoz durante esos días, fue el 

periodista portugués Mário Neves. Neves pudo transmitir con claridad a través de sus 

artículos el rigor y la injusticia militar del ejército nacionalista. Estos testimonios dejó 

grabados en sus escritos para el Diario de Lisboa que reflejaron vivamente el trauma y 

lo mucho que le afectó los sucesos que tuvieron lugar en esa desolada noche del 14 de 

agosto: 

-Quiero dejar Badajoz cueste lo que cueste, lo más rápido posible y 

prometiéndome a mí mismo que no volveré nunca. Por mucho que me mantenga 

en la vida periodística, jamás se me presentará acontecimiento tan 

impresionante como el que me ha traído a estas tierras ardientes de España y 

que ha logrado destemplar completamente mis nervios (Diario de Lisboa, 15 de 

agosto de 1936). 

¿Qué es lo que tuvo que presenciar Mário Neves para que quedara tan afectado y 

traumatizado? Se sabe que Neves era un periodista joven de unos 24 años de edad, que 

poca experiencia había podido adquirir en el campo del periodismo porque hacía poco 
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tiempo que se había licenciado en derecho por una universidad portuguesa.85 Estos son 

otros de los comentarios que escribía el periodista portugués el sábado 15 de agosto 

para el Diario de Lisboa:  

-Acabo de presenciar escenas de horror, un espectáculo de desolación y 

de espanto que no se apagará de mis ojos, Junto a las paredes de la 

Comandancia Militar, la calle está salpicada de sangre, En las arenas se ven 

algunos cadáveres, En la nave central (de la catedral) dos cadáveres aguardan 

todavía la sepultura, Le preguntamos (a Yagüe) si había muchos prisioneros. 

Nos responde que sí.... Y fusilamientos... decimos nosotros. Parece ser que ha 

habido dos mil... (Diario de Lisboa, 15 de agosto de 1936). 

Uno de los aspectos más penosos de este trágico episodio siempre ha sido el negar que 

este acontecimiento realmente existió. A pesar de las declaraciones que los propios 

militares hicieron, que más adelante se expondrán, el bando nacionalista trató de 

minimizar y ocultar la masacre. Franciso Espinosa es un investigador extremeño que 

tiene un libro titulado La columna de la muerte, donde afirma que es cierto que existen 

muchos mitos en relación a los sucesos que ocurrieron en la plaza de toros de Badajoz. 

El ejército franquista, según él, fue el responsable de divulgar estas leyendas y ocultar y 

tapar los hechos que sucedieron. En su artículo “Guerra Civil: Badajoz, ¿mito o 

realidad?”,  admite con total seguridad que los hechos ocurrieron:  

No se sabe aún con certeza el número de víctimas que murieron durante 

la toma de esta ciudad en el mes de agosto de 1936. Pero lo que sí se sabe con 

                                                             
85 España fue uno de sus primeros lugares donde fue enviado como corresponsal de guerra. 
Desgraciadamente su compañero y él tuvieron que presenciar acontecimientos e imágenes 
verdaderamente macabras, (la pura fealdad y repulsión de la muerte). Se conoce que su 
compañero finalizó internado en un psiquiátrico. 
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seguridad, aunque muchos quieran ocultarlo, es que por todo el ruedo de esta 

plaza había montones de cadáveres, que habían sido ametrallados. (22) 

Hasta el día de hoy siguen existiendo críticos e historiadores que niegan la magnitud y 

la severidad de los hechos perpetrados durante esos días en la capital extremeña.86 

Todas estas especulaciones y teorías de estos historiadores, que tratan de tergiversar, 

distorsionar y desmentir los hechos y datos históricos, son, bajo mi punto de vista, de 

muy poco gusto, ofensivas e irrespetuosas, especialmente cuando hay datos fidedignos 

y documentación detallada de las declaraciones y confesiones que hizo Juan Yagüe, el 

propio autor y responsable de la matanza de Badajoz. 

En la obra de Paul Preston, We Saw Spain Die, el autor recopila testimonios de 

Jay Allen de la entrevista que tuvo con Franco en su mansión de Tetuán. De esta forma 

Allen relata su entrevista con el generalísimo Franco y de su aventura atravesando el 

Estrecho de Gibraltar al poner en riesgo su vida: 

La entrevista de Jay Allen con Franco fue la primera que concedió el 

futuro dirigente de los rebeldes a un corresponsal extranjero. Tanto su 

optimismo como su inflexible determinación quedaron de manifiesto en aquella 

histórica entrevista. Cuando le preguntó durante cuánto tiempo se prolongarían 

las matanzas ahora que el golpe había fracasado, Franco contestó: ‘No puede 

haber ningún acuerdo, ninguna tregua…salvaré a España del marxismo a 

cualquier precio’… Pronto, muy pronto, mis tropas habrán pacificado el país’. 

                                                             
86 Manuel Muñón de Lara cree que hubo aproximadamente unas mil doscientas ejecuciones, y 
César M. Lorenzo opina que no hubo más de mil quinientos fusilamientos. Personas como 
éstas, tratan de negar la realidad, y de cuestionar de forma vergonzosa las cifras de las pérdidas 
que la ciudad de Badajoz experimentó. 
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Cuando Allen replicó: ‘¿Significa eso que tendrá que fusilar a media España?’, 

Franco sonriente respondió: ‘He dicho a cualquier precio’. (359) 

Uno de los datos que revelan y atribuyen la total responsabilidad de la masacre de 

Badajoz al teniente coronel Yagüe, fue la confesión que hizo en varias ocasiones al 

periodista americano John T. Whitaker.87 En la obra de Graham aparecen declaraciones 

de esa entrevista:  

No less an authority than Yagüe himself would soon confirm the 

witnesses’s accounts of repression when, interviewed by another American 

journalist, John T. Whitaker (who accompanied him for most of the march on 

Madrid), he made his -now famous- reply: ‘Of course we shot them. What do 

you expect? Was I supposed to take four thousand reds with me as my column 

advanced racing against time? Was I supposed to turn them loose in my rear and 

let them make Badajoz red again?’. (112) 

El 30 de agosto, se publicaría estas crónicas escritas por Jay Allen para el periódico 

Chicago Tribune, las cuales también aparecen en la obra de Preston We Saw Spain Die: 

Ésta es la historia más dolorosa que me ha tocado escribir. La escribo a 

las cuatro de la madrugada, enfermo de cuerpo y alma. Vengo de Badajoz. Subí 

a la azotea para mirar atrás. Vi fuego. Están quemando cuerpos. Cuatro mil 

hombres y mujeres han muerto en Badajoz desde que la legión y los moros del 

rebelde Francisco Franco treparan por encima de los cuerpos de sus propios 

muertos para escalar las murallas tantas veces empapadas de sangre. Miles 

                                                             
87 Yagüe afirmó que la invasión y masacre de Badajoz había sido todo un éxito y una auténtica 
y espléndida victoria. También declaró que antes de avanzar y continuar rumbo a Madrid, iban 
a acabar de limpiar por completo Extremadura. Whitaker le llegó a preguntar si era verdad que 
habían llegado a asesinar a varios miles de personas, y él sonriendo respondió que por supuesto. 
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fueron asesinados sanguinariamente después de la caída de la ciudad. Desde 

entonces de 50 a 100 personas eran ejecutadas cada día por moros y legionarios. 

Filas de hombres, brazos en aire. Eran jóvenes, en su mayoría campesinos, 

mecánicos con monos. A las cuatro de la mañana les vuelven a llevar al ruedo 

por la puerta por donde se inicia el "paseíllo". Hay ametralladoras esperándoles. 

(360) 

Esta es otra cita del periodista americano, Jay Allen, que aparece publicada en la obra 

de Paul Preston que describe de esta forma la cantidad de sangre humana de hombres y 

mujeres que se llegó a verter en el recinto taurino.88 El testimonio del abuelo de Raúl 

Calvo Trenado sintetiza de manera bien detallada las bestialidades que se cometieron 

durante esos oscuros días y noches, que con gran esfuerzo ambos bandos se han 

esforzado tanto en reprimir, esconder y olvidar. Unos, por recibir órdenes de Franco de 

ocultar el sadismo del bando nacionalista y rebelde. Y otros, por la incapacidad de 

sobrellevar tanto sufrimiento. En el testimonio de lo que relató el abuelo de Raúl Calvo 

y los hechos históricos que obtuvo tras indagar e investigar por mucho tiempo, 

informan que miles de personas fueron lidiadas, banderilleadas vivas y asesinadas en la 

plaza de toros de la ciudad de Badajoz. Raúl Calvo menciona que desde que era niño 

había oído a su abuelo contar los sucesos de lo que ocurrió en Badajoz. Reconoce 

admitir que la familia al escuchar estos testimonios ponían en cuestión la credibilidad 

de esos hechos, ya que encontraban difícil de creer el grado de sadismo que esas 

historias relataban.89  

                                                             
88 “La arena estaba cubierta por una capa de quince centímetros de espesor de sangre humana 
negra y reseca. Todos los hogares de esta localidad lloraban a algún miembro o pariente. La 
población tenía un aspecto lúgubre y sombrío” (369).  
89 Según Calvo, el salvajismo no tuvo límites: A los habitantes se les llegó a marcar a fuego 
vivo como a las reses. Falangistas y moros hacían apuestas entre ellos, y en la Plaza de Penacho 
estos últimos se divertían abriendo la tripa de los prisioneros y metiendo la cabeza dentro. 



 
 

 
 

263  

El autor enfatiza que la Guerra Civil trae a la memoria batallas como Gandesa, 

Guernica, Jarama, Brunete, Teruel, Guadalajara y otras, pero no la de la ciudad 

extremeña. Los datos del total de fusilamientos que tuvieron lugar en Badajoz según 

este autor, es de 8.000, más de la mitad de ellos ocurrieron en la plaza de toros. Estas 

espeluznantes ejecuciones en masa se llevaron a cabo, pero la historiografía franquista 

solo relata lo que para ellos fue una gran victoria.90  

No hay palabras para describir lo que aconteció en Badajoz y sus alrededores 

cuando, por órdenes de Franco, Yagüe y sus aliados se adentraron en tierras pacenses 

para saquear, violar, mutilar, descuartizar y asesinar a víctimas inocentes. Sin duda ésta 

es una historia dolorosa y vergonzosa entre las muchas durante la Guerra Civil 

española. 

En la obra El holocausto español Preston recoge datos y cifras de las muertes 

por asesinatos, ejecuciones lejos del frente de batalla y muertes en los frentes de batalla 

después del golpe militar contra la Segunda República los días 17 y 18 de julio de 

1936. El escritor británico justifica el título dado a esta obra por el número de víctimas 

y las condiciones en las que estas personas perdieron sus vidas:  

Cerca de 200.000 hombres y mujeres fueron asesinados lejos del frente, 

ejecutados extrajudicialmente. Al menos 300.000 hombres perdieron la vida en 

los frentes de batalla. Un número desconocido de hombres, mujeres y niños 

                                                             
Hasta tal punto llegó el salvajismo que el propio Franco ordenó a Yagüe que se detuviesen las 
castraciones; en efecto, los moros castraban a los cadáveres y los oficiales alemanes hicieron 
fotos de los cuerpos como ‘souvenir’. (Calvo)  
90 Yagüe ordenó el encierro de los prisioneros, la mayoría civiles, en el coso de la plaza de toros 
el día 14. En los tendidos se instalaron focos para iluminar la arena; en ese mismo tendido 
donde señoritos, falangistas, terratenientes, señoritas cristianas y devotas de la alta sociedad, 
monjas y frailes, entre ellos el citado padre Lomba, aguardaban impacientes la orgía de sangre 
que se avecinaba. (Calvo) 
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fueron víctimas de los bombardeos y los éxodos que siguieron a la ocupación 

del territorio por parte de las fuerzas militares de Franco. Tras la victoria de los 

rebeldes a finales de marzo de 1939, alrededor de 20.000 republicanos fueron 

ejecutados. Muchos más murieron de hambre y enfermedades en las prisiones y 

los campos de concentración. También de los medio millón de refugiados, 

muchos perecieron en los campos de internamiento franceses. Muchos otros 

acabaron en los campos de exterminio nazis. (17) 

El bando rebelde tenía como objetivo aniquilar a cualquier precio a quien se opusiera a 

sus ideales y objetivos. Preston incluye en este último estudio palabras textuales de uno 

de los máximos generales, Emilio Mola, director y responsable del golpe: “eliminar sin 

escrúpulos ni vacilación a todos los que no piensen como nosotros” (18). El odio y la 

hostilidad que se apoderaría del bando insurgente.91  

La obra de Preston, El holocausto español, no se publicó hasta el 2011 y siendo 

este historiador británico uno de los más reconocidos y respetados hispanistas, lo que es 

curioso y triste a la vez es que muchos de los hechos y acontecimientos de lo que 

ocurrió en España durante la Guerra Civil y posguerra no se ha sabido hasta 

prácticamente la actualidad. 

Una vez finalizada la Guerra Civil española con el vencimiento de los 

sublevados, empezó el periodo de casi cuarenta años de dictadura. El régimen 

                                                             
91 Preston trata de contrastar las cifras de las personas asesinadas de ambos bandos y asegura 
que según los estudios del especialista José Luis Ledesma Vera, el número de rebeldes 
asesinados o ejecutados por los republicanos se conoce con relativa precisión. Según los datos 
más recientes, la cifra más fiable asciende a 49.272 víctimas. Sin embargo, el número de 
republicanos exterminados por la violencia del bando rebelde fue mucho más superior. Es 
probable que el número de víctimas ascendiera y superara a las 150.000 muertes, es decir, tres 
veces más. Preston afirma que un número significativo de muertos nunca se llegara a registrar.  
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franquista continuaría con la misión de purificar la España de la “epidemia socialista”. 

Durante los años de la posguerra, Franco y sus súbditos seguirían fusilando, 

encarcelando y abusando a los republicanos y a sus familiares. 
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