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ABSTRACT

The history of Spain during the XX century started with a divided political polarization
between conservatives and progressives. It particularly intensified drastically during the first
decades of the XX century. We see the accumulation of this tension reflected throughout the
different forms of governments that predominated during the century: the monarchy of Alfonso
X111, the dictatorship of Primo de Rivera, the Republic, the dictatorship of Franco, and finally
the Transition with the monarchy of Juan Carlos I. Benjamin Prado is a poet, essayist and
novelist who involved in the project of the Historical Memory Recovery. This doctoral thesis
focuses on the analysis of the historical research studies that Prado has conducted to uncover
the hidden atrocities under the Franco government and the Transition era. Many of these
included: sexual violence used as a war weapon, the tragic exile, the forgotten pact in No sdlo
el fuego (1999); the impact of censorship in literature, the kidnapping of children from
Republican families during the Franco dictatorship in Mala gente que camina (2006); the use of
a secret army to stop the expansion of communism and the destabilization of the democratic
process during the Transition in Operacion Gladio (2011). In this trilogy of historical novels,
Prado also analyzes the difficulties of investigating events from the recent past in Spain, as well
as the use of metafiction in his works. The reader is a witness to the meta literary elements, in
which the narrative and research process reminds us of the style we find history written. It is
frequently presented as a reflection of the past and present ideologies, because it would be
impossible to write history from a neutral perspective. The fictional history can be analyzed as
a type of document that expresses the way that the human being understands his or her own
history. Prado’s approach of metaliterature within these three novels points out how
complicated it is to unearth the past when dealing with a society that is still deeply divided due

to the ramifications of the Spanish Civil War.



RESUMEN
La historia de Espana del siglo XX comenzd con una acentuada polarizacion politica entre
conservadores y progresistas. Las divisiones en la sociedad espafiola se intensificaron durante
las primeras décadas del siglo XX y se vieron reflejadas en las dispares formas de gobierno: la
monarquia de Alfonso XIII, la dictadura de Primo de Rivera, la Republica, la dictadura
franquista y finalmente la Transicion con la monarquia de Juan Carlos I. El poeta, ensayista y
novelista espafiol Benjamin Prado es un autor que destaca por incorporarse al proyecto de la
Recuperacion de la Memoria Historica. Esta tesis doctoral se centra en analizar los trabajos de
investigacion historica que Prado ha hecho sobre varios elementos previamente silenciados por
los gobiernos franquistas y de la Transicion: la violencia sexual como arma de guerra, la
tragedia del exilio y el pacto del olvido en No solo el fuego (1999); el impacto de la censura en
la literatura y el secuestro de nifios de familias republicanas en Mala gente que camina (2006);
y el uso de ejércitos secretos para impedir la expansion del comunismo y desestabilizar el
proceso democratico durante la Transicion en Operacion Gladio (2011). En esta trilogia de
novelas historicas, Prado también analiza las dificultades de investigar sucesos del pasado
reciente en Espafia, ya que otro elemento a estudiar en la obra de Prado es su uso de la
metaficcion. Estos elementos metaliterarios, en que el lector es testigo del proceso de narrar y
de investigar nos recuerdan que la forma que la historia se escribe y presenta es frecuentemente
tanto un reflejo de las ideologias presentes como un reflejo de las ideologias del pasado
historico, debido a que una neutralidad total es imposible de conseguir. La ficcion historica se
puede analizar como un tipo de documento que relata la manera en que el ser humano entiende
su propia historia. El acercamiento de la metaliteratura de Prado dentro de estas tres novelas
destaca el complicado proceso de desenterrar el pasado de una sociedad todavia profundamente

dividida por el legado de la Guerra Civil espaiiola.
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“De todos los instrumentos del hombre, el mas asombroso es, sin duda, el libro.
Los demas son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son
extensiones de su vista; el teléfono es extension de la voz; luego tenemos el arado y
la espada, extensiones del brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una
extension de la memoria y la imaginacion”

Jorge Luis Borges
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Introduccion

La historia de Espafia del siglo XX comenz6 con una acentuada polarizacién
politica entre conservadores y progresistas. Aunque la Guerra Civil espafiola no
empez6 oficialmente hasta 1936, las divisiones que existian en la sociedad espafiola
estaban ya presentes durante todo el siglo XIX, pero particularmente se intensificaron
de manera extrema durante las primeras décadas del siglo XX. En Espafa, un pais
subdesarrollado en comparacion a las naciones modernas europeas, existia un
descontento generalizado, especialmente entre la clase obrera y los campesinos, que
provoco varias crisis que impidieron el desarrollo de una conciencia nacional unificada.
Esta tension se vio reflejada en las dispares formas de gobierno durante todo el siglo
XX: la monarquia de Alfonso XIII, la dictadura de Primo de Rivera, la Republica, la
dictadura franquista y finalmente la Transicion con la monarquia de Juan Carlos 1.
Estos cambios politicos de la Espafia del siglo XX repercutieron en otras esferas de la
vida publica espafiola, como en el arte. Inclusive en la actualidad, muchos artistas que
se dedican y trabajan en todos los géneros todavia estan tratando de analizar a través de
su creacion artistica el turbulento siglo XX que Espafia experimentd, especialmente los
treinta y seis afos de la dictadura franquista y sus secuelas, participando con su arte en
el proyecto de la Recuperacion de la Memoria Historica. El poeta, ensayista y novelista
Benjamin Prado es uno de los autores que destaca en este campo. La trilogia novelistica
de Benjamin Prado: No solo el fuego (1999); Mala gente que camina (2006);
Operacion Gladio (2011) examina el periodo historico del alzamiento militar del bando
nacionalista a mando del General Francisco Franco, la Guerra Civil espafiola, la

posguerra y la Transicion espanola.



Esta tesis doctoral se centra en analizar los trabajos de investigacion historica
que Prado ha hecho para informarse sobre varios elementos previamente silenciados
por los gobiernos franquistas y de la Transicion: la violencia sexual como arma de
guerra, la tragedia del exilio y el pacto del olvido en No sdlo el fuego (1999); el
impacto de la censura en la literatura y el secuestro de nifios de familias republicanas
durante el franquismo en Mala gente que camina (2006); y el uso de ejércitos secretos
que desestabilizan el proceso democratico durante la Transicion en Operacion Gladio
(2011). En esta trilogia de novelas historicas, Prado no solo explora el pasado, sino que
también analiza las dificultades de investigar sucesos del pasado reciente en Espaia, ya
que otro elemento a estudiar en la obra de Prado es su uso de la metaficcion, que
elabora como parte de su ficcion los problemas de crear ficciones narrativas sobre el
pasado. Este elemento ya estaba presente en obras previas a su etapa de novela
historica, en novelas como su obra para un publico juvenil, Donde crees que vas y

quién te crees que eres (1996).

La intencién de esta disertacion es fortalecer e intensificar las criticas y
denuncias que Prado ha ido haciendo publicamente en las tltimas dos décadas por
medio de su trabajo literario y también por medio de entrevistas que ha ofrecido sobre
los actos acaecidos durante y después de la Guerra Civil espafiola. Un elemento clave
para apreciar estas obras de Prado es que exponen los crimenes de la posguerra y de la
Transicion antes de que empezaran a hacerse publicos en Espafia, incluso, hoy dia las
principales investigaciones sobre la Red Gladio y su uso de ejércitos secretos asociados
con la CIA para impedir la participacion de los comunistas en la nueva democracia, se

han llevado a cabo por historiadores y periodistas extranjeros.

Por medio de sus novelas historicas, Prado trata de condenar la oposicion,

desaprobacion y obstaculizacion que gobiernos de tendencias derechistas como el de



José Maria Aznar y el de Mariano Rajoy han hecho propaganda para mitigar la voz y
palabra en la defensa de las victimas del franquismo al oponerse y no ver necesario ni
pertinente la defensa de la dignidad de las familias que directa o indirectamente
sufrieron las secuelas de las injusticias y abusos de la dictadura en Espafia. La presente
condicion de la sociedad espafiola todavia requiere la colaboracion y el trabajo como el
de las novelas de Prado para destacar el aun problema del olvido, del silencio y de la
ignorancia pertenecientes a los hechos histdricos ocurridos en Espafia durante el siglo
XX. Estas tres novelas de Prado son herramientas restauradoras de las voces
atemorizadas y silenciadas en el lejano franquismo e incluso durante la Transicion. La
conviccion de esta tesis es que restaurando la memoria historica se puede contribuir a
un proceso unificador de un pasado borroso con un presente incierto y un futuro
posiblemente esperanzador para el pais espafiol. Prado expresa ¢l mismo un optimismo
generalizado, incluso al analizar los eventos tragicos del pasado. El escritor se describe
de esta forma: “Soy un optimista que intento no llegar al borde de la idiotez.”! El
proposito y objetivo fundamental por el que se han seleccionado estas tres novelas de
Benjamin Prado para el estudio en esta tesis doctoral es porque en ellas se recogen los
acontecimientos histéricos del pasado siglo XX en Espafia y porque Prado, a través de
ellas, ha conseguido transmitir y denunciar aquellos hechos que gran parte de la
sociedad espafola ha desconocido o ignorado a lo largo de las tltimas cuatro décadas

desde la muerte del dictador Francisco Franco.

Las novelas no solo recuentan el pasado, sino que en cada una existe un
personaje situado en la actualidad que le transmite elementos de la Historia silenciada

del siglo XX espafiol a un interlocutor. En el caso de No sdlo el fuego, un abuelo le

! https://www.paginal2.com.ar/83409-en-espana-la-gente-se-queja-mas-de-lo-que-protesta




cuenta los sufrimientos de sus padres durante la Guerra a su nieto y su propia vida
marcada por el exilio. En Mala gente que camina un professor, Juan Urbano, que
investiga la vida y obra de una autora, amiga de Carmen Laforet, cuya obra fue
silenciada y cuyo nombre no aparece en los manuales de literatura. Operacion Gladio
tiene elementos de la novela de detectives cuando la novia de Juan Urbano, la
periodista Alicia, intenta revelar los secretos de la Red Gladio. En esta ultima novela,
una de las aseveraciones es que aun en la democracia, donde supuestamente hay
libertad de expresion, algunos temas todavia estan censurados, y el gobierno continua
negando la existencia de ciertos proyectos del Estado. Alicia se encuentra con
obstaculos a cada paso de su investigacion, y el final de la novela, con la desaparicion
de Alicia, resalta el peligro a que todavia se enfrentan quienes investigan el pasado

reciente espafiol.

Estos elementos metaliterarios, en que el lector es testigo del proceso de narrar
y de investigar, nos recuerdan que la forma en que la historia se escribe y presenta es
frecuentemente tanto un reflejo de las ideologias presentes como un reflejo de las
ideologias del pasado historico, debido a que una neutralidad total es imposible de
conseguir. La ficcion historica se puede analizar como un tipo de documento que relata
la manera en que el ser humano entiende su propia historia (Elliot 11). El acercamiento
de la metaliteratura de Prado dentro de estas tres novelas destaca el complicado proceso
de desenterrar el pasado de una sociedad todavia profundamente dividida por el legado
de la Guerra Civil espafiola. El periodista José Vidal-Beneyton escribio el 23 de
diciembre de 1998 para El Pais el articulo “Perdon y memoria” donde resalta que:
“debemos preservar todo lo que alimenta nuestra memoria democratica y estimularnos

los unos a los otros para hacerlo posible” (4). Sin embargo, la complejidad del estilo



narrativo de Prado también resalta como la restauracion de la memoria historica no

puede conseguirse de una forma facil y simple, ya que la memoria siempre es subjetiva.

Las obras literarias de Prado se situan dentro del proyecto de la Recuperacion de
la Memoria Histérica, que es una ley que se aprobd el 31 de octubre de 2007 bajo el
gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero, en que se reconocen y amplian derechos y
establecen medidas en favor de los que padecieron persecucion o violencia durante la
Guerra Civil espafiola y la posguerra. Estas novelas recogen las atrocidades,
sufrimientos y secuelas padecidos por las victimas del franquismo. Después de la
insurreccion liderada por el general Francisco Franco el 17 de julio de 1936, el triunfo
en la Guerra Civil Espafiola el 1 de abril de 1939, y los casi cuarenta afios de dictadura
franquista hasta el fallecimiento del dictador en 1975, Espafia comenzo6 un nuevo ciclo
conocido como el de la Transicion después de la muerte de Franco. La dictadura habia
dejado estancada a Espafia e impidié que progresara y se desarrollara como el resto de
los paises europeos. Ello perjudico la vida intelectual y cultural del pais. Espafia se
encontraba en devastadoras y precarias condiciones. El régimen franquista freno, limito
y censurd la cultura, la cual se vio afectada e interrumpida violentamente. Espafia
perdio a muchos de sus escritores y artistas al ser asesinados o al tener que exiliarse,
como fue el caso de Rafael Alberti, Maria Teresa Leén, Ramon Gomez de la Serna,
Emilio Prados, Luis Cernuda, Juan Ramoén Jiménez, José Moreno Villa, Salvador de
Madariaga y Pablo Picasso entre otros. La misma situacion acontecié a muchos
historiadores y profesores espafioles; algunos huyeron, otros fueron encarcelados y
otros fusilados. Por esta razdn, la historia fue contada, y escrita por los vencedores
reprimiendo toda palabra y silenciando cualquier voz contraria al régimen. Benjamin
Prado ha sido uno de los escritores que ha adoptado una postura comprometida para

contar una version diferente a la version escrita por los vencedores y de esta forma



comparar, contrastar y evaluar diferentes versiones de la Historia espafiola del siglo

XX.

I. Las primeras obras narrativas de Prado

Prado es poeta, ensayista y novelista nacido en Madrid el 13 de julio de 1961.
Como muchos escritores de su misma generacion, aquellos que aun vivieron parte de la
Espana franquista, pero llegaron a edad adulta durante la Transicion, Prado
inicialmente no estuvo interesado en escribir novelas histéricas que ahondaran en
aspectos sociales e historicos. A Benjamin Prado se le ha asociado con los escritores
que pertenecen a la Generacion X y se le incluye en el periodo historico que se conoce
como la Espafa de la Transicidon que para algunos inici6 después de la muerte de
Franco en 1975 y para otros después de la aprobacion de la Constitucion en 1978.
Después de la Guerra Civil espafiola en 1939, muchos espafioles sufrieron un periodo
total de casi medio siglo de deriva existencial, caracterizado por las carencias
materiales, la falta de estimulo vital, la represion, la injusticia y el miedo. Como
rechazo y oposicion a un pasado que para muchos habia sido devastador y desolador, la
nueva generacion de jovenes, escritores, artistas etc., adopté una mentalidad y una
filosofia escapista. Este movimiento de la juventud durante la década de los 70 y 80 se
caracteriza por el huir de la época gris del franquismo y privilegiar el estilo de vida de
excesos, y rechazo de las normas tradicionales, movimiento contracultural de jovenes
que se conoce como la Movida madrilefia y también como el “Destape”. Fueron unos
afios del idealismo, de la ensofiacion, de trasgresion de las normas, de la liberacion
sexual y del consumo de drogas con el fin de enmascarar la realidad. Rosi Song y
William Nichols explican que la Movida madrilefia, “came to epitomize change and the
perceived arrival of modernity in post-Franco Spain” (1). Todo ello fue una via de
escape a la condicidn en la que se encontraba la sociedad espafiola. La nueva

6



generacion de jovenes no estaba interesada en escuchar y conocer los hechos histéricos
relacionados con la Guerra Civil espafiola y la posguerra. En muy poco tiempo,
recuperaron los momentos contraculturales de otros paises, principalmente EE.UU. y
Gran Bretaia que los espafioles no habian podido disfrutar en su momento. La cultura
de los sesenta con su ideologia de sexo, drogas y Rock and Roll se unié al movimiento
Punk. Rosa Montero en su estudio indica: “In twenty years we have experienced in
concentrated form what for other nations has been a century of social change... The
incredible speed of these changes is perhaps the most striking feature of modern Spain”
(315). Mayormente los jovenes espanoles se declararon radical y agresivamente
apoliticos y pasotistas. Segiin Song y Nichols, la Movida fue “an exciting eruption of
energy of a society repressed for so long, one that embraced all the previously
condemned social taboos, especially those that had to do with drug use and sex,

particularly sexual acts perceived as transgressive” (2).

Obviamente, uno de los artistas mas famosos de este movimiento fue Pedro
Almodovar, pero ademaés se cred un grupo de escritores que los criticos bautizaron con
el nombre Generacidon X. El inicio de la literatura pradiana esta vinculado al grupo
conocido como la Generacion X.2 Ademas de Prado (1961), algunos escritores que los
criticos han identificado como miembros de la Generaciéon X son José Angel Mafias

(1971), Ray Loriga (1967), Ismael Grasa (1968) y Jos¢ Machado (1974). José Colmeiro

2 Seguin Colmeiro: “El nuevo fendmeno de la narrativa de los 90, ya bautizado antes casi de nacer con el
termino importado “Generacion X, echa mano del concepto manido de “generacion” favorecido por su
larga trayectoria en la historiografia literaria espafiola y su comoda instalacion en el imaginario cultural
espaflol asi como por su co-existencia en el mundo anglosajon como “Generation X” a raiz de la
publicacioén del libro de Douglas Coupland Generation X. Tales from an Accelerated Culture en 1991.
En este caso, se produce la “feliz” coincidencia de la inercia critica nacional y del mimetismo y
dependencia cultural del extranjero, especialmente de la industria cultural del cine, la television, la
musica y la literatura de los Estados Unidos, que son fomentados por la hegemonia cultural producto de
la globalizacion econdmica” (8).



en su estudio “En busca de la *Generacion X": jHéroes por un dia o una nueva

generacion perdida?” indica:

Quizas uno de los principales rasgos unitarios de estos nuevos
narradores es su clara contraposicion con los autores inmediatamente anteriores,
bien aquellos vinculados a la resistencia anti-franquista que protagonizaron la
Transicion o los nuevos escritores de cambio socialista, cuyos imaginarios
quedaban muy claramente marcados por la historia. Esta nueva promocion
literaria se rebela contra el peso de la historia, pero se encuentra perdida y
desorientada, en busca de un imaginario propio y de unos nuevos mitos.
Podriamos decir que esta primera generacion -en sentido estrictamente
histérico- auténticamente posfranquista, liberada de los fantasmas de la historia
y del lastre del pasado, sufre la desaparicion de la memoria histérica y la ética

del ‘compromiso’ que movia en buena parte a sus mayores. (10)

Prado era un poeta joven que para 1995 ya habia publicado cuatro colecciones de
poemas.® En 1995 publica Raro, obra que le liga a la Generacion X con su
despreocupante actitud hacia la politica y su pasotismo, con una narraciéon que
representa una sociedad alienada y sus personajes reflejan jovenes sin esperanzas ni

escrapulos.

El término “Generacion X” fue utilizado por primera vez en 1950 por el
fotografo hingaro Robert Capa. Mas tarde el escritor canadiense, Douglas Coupland,
adopt6 el término para el titulo de su novela mas reconocida Generacion X (1991). En

el trabajo Generation X Rocks: Contemporary Peninsular Fiction, Film, and Rock

31986 - Un caso sencillo, 1991 - El corazén azul del alumbrado, 1992 - Asuntos personales, 1995 -
Cobijo contra la tormenta



Culture, Christine Henseler y Randolph Pope mencionan que a esta generacion

pertenecen aquellos escritores que nacieron en la década de los 60 y 70:

Society had become permissive, cars zoomed through crowded cities,
music was everywhere 24/7, drugs were easily available, and the country was
inmersed in conflictive projects of national affirmation and fragmentation, as
well as in an accelerated blending into Europe. The thrill of a new democracy
gave way to the indifference of the young to the posturing and jockeying for
personal advantage among politicians. The novelists who described this new
Spain that emerged after the transition to democracy are known as the

Generation X. (7)

En cuanto al estilo de su escritura, los criticos le aplican la etiqueta de “El realismo
sucio”. Cintia Santana en su trabajo Forth and Back: Translation, Dirty Realism, and
the Spanish Novel (1975-1995) destaca que con la narracion de los escritores
pertenecientes al realismo sucio en Espafia: “Se lleva a cabo de modo fragmentario y
desordenado, la yuxtaposicion de oraciones simples en parrafos cortos y en la
concatenacion de palabras empleada como medio principal de relacion en una sintaxis
muy sencilla” (111). Esta narracion pretendia acercarse a la sensibilidad e indiferencia
en la conducta de diferentes sectores jovenes [no es para nifos] del momento. Este tipo
de narrativa trataba de reflejar la forma de vida violenta y desquiciada que afectaba a
los jovenes. Santana indica que la forma de vida de los jovenes de estas décadas no
representaba valores sociales ni morales y desperdiciaban su tiempo y energia a la

entrega frenética del alcohol, el sexo, la droga y la violencia.

Prado, que inicia su carrera literaria perteneciendo a este periodo, la Generacién

X'y al realismo sucio, publica dentro de esta corriente sus primeras cuatro novelas:



Raro (1995), Nunca le des la mano a un pistolero zurdo (1996), Donde crees que vas y
quién te crees que eres (1996) y Alguien se acerca (1998). Las primeras novelas de
Prado se caracterizan por reflejar la cultura pop de su época poniendo énfasis en la
musica y el cine de su tiempo, pero en especial la norteamericana y britdnica. Por esta
razon estas primeras obras estan plagadas de referencias musicales. De hecho, Prado ha
confesado que su intencidn al escribir su primera novela, Raro, fue hacer una novela
que pareciera una cancion. También se aprecia en estas primeras novelas como Prado
consigue hacer complice al lector con lo que esta escribiendo. En estas novelas de
Prado domina la expresion y sabe dar a su estilo viveza, dinamismo y una inteligente

frescura.

Raro alcanz6 mucho éxito a tal punto como para que se agotara y la obra se
tuviera que re-editar en 2012.* Al poco tiempo la obra se convirtio en una referencia en
la literatura underground en la lengua espafola. Esta obra ofrece sumas de suefios que
representan ilusiones y anhelos nunca alcanzados ni realizados. La obra Raro del
escritor madrilefio encadena experiencias raras y que no tienen mucho sentido o
explicacion, porque como menciona el autor, durante el viaje de la vida, en una
direccion y otra, nos acompana las rarezas, peculiaridades e idiosincrasias de uno
mismo. Esas rarezas e imperfecciones en la sinergia del tiempo y la memoria que se
manifiestan en los personajes deambulatorios de Prado son caracteristicas universales

del ser humano. La obra esta impregnada de elementos musicales y canciones que

4 “Raro es la primera novela de Benjamin Prado. Publicada en 1995, en poco tiempo se convirtié en un
libro de referencia en la literatura underground en espafiol. Sus personajes deambulan por la vida a ritmo
de rock y corren hacia su destino como quien nada en busca de aire hacia la superficie en un mar oscuro
y desconcertante. Raro es una obra de culto, que vendio decenas de miles de ejemplares y agoto
numerosas ediciones en Espafia y Latinoamérica y que ahora, por fin, reaparece en las librerias, corregida
para la ocasion por su autor, quien se habia negado a reeditarla durante afios.” http://harpolibros.com/ed-
ya-lo-dijo-casimiro-
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pertenecen al género musical del Rock and Roll y artistas como Lou Reed, Bod Dylan
y Jim Morrison. Ademas esta obra ofrece una copiosa y espesa influencia de la cultura
cinematografica estadounidense. En esta joven novela pradiana se rompe con la
estructura convencional de la novela tradicional y el argumento y la historia en si ya no
es lo mas importante, para dar paso y preferencia a las relaciones personales entre sus
personajes. Algun ejemplo de expresiones coloquiales del idioma podrian ser estos:
“Pero hay que moverse. ‘Ningun perro se ha meado sobre un coche en marcha’”, “El
llamaba nuestros jodidos asuntos de puertas para adentro”, “A la mujer del cocinero le
encanta ensenarle las tetas a todo el mundo en su trabajo”, “;De qué cofio estas
hablando?”, “A la mierda, pensé”, “Tio, no tengo ni puta idea de por qué ha hecho
eso”. Estos comentarios a continuacion son ejemplos de referencias que Prado
continuamente hace sobre al mundo musical. Uno de los personajes de la obra en Raro
es Lennon que obviamente hace referencia a John Lennon: “Hay una cancion de Jim
Morrison que dice: ven aqui, nosotros haremos el resto”, “Por supuesto, Lennon no se
llamaba Lennon, pero le llamabamos asi porque le encantaba Paul McCartney”,
“Menos mal que de pronto aparecieron los Red Hot Chili Peppers, porque estaba
empezando a dudar que todos los dias tienen algo bueno. Incluso aquél”, “Estabamos
en un bar escuchando discos de los Doors y de Lou Reed y bebiendo cerveza con
ginebra”. Se puede apreciar como esta novela pertenece al género del realismo sucio
debido a que sus personajes estan entretenidos y perdidos en un mundo sin sentido ni
direccion. Solo se preocupan de salir de marcha, pasar tiempo con amigos, beber
alcohol y escuchar musica sin rumbo ninguno ni aspiraciones futuras. Al inicio de la
novela se aprecia el proceso degradante del padre al quedarse desempleado y al entrar
en una decadente espiral que le conducira a la depresion, a la bebida y al pagarlo con su

mujer a quien le falta continuamente al respeto delante de sus hijos. En este primer
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capitulo, el narrador relata la desintegracion de su familia tradicional, pero sin grandes

muestras de sentimiento.

Tanto en Donde crees que vas y quién te crees que eres”, novela para un piblico
juvenil, como en Alguien se acerca®, Prado ya hace uso de la metaliteratura, que como
se verd a lo largo de este estudio es una de las técnicas literarias mas usadas por Prado
en la trilogia de esta disertacion, aunque incluso las referencias constantes a la musica
en novelas como Raro, también se podrian clasificar como rasgos metaliterarios
teniendo en cuenta que la letra de una cancion es un poema, elemento que se hace

patente con la concesion del Premio Nobel de literatura a Bob Dylan.

A veces se da una descripcion incorrecta al concepto de metaliteratura o
metaficcion debido a su complejidad. Lo que nos indica José Manuel Amo Sanchez-
Fortn en su estudio “Los recursos metaficcionales en la literatura juvenil: el caso
Donde crees que vas y quién te crees que eres de Benjamin Prado”, es que la
metaficcion es un tipo de escritura que llama la atencidn sobre su forma o sobre su
propio proceso de construccion: “Estas técnicas y recursos estilisticos consiguen
expresar el desasosiego del hombre posmoderno despojado de sus certezas y creencias,
mediante la ruptura de los niveles narrativos y el juego del lenguaje” (22). Se puede

apreciar ya en estas primeras obras de Prado el distanciamiento con los estilos

5 Esta novela estd también protagonizada por jovenes y refleja las preocupaciones de aquellas personas
solitarias, reflexivas y en muchas ocasiones desencantadas. Esta novela presenta conceptos como el
destino, la identidad y la autoestima. De nuevo muy recurrentes entre jovenes adolescentes. Esta novela
esta enfocada a cautivar el deseo de la lectura entre los jovenes.

¢ El protagonista de esta historia es Unai y aunque su vida es tranquila, un dia se libro de un asesinato
multiple, lo cual le impresiona a tal punto que decide huir del mundo que le rodea y cambiar su identidad
por otra. Prado presenta en esta novela un tema que siempre le ha interesado mucho, el caso de gente
desaparecida. La obra trata aspectos como la verdad y la mentira, lo genuino de las cosas y las falsedades
e hipocresia de la gente, especialmente de aquellos que viven en grandes ciudades. Prado tiene la
destreza de mantener al lector interesado en una historia inquietante y llena de misterios.
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narrativos tradicionales. Prado al igual que los escritores de la Generacion X

representan un punto de inflexion:

En ellos se fracturan o subvierten los elementos que han definido la
tradicion literaria: el espacio y el tiempo de la narracion, el papel del autor y del
lector, los procedimientos de modalizacion narrativa —la voz, el punto de
vista...-, los personajes, el valor narrativo del argumento, la funcion del
lenguaje, la linealidad de la estructura narrativa, la mimesis, etcétera. Mediante
estas estrategias se difumina la frontera entre ficcion y realidad, se cuestiona la

supremacia del mundo “real” frente al construido lingiiistica y textualmente.

(23)

Las obras de Prado son ejemplo para ilustrar el uso de los procedimientos
metaficcionales en la literatura de sus primeros afos y también en la literatura que se
aprecia en esta trilogia escogida. Prado consigue deconstruir el concepto de novela
tradicional. Veremos también como Prado hace uso del mecanismo literario de la
metalipsis con la intromision del narrador en el mundo de la historia y de los
personajes. Lo cual le dard, segin Amo, la libertad para introducir cualquier tipo de
comentarios sobre el acto mismo de escribir literatura y explicitar la naturaleza ficticia
de la obra e interrumpiendo y fundiendo las relaciones de espacio y tiempo, comunes
en la literatura tradicional. Estas convenciones y competencias literarias influencian
notablemente en la toma de conciencia del lector, y ésta es exactamente la finalidad de
Prado, el favorecer y persuadir al nuevo lector para que desarrolle de esta forma no solo
conciencia a nivel literario primeramente, sino también, posteriormente conciencia a

nivel historico y social.

II. El compromiso social
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A medida que el siglo XX llegaba a su fin, Prado, al igual que otros escritores
contemporaneos como Javier Cercas, Almudena Grandes y Manuel Rivas empez6 a
publicar novelas que cada vez més cuestionaban cémo la Guerra Civil espafiola habia
sido retratada hasta ese punto a lo largo de sus vidas: “El asunto de la Guerra civil
espafiola y del franquismo siguieron siendo un asunto dificil de tratar durante la
transicion democratica espanola. Durante los primeros afos de la democratizacion
espafiola se realizo lo que se ha denominado como “pacto entre caballeros” entre las
derechas y las izquierdas reformistas que propicié la Ley de la aministia” (Izquierdo 2).
Al igual que muchos de sus contemporaneos del mundo de la literatura y el cine, el
escritor madrilefo, tras abandonar su estilo juvenil, empieza a cuestionar la politica y
sobre todo el pacto de silencio, o lo que otros le llaman més bien “el pacto de olvido”
para adoptar una postura mas comprometida. Con el pacto de silencio o de olvido se
impuso un acuerdo para que los responsables del franquismo fueran inmunes a sus
delitos. Consideramos algunos de los articulos pertinentes de la famosa Ley de
amnistia:

Ley 46/1977, de 15 de octubre, de amnistia. Articulo Primero.

I. Quedan amnistiados:

a. Todos los actos de intencionalidad politica, cualquiera que fuese su
resultado, tipificados como delitos y faltas realizados con anterioridad al
dia 15 de diciembre de 1976.
[...]
Articulo Segundo.

En todo caso estan comprendidos en la amnistia:
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e. Los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades,
funcionarios y agentes del orden ptblico, con motivo u ocasion de la
investigacion y persecucion de los actos incluidos en esta Ley.
f. Los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden publico
contra el ejercicio de los derechos de las personas. (Izquierdo 2-3)
Este pacto quiso garantizar un proceso llevadero y permanente en la transicion de una
dictadura a una democracia. Incluia la amnistia de los presos politicos y
particularmente delitos de lesa humanidad como genocidio y desaparicion forzada
cometidos durante la Guerra Civil espafiola y la dictadura. Aunque en estos afios
algunos historiadores espafoles, como Santos Julid, y extranjeros, como Paul Preston,
siguieron investigando los afios de posguerra y de la Transicion, al igual que algunos
novelistas como Julio Llamazares [Luna de lobos (1985)] y Manuel Vazquez
Montalban [E! pianista (1985)], el gran auge de la novela y pelicula comprometidos
con la Recuperacion de la Memoria Histdrica, no llegaria hasta finales de los 90 y
especialmente las primeras décadas del siglo XXI. En esa época se publica un gran
namero de novelas con ciertas pretensiones historiograficas, que incluso incluyen
bibliografias como si fuesen trabajos académicos, y que le muestran al lector el trabajo
de investigacion llevado a cabo por estos autores.’
Las tramas de muchas de estas novelas se fundamentan en la busqueda —
a veces casi detectivesca- de datos sobre los que fundamentar el relato; en
realidad esa busqueda es la protagonista, constituye en si misma la estructura
del relato. Busqueda basada en documentos y no en los recuerdos de lo vivido.

En algunos casos es una forma de mostrar unos hechos olvidados que se quieren

7 Algunos ejemplos son - La noche de los cuatro caminos (2001). Andrés Trapiello; Soldados de
Salamina (2001). Javier Cercas; La voz dormida (2002). Dulce Chacon; Las trece rosas (2003). Jesus
Ferrero; ;Otra maldita novela sobre la guerra civil!: lectura critica de «La malamemoriay. (2007). Isaac
Rosa Camacho
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reivindicar o renacer a través de la ficcion y que se situan en la l6gica relativista
posmoderna que considera que no hay realidad independiente fuera del
lenguaje. (Izquierdo 6)
Prado al ser influenciado por escritores y artistas muy cercanos a ¢l y al reconocer la
necesidad de adoptar un compromiso con la memoria historica, experimentara un
cambio su expresion literaria adentrandose en una nueva etapa, al igual que lo hacen
otros escritores que se consagran a la Recuperacion de la Memoria Historica en Espana.
Aunque muchos conocen las novelas de Prado porque encajan en el proyecto de
la Recuperacion de la Memoria Historica, sus primeros trabajos pertenecientes a este
género no fueron muy bien recibidos ni aceptados universalmente por la critica. Prado
en el proceso de ruptura estilistica y teméatica no recibi6 el cien por cien del apoyo de la
critica y del publico. Ejemplo de ello es la novela No sdlo el fuego en que algunos
criticos han considerado las historias del abuelo sobre la guerra y el exilio, como una
distraccion. José Luis Juan en su articulo “Fatalidad sin humor” indica: “El didlogo
entre Truman y Maceo, hijo menor de la pareja, que llena bastantes paginas, resulta casi
siempre gratuito: nos fatiga con lugares geograficos, reflexiones historicas, hallazgos

astronémicos o politicos” (web).

En el transcurso de la metamorfosis narrativa pradiana, autores como el escritor
madrilefio se unian al género literario de la recuperacion histdrica e iban recibiendo
mas y mas aceptacion en el campo tanto literario como cinematografico. De esta forma,
muchos escritores han unido el “main stream” literario y la nueva moda narrativa que
cuestionaba un proceso de democratizacion que pretendia sentar sus bases en el olvido
de la historia reciente y en negar las heridas abiertas de numerosas familias que sesenta

afios después del comienzo de la guerra, todavia no habian podido enterrar a sus
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muertos con dignidad ni pedir justicia por crimenes que habian tenido que sufrir en

silencio.

Tras la muerte de Franco, la Transicion espanola fue un periodo de
democratizacion que estuvo caracterizado por el proceso de desvinculacion del régimen
dictatorial franquista y por pasar a regirse por la Constitucién que se aprob6 y entr6 en
vigor en diciembre de 1978. Este periodo de transicion en Espafia tuvo que resistir y
superar las tensiones entre grupos radicales franquistas de la extrema derecha y también
de la extrema izquierda. Debido a tales fuerzas desestabilizantes la transicion politica
espafiola fue un proceso largo y gradual. Una de las criticas y acusaciones mas
importantes que se han hecho contra la Transicion ha sido el conocido pacto de
silencio, al que me he recibido anteriormente. Este pacto de no agresion, realizado
clandestina y extraoficialmente entre las nuevas fuerzas democraticas emergentes y los
colaboracionistas, tuvo un fin politico de reconciliacién nacional. José Antonio Gabriel
Galan en su articulo “El pacto de silencio” destaca que este pacto de no agresion se

firmo en el aire:

Venia a intercambiar la culpabilidad de un grupo por las manos libres
del otro. La culpabilidad la llevaban a cuestas los que habian colaborado mas o
menos estrechamente con el franquismo, pero estaban dispuestos a
desengancharse y a caucionar el nuevo sistema. Por su parte, los demdcratas del
mas diverso signo obtenian asi la posibilidad de actuar en un nuevo marco
conducente a la libertad. El pacto era, ciertamente, de no agresion. Los
colaboracionistas se beneficiarian de un manto de silencio; se les trataria como
si nada hubiera ocurrido. Ni siquiera seria necesario recurrir a una ley de
obediencia debida. Es mas, su concurso para la construccion del nuevo edificio
politico se consideraba no so6lo util, sino imprescindible. (3)
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Este pacto acord¢ el no inculpar a ex-dirigentes politicos franquistas de los delitos y
crimenes de guerra. Espafia ha necesitado mas de 30 afios para empezar a romper con
este pacto de silencio. Como reaccion y respuesta al pacto de silencio se establecio el
Movimiento de la Recuperacion de la Memoria Histdrica, siendo este movimiento
regulado por un determinado cédigo de leyes. Gabriel puntualiza que el antiguo
gobierno socialista de José Luis Rodriguez Zapatero, nieto de un combatiente
republicano fusilado, elaboré una controvertida ley de Memoria Histdrica que fue
finalmente aprobada en 2007. Esta ley, que ha tenido como objetivo investigar y
rehabilitar moralmente a las victimas republicanas desaparecidas durante la Guerra
Civil y el periodo de la dictadura, ha instado al Estado a ayudar a la localizacion y
exhumacion de desaparecidos. El proceso y acuerdo de silencio de los espafioles
durante la Transicion por un sistema democratico capitalista finaliza en la ruptura de

ese pacto por parte de Zapatero, y la crisis econémica de 2008.

Es necesario matizar que las artes han adoptado un compromiso y han adquirido
una funcion clave e imprescindible en el movimiento para recuperar la memoria
histérica y esto es particularmente cierto en el caso de la literatura. Para ayudar a
contextualizar esta situacion en la Espafia posfranquista en un marco mas amplio,
podemos citar a Maria Sahuquillo, quien escribe sobre las ideas y reflexiones del
primer Nobel de Literatura chino, Gao Xingjian.® Como indica Xingjian el problema de

la humanidad a principios del nuevo milenio es que se olvida de la Historia:

8 “Nacionalismo, comunismo: estamos atrapados atin bajo el yugo de las ideologias del siglo XX”.
Xingjian dice asi: “Estamos atrapados bajo el yugo de las ideologias del siglo XX. Y el verdadero
problema es que esas ideologias devienen en dogma que no resuelve los problemas. Tomemos como
ejemplo el marxismo, el comunismo, que se han vuelto una pesadilla. O el fascismo y el nacionalismo
que tienen efectos brutales, como hemos visto. Ideologias que a pesar de todo no han sido derrotadas y
que, como hemos visto, tristemente no caducan” (2).
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Podemos hablar de extremismos de ambos lados. La ideologia de
extrema izquierda, que ha llamado siempre a hacer la revolucion. Y por otro
lado estan los pujantes extremistas nacionalistas. Lamentablemente hemos
olvidado que el fascismo nacid de ese nacionalismo extremo, que finalmente
deviene en una dictadura. Parece que hemos dejado a un lado en nuestra
memoria la Historia, la masacre de los judios, todos los crimenes que se
cometieron. El verdadero problema de la humanidad es que olvidamos nuestro

pasado. (2)

Las artes reconocieron la importante necesidad de investigar las lagunas y carencias
dejadas por muchos historiadores que optaron por no profundizar e indagar los horrores
y crimenes contra la humanidad perpetrados por el régimen franquista. Xingjian

presenta el papel que debe tener la literatura de la siguiente manera:

La literatura no debe estar enjaulada, debe ser independiente. Los
artistas, los escritores, con su propia sabiduria, lucidez y conciencia muestran su
conocimiento de la sociedad con sus propias experiencias y tocan la condicion
humana de nuestros dias. Dejémosles testimoniar para despertar el espiritu de

otros, del publico. (3)

El Nobel de Literatura en 2000 describe asi con gran precision y claridad la
responsabilidad del artista, del escritor. El artista, el escritor es voz del pueblo. Esto es
exactamente lo que ha hecho Prado en esta trilogia: reflejar y transmitir el dolor y la
desesperacion de una parte del pueblo espaiiol. Ejemplares son también algunos
historiadores como Santos Julid y Paul Preston que fueron de los pocos que siguieron
investigando y no participaron en ningun momento en el pacto de silencio, y por esta

razon, los trabajos paralelos de estos historiadores hoy dia nos resultan imprescindibles.
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Dulce Chacon en una entrevista realizada por Santiago Veldzquez Jordéan afirmo
que honestamente la reconciliacion real de la Guerra Civil atn no ha llegado. De modo
semejante, hay quienes piensan que la Transicion espafiola nunca ha tenido lugar:
“Espafia necesita escuchar publicamente la memoria histdrica por el lado de los
vencidos. La libertad de expresion debe ser ejercida para que cada uno pueda contar su
propia historia personal. Todavia no se ha conseguido respetar y dar tributo a las
victimas y a los familiares de las victimas de la Guerra Civil Espafiola y los afios de
dictadura franquista” (Veldzquez, 3). Es necesario hablar, escribir y exponer mas los
hechos acaecidos durante los afios del franquismo, para que de esta forma se pueda
conseguir cierta reconciliacion y conseguir el poder recuperar una memoria historica

reprimida y forzada al olvido.

Al igual que Chacon, Prado evolucion6 a una narrativa que reflejaba el pasado
reciente de Espana: la Guerra Civil espafiola, la posguerra y la Transicion. Pero Prado
no estaba simplemente siguiendo la nueva moda literaria; su compromiso a la
Recuperacion de la Memoria Historica parte también de las relaciones personales y/o
intelectuales con escritores de la generacion que vivio de cerca la Guerra Civil, los
primeros afios de la posguerra, y el exilio. A continuacion se va a mencionar aquellos
autores que impactaron la vida literaria del escritor madrilefio por sus principios,

valores y compromisos sociales.

III.  Escritores de influencia para la narrativa pradiana

Son muchos los artistas que han influenciado e inspirado a Prado en su
formacidon como escritor, como previamente se ha indicado. Segun testimonios de

Prado, a ¢l le gustaria convertirse en un monstruo literario que estuviera formado por

20



un ojo de Lorca, un oido de Alberti, otro ojo de Neruda, la nariz de Cernuda y otra
oreja de Octavio Paz. Prado puntualiza que también la musica popular puede tener
categoria literaria y por esta razon, segin Prado, las grandes canciones cuentan una
historia y son novelas de tres minutos. Estos cantantes, que para Prado son poetas: Bob
Dylan, Leonard Cohen, Joaquin Sabina, Patty Smyth, Thomas Wayne y Jos¢ Alfredo
Jiménez han influenciado también en su expresion literaria. En su prologo a Los
nombres de Antigona, coleccion de ensayos, Prado describe la literatura como, “un
sistema de puentes tendidos, ventanas abiertas y vasos comunicantes, de forma que
cada escritor es un sendero que te lleva hacia otro escritor, ése hacia un tercero, y asi

sucesivamente” (2).

Federico Garcia Lorca y Antonio Machado

Se ha dicho que el sacrificio de dos poetas, Federico Garcia Lorca y Antonio
Machado, abre y cierra la Guerra Civil espafiola. Machado estuvo comprometido a
luchar y defender la verdad sobre todas las cosas y se considera el precursor de la
poesia social. Estas semejanzas se aprecian también en la determinacion y tenacidad de
Prado al preocuparse por la condicion social de Espana y al denunciar los engafios del
franquismo y al exponer la verdad escondida y olvidada a través de su narrativa.
Machado fue un poeta que forjo y fomentd una voz solidaria. Como se vera, el titulo de

la novela Mala gente que camina hace referencia a un poema de Machado.

Rafael Alberti

Entre todos los artistas que Prado admira, Rafael Alberti es la persona que més
le ha influenciado como ser humano, como poeta y como narrador. Alberti fue

practicamente un padre para Prado. Un padre por lo menos en las letras. El fue quien
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despert6 en el joven Prado el interés y el amor por la poesia. En numerosas entrevistas
Prado siempre ha expresado lo eternamente agradecido que ha estado a Alberti y el
gran privilegio y honor que ha sido para ¢l que Alberti le concediera 13 afios de
amistad, tema de 4 la sombra del angel (13 arios con Alberti) (2002). Esto es lo que
Prado describi6 de su obra en su blog Prados Urbanos el 13 de julio de 2008. “Alberti
era una universidad ambulante, con una capacidad increible para ver la belleza en

todo.” 4 la sombra del angel (13 anios con Alberti) empieza con esta declaracion:

Este es un libro sobre mi que trata de Rafael Alberti: es la historia intima
de un hombre legendario visto muy cerca y durante mucho tiempo, pero siempre
desde mis ojos; y no es, de ninguna manera, ni una biografia del autor sobre los
angeles, ni, en un sentido estricto, unas memorias mias, sino una mezcla de las

dos cosas. (2)

Prado siempre halaga la influencia e inspiracion de Alberti. El poeta gaditano
supo encontrar en el compromiso politico el apoyo que necesitd para superar sus
decepciones y frustraciones en la vida. Ya habia participado en revueltas estudiantiles
durante la dictadura del general Primo de Rivera y apoy6 acérrimamente la llegada de
la Segunda Republica Espaiola. Se afili6 de muy joven al Partido Comunista de
Espafia (PCE). Y siempre su arma, como se ha mencionado previamente, fue la
dialéctica por medio de su poesia. Alberti tenia la conviccion de que la poesia era un

arma util para agitar las conciencias y necesaria para revolucionar al mundo.

Después de conocer a Maria Teresa Ledn en 1930, juntos fundarian la revista
Octubre en 1933 y permanecerian casados cerca de 60 afios. Alberti estuvo muy
comprometido con la izquierda especialmente durante la Guerra Civil espafiola hasta

enrolarse en la aviacion republicana. Pero Leon y él a reganadientes debieron exiliarse
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en Francia, Italia y Argentina. En el Centro Virtual Cervantes el articulo “Alberti y la

Politica” presenta:

Su espiritu militante y comprometido, que cristalizaria en la guerra civil,
despierta bajo la dictadura del General Primo de Rivera (1923-1930). Alberti ve
actuar los caballos de la dictadura en las visperas de la I Republica. Plasma el
despertar de su conciencia civica en Sobre Los Angeles. «Comprendi —diria—
que la poesia que haciamos no era valida, que teniamos necesidad de otra cosa.
No puedo tener las venas en un sitio y la sangre en otro». Alberti fue precursor y
antorcha de su generacion en este compromiso. Escribe entonces compulso
«poesias como manifiestos». Nacia un espiritu rebelde que estallaria en su
plenitud con el advenimiento de la Republica y su ingreso en el Partido
Comunista en 1931. Dos afios antes habia conocido a Maria Teresa Leon,
compaifiera inseparable y abnegada esposa en el exilio hasta que la enfermedad

mind sin remision su salud. Contrajo matrimonio con ella en 1931. (2)

Son interminables los calificativos que Prado usa para describir a Alberti. Segiin Prado,
Alberti fue un hombre generoso y admirable que siempre supo ponerse a ras de sus
amigos y tenderles puentes, hombre fascinante y a la vez sencillo. Transformaba en oro
todo lo que miraba. Prado menciona que con todos los defectos de Alberti, aun asi era
el antidoto de la oscuridad y una hermosa vidriera humana que lo llenaba todo de luz y
de colores. Asi lo describe en A la sombra de un angel, Alberti era fascinante y puro,
sano y divertido. De ojos joviales, vivaz, ocurrente e ingenioso. Era alegria frutal, verde

y fresca, alegria del cielo:

Una de las principales espadas de aquella Edad de Plata de las letras de

nuestro pais que fue la generacion del 27; y que también era un viejo luchador
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por la libertad, un defensor de la Republica y un héroe de la guerra civil cuyo
nombre ondeaba como una bandera en la mente de algunos ciudadanos y

llenaba de ira el corazén de otros. (12)

En una entrevista del 17 de mayo de 2006 para E/ Pais, Joaquin Sabina describe
de esta forma la relacion que Prado tuvo con que Alberti: “Benjamin entre tantas cosas
fue escudero, amigo, hermano, padre, hijo, sobrino y sobre todo chofer de Rafael
Alberti”. De Alberti, Prado aprendi6 que la literatura tiene importancia civil y opina
que la literatura deberia escribirse con un solo cometido, el de comunicar. Escritores
como Alberti forjaron a Prado como escritor comprometido e interesado por aquellos
temas que preocupan a los miembros de la sociedad espafiola como es el la

Recuperacion de la Memoria Historica.

Maria Teresa Ledn

Maria Teresa Ledn fue otra gran inspiracion e influencia para Prado. Leon fue
una mujer de fuertes convicciones politicas y sociales, y también estuvo fuertemente
unida al Partido Comunista Espafiol. Fue una mujer muy creativa y luch6 firmemente
por sus ideales sin dejarse intimidar por su marido. Luis Antonio Villena en un articulo
escrito para El Mundo “Maria Teresa Ledn y las mujeres” destaca que Ledn fue una
bellisima persona y con una mentalidad muy avanzada y moderna para la mujer de su
época. Provenia de una familia de militares y académicos. El padre de Maria Teresa fue
coronel y su tia, Maria Goyri y esposa de Ramén Menéndez Pidal, fue la primera mujer

en Espafia en obtener un doctorado en filosofia y letras.’

? Villena menciona que Maria Teresa ya era moderna y escritora en Burgos cuando en 1929 rompe su
primer matrimonio alla (tenia dos hijos varones) para encontrarse con Rafael Alberti en

Mallorca. Aitana serd su nueva hija. Autora de teatro, guionista, novelista y memorialista, compafiera de
Rafael en aventuras politicas y personales, casi me parece absurdo ponerme a comparar sus obras. Sé el
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El conocimiento y el respeto de Prado hacia la pareja que formaban Alberti y
Leodn y su trabajo literario cal6 profundamente en su formacion, no sélo como escritor y
poeta, sino también en los principios y criterios que Prado ha desarrollado como
persona. El Pais el 10 de septiembre de 1989 celebra a Leon: “’Es lo bueno de las
letras, que siempre estan vivas’, asi abrio Alberti el homenaje que se celebro a su
mujer, Maria Teresa Leon.” La concepcion que tiene Leon de la literatura no es
meramente satisfacer al lector de forma superficial, sino la entiende como una
herramienta y arma para llegar a lo més profundo de su conciencia. Prado comparte una
anécdota tierna pero a la vez dramatica y dolorosa de cuando Leon tuvo que ser
internada por su enfermedad de Alzheimer. En una de las muchas visitas que Prado le
hizo en la residencia geriatrica, le dejo su propia autobiografia, Memoria de la
melancolia (1970), para que la empezara a leer. Prado dice que si hay una auténtica

definicion de la pérdida de cabeza es, leer tu propia vida como si fuera la de otro

Prado incluye a Maria Teresa Leon en su libro de ensayos Los nombres de
Antigona (2001). En este libro incluye a cinco escritoras que son las protagonistas de
cada uno de los capitulos y son consideradas simbolo de la mujer valiente y perseguida:
Anna Ajmatova, Marina Tsvietdieva, Carson McCullers, Isak Dinesen y Maria Teresa
Ledén. Ellas experimentaron la persecucion, el exilio, la tortura, el prejuicio y el
infortunio. Y a pesar de sus experiencias, gracias a su talento crearon maravillosas obras.

Seglin Prado, ellas son Antigona.

El conocimiento y el respeto de Prado hacia esta pareja y su trabajo literario

cald profundamente en su formacion, no solo como escritor y poeta, sino también en

valor de Maria Teresa (lei con fervor Memoria de la melancolia) y sé que Alberti no la dejo atras nunca,
ni ella tenia ese temperamento sumiso (2).
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los principios y criterios que Prado ha desarrollado como persona. Vemos paralelos en
Prado, Alberti y Le6n en sus principios ideoldgicos y politicos, pero mas atn en el
compromiso social y la determinacion para luchar por aquello que sienten que es su

deber.

Alberto Gomez menciona en “Benjamin Prado reivindica a Alberti y Leon ante
un centenar de lectoras” que Prado rindié homenaje, el 20 de diciembre de 2017, a
Rafael Alberti y Maria Teresa Leon. Gémez destaca que Prado rinde homenaje al 27 y
carga contra el machismo de la Seccion Femenina durante un coloquio con seis clubes

de la provincia. Estas fueron las palabras de Prado en este homenaje:

Reducir a Maria Teresa Leon a ‘sefiora de’ es un insulto a la inteligencia.
Ella no regresara del exilio hasta que se publiquen todos sus libros en Espana, y
yo abriré una botella de champan cuando algun editor se atreva a publicar sus

obras completas. (2)

José Luis Ferris publico, el mismo afo, Palabras contra el olvido: Vida y obra de
Maria Teresa Leon (1903-1988), (2017). Ferris menciona que la relacion de Leon con
el poeta Alberti no deberia ocultar la gran contribucién de una de las escritoras mas

deslumbrantes de la generacion del 27.1°

10 Autora de relatos, novelas, biografias, ensayos, piezas teatrales, guiones y articulos de prensa, Maria
Teresa Ledn encarno el ideal de la "nueva mujer" emancipada que preconizaba la Espafia republicana y
dejo en su obra, de acusado caracter autobiografico, numerosas pistas de un itinerario marcado por el
amor y el desamor, el combate y el destierro, el compromiso y la soledad, el ruido y el silencio, la guerra
y la pasion por la vida. José Luis Ferris traza en estas paginas la apasionada semblanza de una mujer
extraordinaria que, pese a haberse definido a si misma como "la cola del cometa", no puede ser reducida
a un papel secundario. Tanto su trayectoria como sus libros hablan de una brillante femme de lettre que
lucho por la libertad en todos los 6rdenes y cuya fascinante peripecia, asumida como parte de la epopeya
colectiva de su generacion, refleja una aventura intima, social, politica, moral y literaria que merece ser
rescatada del olvido. (10)
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Prado ha seguido los pasos y ejemplos de este matrimonio en querer usar la voz
y la palabra como arma dialéctica para denunciar y exponer las injusticias y abusos de

la sociedad espafiola del siglo XX y XXI.

Carmen Laforet

Carmen Laforet fue una escritora enigmatica que también deposit6é en Prado
semillas literarias. Esta escritora transformo la narrativa de la posguerra tan solo a los
23 afos. Fue la autora de Nada (1944) y en esta novela quedd plasmado toda la
desolacion y el desconcierto de los afios dolorosos después de la Guerra Civil espafiola.
Prado escribi6 un articulo para El Pais al dia después de fallecer “Muere Carmen
Laforet, cronista del vacio” donde menciona que fue una gran y elegante escritora y que
su obra ha sido considerada la mejor novela espafiola contemporanea junto a La familia

de Pascual Duarte, de Camilo José Cela:

Hoy dia, casi sesenta afios después, Nada sigue siendo juzgada de forma
unanime como una obra ineludible; en la novela mas traducida de nuestro
idioma tras El Quijote y La familia de Pascual Duarte; ha sido y sigue siendo
estudiada en cientos de tesis doctorales en todo el mundo; se reedita de manera
continua; ha conocido dos versiones cinematograficas y le ha asegurado a

Carmen Laforet un puesto de honor en la historia de nuestra narrativa. (2)

Prado, junto a Teresa Rosenvinge, escribi6 la biografia Carmen Laforet (2004)
coincidiendo la fecha de publicacion con la muerte de la autora. Los autores tratan de
desvelar por qué una escritora admirable y admirada decidiese abandonar el mundo
literario. No puede ser casualidad que Prado sea co-autor de una biografia de Carmen

Laforet y luego escriba sobre una amiga ficticia de Laforet, también escritora, que

27



representa las voces silenciadas de muchas escritoras en su novela Mala gente que
camina (2006).

Existen muchas incégnitas acerca de las contribuciones que Laforet lleg6 a
hacer de forma discreta y sutil para no despertar las sospechas de la censura en el
régimen dictatorial. Segiin Prado y Rosenvinge en la biografia de Carmen Laforet,
existe la teoria de que gracias a la amistad con la hija del fascista Ernesto Giménez
Caballero, su obra Nada no terminé en la censura. Fenny Ebels en su estudio “Reading
the Frame: Signalling Politics in Nada” afirma que esta novela hace una protesta
politica. La obra fue dedicada a su amiga Linka Babecka, una exiliada polaca que huyo
del nazismo y que termind encarcelada en Espafia y en la que se inspird para crear uno
de los personajes mas importantes de Nada. La obra también fue dedicada al marido de
Babecka, Pedro Borrel, un catalan de ideas independentistas. Laforet a lo largo de su
vida literaria durante el franquismo mantuvo correspondencia con diferentes escritores
exiliados politicos como Juan Ramén Jiménez y Ramoén J. Sender. Prado y Rosenvige
destacan que sus intereses literarios, y no una serie de profesores universitarios, fueron
de gran influencia para Laforet. Como Andrea, protagonista de Nada, la joven Carmen
paso la guerra en Canarias, y se traslado a Barcelona para inscribirse en la universidad,
sin gran provecho, salvo en las amistades que pudo cultivar.

La Universidad de Barcelona habia sido tan diezmada por la guerra y la
represion franquista que mas de la mitad de sus profesores habian muerto en
combate, habian sido fusilados o estaban en el exilio. Los asesinatos a sangre
fria que los vencedores cometieron contra los vencidos, superaron aquellos dias
los tres mil. (37)

Carmen Laforet tuvo la capacidad de reflejar todo ese horror sin nombrarlo

directamente. Prado y Rosenvinge matizan que la novela Nada esta escrita con horror
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pero sin odio. Es posible que no sea una coincidencia que el protagonista de la trilogia
de Prado sea Juan Urbano, un profesor de literatura. Prado escribe que esta novela se
considera la biografia de Laforet representada en la protagonista Andrea. La obra
resume y simboliza la Espafia de la posguerra y la dificil condicion de los espafioles en
un tiempo lleno de rencores y heridas sin curar en los primeros afios vergonzosos de la
dictadura franquista.

Se desconoce la causa o causas por las que Laforet se apartdé del mundo
literario. Se especula que podria haber sido por impotencias o frustraciones literarias,
por enfermedad o fobias personales que la condujeran al silencio. Laforet fue un ser
unico que siempre tomo decisiones segiin sus convicciones y deseos. Esta escritora
literaria ha sido una fuente de inspiracion para Prado, la dedicacién y la conciencia
social de Laforet han seguido la expresion literaria del escritor madrilefio. Prado resalta
que los malos libros dan pequeiias respuestas, sin embargo, los buenos, como Nada,

suscitan preguntas y curiosidades.

Pablo Neruda

Otro escritor de gran influencia en Prado y quien le inspir6 a cultivarse como
escritor comprometido fue Neruda. Es interesante como Neruda confiesa que
absolutamente nada de lo que habia hecho en su vida hasta ese momento,
especialmente concerniente con su vida literaria, se podia comparar a los actos que
realiz6 una vez que fue enviado como consul a Paris con la responsabilidad y el
encargo del exilio espafol. Neruda considerd todo hasta ese momento como
insignificante al compararlo al servicio y al auxilio de sus hermanos espafioles que

debian huir de las garras del régimen opresor franquista.
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Esta labor a cumplir en Francia es la mas noble mision que he ejercido
en mi vida: la de sacar espafoles de sus prisiones y enviarlos a mi patria. Asi
podria mi poesia desparramarse como una luz radiante, venida desde América,
entre esos montones de hombres cargados como nadie de sufrimiento y
heroismo. Asi mi poesia llegaria a confundirse con la ayuda material de

América que, al recibir a los espafioles, pagaba una deuda inmemorial. (164)

A pesar de la oposicion de los diplomaticos en la embajada chilena de Paris por el

rechazo y la desaprobacion de enviar espaifioles a Chile, Neruda trabajé ardua e

incansablemente.!! El gobierno republicano en el exilio habia logrado adquirir un

barco: el “Winnipeg”.!? Neruda declararia que esa mision y esas hazafias culminarian

su existencia:

Mi mano tendida hacia los combatientes perseguidos significaba para ellos la
salvacion y les mostraba la esencia de mi patria acogedora y luchadora. Todos
esos suefios se venian abajo con el telegrama del presidente. Tras reflexionar, al
dia siguiente nuestro buen presidente, pasajeramente confundido por las
presiones, habia recobrado su autoridad. Entonces recibi un nuevo telegrama
indicandome que prosiguiera la inmigracion. Todos fueron entrando al barco.
Eran pescadores, campesinos, obreros, intelectuales, una muestra de la fuerza,
del heroismo y del trabajo. Mi poesia en su lucha habia logrado encontrarles

patria. Y me senti orgulloso. (171)

1A pesar de que el presidente chileno, Don Pedro Aguirre Cerda, inicialmente le habia asignado la
mision de enviar espafioles exiliados y mas tarde cambiara de parecer por presiones politicas, Neruda
consiguio insistir, presionar y convencer al presidente para que le permitiera embarcar a esas familias
espafiolas.

12 Bl Winnipeg fue un barco francés que realizarfa un crucero atravesando el Atlantico llevando a bordo
2.200 refugiados republicanos espafioles llegando al puerto de Valparaiso en Chile el 2 de septiembre de
1939 y convirtiéndose en el mayor contingente de pasajeros en toda la historia del exilio republicando

espaiiol.
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Neruda menciona en Confieso que he vivido (1974) que tras la guerra en
Espafia, la poesia fue bastante fértil: “No ha habido en la historia intelectual una
esencia tan fértil para los poetas como la guerra espafiola. La sangre espafiola ejercié un
magnetismo que hizo temblar la poesia de una gran época” (147). En Confieso que he
vivido comparte sus vivencias con los escritores e intelectuales espanoles antes de que
estallara la Guerra Civil espafiola. Neruda confiesa la intimidad que habia compartido
con el poeta Federico Garcia Lorca y el dolor cronico que experimentd cuando
fusilaron a Lorca. Los fascistas espafioles iniciaron la guerra en Espafa asesinando a su

mejor poeta. De esta manera describe la pérdida de su amigo:

Federico Garcia Lorca no fue fusilado; fue asesinado. De todos los
poetas de Espafia era el mas amado, el mas querido, y el mas semejante a un
nifio por su maravillosa alegria. La incidencia de aquel crimen fue para mi la
mas dolorosa de una larga lucha. Siempre fue Espafia un campo de gladiadores;

una tierra con mucha sangre. (144)

Para Neruda, la poesia de Rafael Alberti fue una pieza clave para difundir un mensaje
que iluminé el camino de los que en Espana pretendieron extirpar el fascismo. Segun
Neruda: “Alberti escribi6 sonetos épicos, los leyd en los cuarteles y en los frentes,
invento la guerrilla poética contra la guerra. El fue quien inventd las canciones que
criaron alas bajo el estampido de la artilleria, canciones que después fueron volando
por el resto de toda la tierra” (161). La guerra para estos poetas era una guerra
dialéctica. Sus palabras eran sus armas. Este enfrentamiento dialéctico es la misma
estrategia que siguen los escritores comprometidos a la recuperacion de la memoria
historica. La palabra debe ser fomentada y respetada. El didlogo por medio de la
palabra deberia contribuir a una disposicion y un deseo en el cooperar, respetar y
validar las victimas del franquismo.
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Se ha mencionado previamente a Rafael Alberti citado por la impresion que
causo en Neruda. Ambos causaron impacto perenne en Prado. En Marea Humana

(2007) Prado escribe un poema que muestra su admiracion por Neruda.

EL SONADOR

Una noche sofi¢ que era Pablo Neruda.

Estaba en una playa

y of en mi corazén segundos rojos,

vi en el cuarzo una suma de erizos y tormentas,
vi en la gaviota un cruce del vértigo y la nieve.

Todo era tan real.

Un clavel era el ojo de quien mira un incendio.
La escarcha era una lluvia de cupulas deshechas.
Los destellos del oro,

avispas que volaban en torno a su panal.

Yo fui Pablo Neruda,

compré diamantes en las fruterias,

domaba diccionarios con un latigo verde

y cavé un tinel que iba del pan a las banderas.

Ta venias a mi
como septiembre acude a las manzanas.

Cuando me desperté,

la sombra de los arboles

le ponia a la luz sus negras herraduras.

Cuando me desperté

no quedaban ni viento ni banderas y te habia perdido.
A veces

es tan triste no ser Pablo Neruda

y que la noche sea nada mas que la noche
y el dia, s6lo el dia.

En una entrevista para Pagina 12, Prado explica: “No eres igual antes de leer las Odas
elementales de Neruda que después. Después de saber que una cebolla puede ser una
“redonda rosa de agua” o que unas tijeras pueden ser “un pajaro que vuela en las

peluquerias”, ya no ves las cebollas ni las tijeras igual que antes de leer a Neruda. Eso
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es a lo que aspira uno cuando escribe: a lo memorable, aquello que llega a cambiar el
significado de las cosas” (web). Como Neruda, Prado aspira a escribir obras que
transformen a los lectores, y que los perturben. Dificilmente se puede leer una obra

como No sdlo el fuego, Mala gente que camina u Operacion Gladio sin perturbarse.

IV.  La trilogia de Prado

Las novelas de Benjamin Prado que se van a presentar en este estudio de tesis
doctoral -- No sdlo el fuego, Mala gente que camina 'y Operacion Gladio--, relatan
hechos y testimonios en el contexto histdrico de la Guerra Civil espanola, la posguerra
y la Transicion, pero desde el prisma y la perspectiva de las experiencias y vivencias de
muchos republicanos y espafioles actuales que mantuvieron vivos esos recuerdos.
Historias y experiencias paralelas y similares a las de muchos otros espaioles, las

cuales no se les permitid transmitir.

Prado nunca ha querido ser integrado y forzado a-formar parte de un
movimiento literario especifico. A pesar de que su preferencia ha sido desertar de toda
corriente literaria, paso de pertenecer a un grupo de escritores caracterizados por un
estilo no comprometido politicamente - Generacioén X -, como ya se ha mencionado
anteriormente-, a formar parte del Movimiento de la Recuperacion de la Memoria
Histodrica. Prado en varias entrevistas hechas por E/ Pais ha expresado su desacuerdo y
descontento por la condicion en la que todavia se encuentra Espaiia y la razén por la
que lucha contribuyendo y aportando al movimiento de la recuperacion de la memoria

historica:

La Historia de un pais no se puede hacer sumando medias verdades. La

Historia hace mala pareja con el silencio. En Espafia se quiere hacer una historia
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a base de olvido. Y eso no puede ser. Las paradojas estan muy bien dentro de la
poesia, pero dentro de la politica suelen ser incomodas. En el libro de la historia
de Espafia no es que se quieren pasar paginas, se quieren arrancar. A mi que se
pasen paginas me parece perfecto, pero no que se arranquen. Espafia es un pais
muy original para eso, un pais donde hasta hace poco ha habido 45 mil
cadaveres en cunetas, en cementerios, pozos y demads, cosa que no ocurre en

ningun otro pais de Europa. (E/ Pais, 17 de mayo de 2006)

Esta cita expresa claramente el razonamiento y posicionamiento de Prado respecto al
proceder espafiol desde la muerte de Franco y hasta el tiempo actual. Por esta razon,
Prado se ha comprometido socialmente y fruto de ello ha sido propulsarle a escribir el
tipo de novelas que ha hecho en las tltimas dos décadas.

Cuatro historiadores, Julian Casanovas, Francisco Espinosa, Conxita Mir y
Francisco Moreno, han colaborado en el trabajo de investigacion Morir, matar,
sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco (2002). Estos autores sostienen que
las investigaciones realizadas hasta la fecha de hoy demuestran que un alto porcentaje
de los desaparecidos no consta en registro alguno: “Debido a ellas Espafia, con mas de
114.000 desaparecidos, es el segundo pais del mundo, después de Camboya, con mayor
namero de personas victimas de desapariciones forzadas cuyos restos no han sido
recuperados ni identificados” (108). En este estudio Julian Casanova presenta una
valoracion global del papel que desempei6 el terror durante las cuatro décadas de
dictadura. Por otro lado, Francisco Espinosa desmantela las intenciones y el plan de
exterminio que fomento el golpe militar y analiza su sanguinaria evolucion. También,
Conxita Mir proporciona, una vez que la guerra finalizo, como el terror es usado como
medida de control social entre los espanoles vencidos. Y por ultimo, Francisco Moreno

expone un estudio de la resistencia por huidos y guerrilleros. Los autores hacen
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hincapié que lo que pretendieron ofrecer en su obra no fue el lado o aspecto oscuro del
franquismo, sino la trama de sombras que le da pleno sentido. Segln estos
historiadores, la violencia no fue una consecuencia de la Guerra Civil sino fue una parte
esencial del bando de los sublevados y lo siguié siendo durante la dictadura de Franco
hasta su muerte y como se verd en Operacion Gladio, hasta bien entrada la Transicion.
La represion no alcanz6 unicamente a aquellos que se opusieron al Régimen
dictatorial sino que se extendi6 también a aquellos a los que se les considero
sospechosos. La doctrina de los sublevados, impulsada por el psiquiatra Antonio
Vallejo Najera, se basaba en que los que se oponian al franquismo portaban una
enfermedad moral e incluso genética. Casanova, Espinoso, Mir y Moreno proporcionan

estos datos en su estudio:

Las familias de los condenados rojos debian saber cargar con el estigma
de los vencidos. Rojos y mujeres de rojos eran lo mismo. Se las podia violar y
confiscar sus bienes. Habia que vigilarlas reeducarlas y purificarlas, con aceite
de ricino si era necesario, para que arrojaran los demonios de su cuerpo. Como
portadoras de culpa que eran, se les rapaba la cabeza, una imagen cotidiana de

los afios cuarenta, para que los vencedores sefialaran todavia mas a la “pelona’.

(46)

Con este mismo lema y proposito como indica el titulo del articulo Gloria Garcia
Urbina en su estudio “No basta con que callemos. Mala gente que camina, de Benjamin
Prado: Una reivindicacién de la historia completa” expone que jovenes escritores como
Prado alzan la voz para recordarnos a todos que para superar los tragicos hechos que
sacudieron Espafia durante gran parte del siglo XX no basta con volver la espalda y

seguir caminando:
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Fueron muchas las historias que se quedaron en el camino, historias de
gente de a pie, historias de heroicidades cotidianas, de superaciones a través de
la lucha diaria, historias de fantasmas olvidados en las cunetas, de mujeres y
hombres que tuvieron que vivir con esos fantasmas porque la guerra les habia

arrebatado un hijo, un hermano, un padre, muchas veces de forma brutal. (1)

Garcia Urbina opina que en la literatura contemporanea hay una voluntad cada vez
mayor de desenterrar ese pasado, no para abrir de nuevo heridas, sino con el firme
proposito de poder cerrarlas y devolverles la voz a todos aquellos que han tenido que
permanecer callados en el silencio durante los casi cuarenta afios de dictadura
franquista y durante las Gltimas décadas que se ha tratado de silenciar, eludir y esconder

las inhumanidades perpetradas por el régimen franquista.

En Espaia sigue existiendo gente que pide la reparacion de la memoria historica
de miles de fusilados, todavia enterrados en las cunetas después de ya mas de 80 afos
con el fin de reconocer a aquellos que padecieron persecucion y violencia durante la
Guerra Civil espafiola y la posguerra, el periodo que oscila desde el fin de la Guerra
Civil hasta unos afios antes de la muerte de Franco. Pero, desgraciadamente, por dificil
que parezca, sigue existiendo gente que a la vez exige que no se remueva la Historia a
favor de las victimas de la Guerra Civil y la dictadura. Esta postura la justifican al
aludir que los que estan en favor de la Recuperacion de la Memoria Historica han
traicionado “la reconciliacion” pactada en la Transicion y por estar fomentando un
proceso de ruptura de “el pacto de convivencia”. Consideran innecesario abrir de nuevo
las heridas de un pasado lejano. Posiblemente, esta vision y punto de vista de la derecha
pueden que se fundamenten en ideas patridticas, un nacionalismo castellano-céntrico

desmesurado, el miedo a un separatismo al quizé cuestionar la legitimidad de la
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Constitucion del 78, el militarismo o la idea de un estado de derecho amenazado por

una sociedad corrupta desde sus raices.

Mariano Maroto Garcia en su articulo “La Memoria historica de los vencedores
de la Guerra Civil” incluye citas del expresidente José Maria Aznar con declaraciones
que hizo en la inauguracion de la Convencion Nacional del PP (Partido Popular), a
principio de octubre de 2011 en Malaga, que revelan su oposicion a desvincularse de
las ideologias franquistas ni estar dispuesto a reconciliar la memoria de las victimas del
franquismo: ““Reabrir heridas del pasado es un error’, no se puede andar removiendo
nuestro pasado” (2). Maroto expone a continuacion lo franquista que continua siendo la
Espafia de derechas. Realmente, la derecha como es obvio, no desea conocer la

verdadera dimension de la represion franquista:

Porque la derecha espafiola, dada su evolucion desde la muerte del
dictador, se niega a romper amarras con el franquismo, de forma que no puede
ver bien ni que se quiten los vestigios franquistas, ni que el Gobierno adopte una
politica de la memoria ni, mucho menos, que se plantee la revision de las

sentencias de la justicia franquista. (4)

Segun Maroto, cientos de miles de espafioles que lucharon por sus ideales, por lo que
creian, cayeron a manos de las fuerzas paramilitares del FET (la Falange Espafola
Tradicionalista) y de las JONS (Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista) y
posteriormente fusilados, aplicandoles el “bando de guerra” o mas conocido como
“Aplicacion de la ley de fugas o el tiro por la espalda”, o también la muerte por

Consejos de Guerra:

Aun hoy se encuentran enterrados indignamente por los caminos,

cunetas, pozos, minas o propiedades privadas. Estamos en un pais que después
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de 75 anos del comienzo de la Guerra Civil y a 36 afos de la muerte del
dictador no ha sido capaz de reencontrarse con el pasado para acabar de una vez
por todas, de desenterrar a sus victimas y cerrar una pagina del libro de nuestra
Historia mas reciente. Todo ello porque la derecha politica y mediatica y el
estamento judicial no toleran que se lleve a efecto. Un hecho que si han
abordado de frente paises como Vietnam, Camboya, Laos, Chile, Argentina y
demas paises del cono sudamericano que sufrieron cruentas dictaduras militares
entre los afios setenta y ochenta, apoyados por la administracién

norteamericana. (3)

Javier Rodriguez Marcos en el articulo que escribe para el periddico E! Pais “Dos
Espanas, la misma sangre” menciona las investigaciones de Julian Casanova que nos
recuerda que en los afios noventa, las familias de los fusilados “lloraban y agradecian”

que les dieran sefiales de sus familiares difuntos aunque nunca reivindicaron nada:

A muchas viudas se las conden¢ a la muerte civil y los hijos eran gente
sin estudios, descendientes de obreros y jornaleros. Tenian interiorizado el
silencio. Son los nietos los que han tenido acceso a la educacion. Ellos si

preguntan. (2)

En este articulo Rodriguez anuncia la publicacion de la obra de la periodista Cristina
Fallaras Honraras a tu padre y a tu madre. Un abuelo de Cristina Fallaras fue fusilado
en 1936, el otro formaba parte de los pelotones de fusilamiento. Fallaras publica en esta

obra la historia de su familia y empieza asi:

"Me llamo Cristina Fallaras y he salido a buscar a mis muertos. Ya no
tengo miedo. Apartense los vivos. Que cercenen una parte de tu memoria, te

modifica; recuperarla te modifica dos veces. Hay que juzgar los delitos de lesa
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humanidad. No seremos un pais culto si no devolvemos a la sociedad lo que le
rob6 un pais de patanes que no leia un libro. Yo he escrito éste para mis hijos,

para que podamos mirarnos a la cara’. (2)

En la cita de Fallaras se percibe una transformacion y una conversion en la autora
representada por un antes, periodo caracterizado por la coaccion de un miedo
paralizante y un después, donde impera la valentia y la determinacién sin la minima
preocupacion de experimentar rechazo o estigmatizacion. La obra de Prado se convierte
en vehiculo y arma de doble filo para presentar y divulgar un manifiesto reprobando
coémo se ha procedido en Espafia en relacion a la dictadura y como ha transcurrido el
periodo de la Transicién desembocando en tiempos democraticos. Este sentir es el
mismo que Prado adopta en la tematica de sus tres novelas seleccionadas para el
estudio de esta tesis doctoral. Estas novelas presentan el tema de la represion contra los
republicanos espanoles, el exilio y como algunas de estas violentas injusticias
contintian durante la Espafia de la Transicion. En estas obras aparecen las atrocidades
cometidas por el franquismo: ejecuciones, torturas, encarcelamientos, robo de nifios y
desapariciones legalizadas. Es obvia la postura de Prado y el compromiso que adopta
para exponer y defender la verdad. Prado denuncia rotundamente y condena

deliberadamente las injusticias perpetradas por el régimen franquista.'

Prado escribe sus novelas al igual que la periodista, Fallaras, para expresar
rotundamente que no tiene miedo y para fomentar la necesidad de exponer, escribir,
leer y conocer la Historia espanola del Gltimo siglo para devolver, primeramente, la

dignidad a las victimas del franquismo y, segundo, para instruir y educar a las jévenes

13 El juez Baltasar Garzon ha investigado sobre los desaparecidos de la Guerra Civil y de la dictadura del
general Francisco Franco. Garzon, antes de ser expulsado de la carrera judicial y ser destituido como juez
el 22 de febrero de 2012 por el Tribunal Supremo, realiz6 una acusacion formal declarando que los actos
de represion cometidos por Franco fueron de “crimenes contra la humanidad”.
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generaciones y devolver la memoria a aquellos que si conocen la Historia verdadera. En
una entrevista hecha a Prado (2003). Y recopilada en la revista Cultura y Espectaculo,

el escritor madrilefio menciona;

Espana fue el laboratorio de todos los horrores del siglo XX: nifios
robados, campos de concentracion, trabajos forzados, muertos en cunetas o
lanzados al mar. En Espafia hubo campos de concentracion hasta 1962. Pero
nadie quiere oir hablar de eso. Espafia es un pais que manda a enjuiciar a los
militares argentinos y chilenos y no deja que enjuicien al franquismo. La
historia espafiola ha sido enterrada y minada por el miedo y la mentira. En
Espafia se quiere hacer una historia a base del olvido. Espafia es un pais muy
cobarde. Los espafioles son muy cobardes porque no han sido capaces de

enfrentar su pasado. Les tienen miedo a cosas que ya no estan. (4)

Prado no solo critica y condena dialécticamente estos hechos sino modela lo que se

deberia hacer a través de la publicacion de sus ultimas novelas.

La quinta novela de Prado y primera para este estudio, No solo el fuego (1999),
es la primera novela suya que trata de la Guerra Civil espaiola, la derrota republicana,
la dictadura y el desengafio de la Transicion. Es una historia que entrelaza una serie de
historias que representan el fracaso del republicanismo. Esta obra relata una familia
rota por la Guerra Civil Espafiola y el desengafio de la Transicion. Esta historia de
exilio representa una ilustracion muy precisa de la separacion generacional que causé
este evento historico. La familia que protagoniza esta obra reune a cuatro generaciones:
Truman, un hijo de republicanos amedrentados por el franquismo; Samuel y Ruth, una
pareja que proviene de un pasado lleno de ilusiones que se esfuman en un futuro sin

salida, los cuales habian pertenecido al movimiento revolucionario universitario; Marta,
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una joven enamorada de quien se convierte en su verdugo, y Mateo, herido por un
reldmpago, el cual estd obsesionado por el cielo y las aventuras que le cuenta su abuelo
Truman que habia pasado parte de su juventud en el exilio y quien cuenta no solo sus
propias historias sino también la de sus padres que sufrieron un exilio interior. Estos
personajes se encuentran en un precipicio donde el futuro es desesperanzador e incierto.
Mientras el matrimonio se desintegra por el desengafio y la decepcion de fracasos
alimentados por odios, rencores, infidelidades e ilusiones perdidas del pasado, el abuelo
y el nieto recrean y comparten afios del pasado en el exilio. Lo que tienen en comun
todos los personajes de esta novela es el querer huir de si mismos y de su presente. El
tema de la huida se representa a través del exilio. La nostalgia se representa por el
constante recuerdo y el regreso al pasado. La obra dedica un recuerdo a las
generaciones posteriores a la Guerra Civil Espafiola y también muestra como la
memoria actua de forma personal y a la vez colectiva. La narrativa de Prado elabora un
discurso por la lucha a resistir el silencio y el olvido. La obra pradiana de las dos
ultimas décadas refleja su compromiso y su activismo para promulgar y promocionar
una mentalidad, cultura y espiritu contestatario con el maximo propdsito de no permitir
el resultado de la amnesia generalizada a causa del proceder de los lideres politicos al

cambio de un régimen dictatorial a uno democrético.

Prado hace mayor énfasis e hincapié en la memoria por encima de la historia,
pero a la vez distingue y diferencia sus conceptos. La memoria nos proporciona la
capacidad de recordar hechos presenciados o compartidos. Es cierto, que aunque una
persona sea testigo presencial, sus sentidos pueden darle una interpretacion o una
perspectiva que puede ser solo parte y no suma total de la realidad. Cuando
acontecimientos o hechos son compartidos puede existir la posibilidad de que estos

sean distorsionados. La memoria recuerda la historia, pero de la misma manera
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sabemos que la historia puede ser adulterada y manipulada por el historiador, de nuevo,
voluntaria o involuntariamente con otros fines e intereses que el mero hecho de reflejar
y transmitir la realidad. Por consiguiente, el historiador puede también que refleje
hechos histéricos imprecisos y subjetivos. Sin embargo, en términos generales se

asume que la historia refleja veracidad, autenticidad y fiabilidad.

El titulo de la séptima novela de Prado, Mala gente que camina (2006) procede
del poema II de Soledades por Antonio Machado: “Mala gente que camina y va
apestando la tierra”. Prado encabeza su novela con una cita de Luis Rosales que sirve
como resumen Y justificacion del propdsito del autor al escribir su libro: “No basta con
que callemos y ademas no es posible”. Esta novela narra la historia de un profesor de
instituto que investiga la historia de una misteriosa escritora amiga de Carmen Laforet,
con quien se reunia para escribir, y que publicéd una tnica novela en la que denuncia
uno de los peores hechos de la posguerra, la desaparicion y el robo de nifios. Esta obra
novelistica trata el tema de los miles de nifios de procedencia republicana que
desaparecieron bajo la dictadura de Franco. Esta novela combina y fusiona un realismo
documental con la recuperacion de la memoria. Gil puntualiza que esta segunda novela
trata de recuperar la memoria colectiva espafiola por medio de un realismo documental:
“Cuando se dice realismo documental es porque los sucesos se convierten en un
testimonio veridico con implicaciones critico-sociales. La veracidad de los hechos
narrados se mantiene mediante referencias auténticas que proceden de libros,
declaraciones, incidentes politicos, acciones policiales o militares” (75). La naturaleza
documental de esta novela se hace aparente al exponer la historia de la desaparicion de
nifios mucho antes de que estos crimenes fueran titulares en la prensa espafiola a finales

de la primera década del siglo XXI.
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Prado en su obra Mala gente que camina describe la condicion y situacion de
agonia que experimentaban los espafioles al finalizar la dictadura y sus resultados en la
Transicion. En estas lineas de la obra, el protagonista explica: “;Sabes qué ocurre? Yo
creo que lo que se pactd en Espafia con la Transicion fue echar tierra encima de
demasiadas cosas. ;Y sabes por qué? Pues porque mucha gente habia sufrido tanto que
llegd a renegar de su propia memoria. Que no se repita nunca mas aquello, decian; por

Dios, que no se repita aquello. Y de ahi no los sacabas” (Mala gente 264).

Gil afirma que las novelas de Prado se asemejan a los procedimientos de la
narrativa critico-social escrita en las décadas anteriores. En cambio, seglin este autor:
“Se diferencian principalmente en tres aspectos: en el intenso contenido testimonial, en
el aspecto biografico o autobiografico y en el espacio temporal que queda a
considerable distancia de los hechos acaecidos” (69). En este sentido, Gil afirma que la
ficcion documental es un puente entre el realismo tradicional de la novela critico-social
y el realismo sucio de la Generacion X de finales del siglo XX y principios del XXI. El
protagonista es Juan Urbano, un profesor y escritor que acaba por investigar crimenes
reales. Se hace evidente el estilo metaliterario que utiliza Prado, autorreferente, por lo
parecido con su propia carrera. De esta forma, se muestra dentro de la propia novela el
proceso de investigacion y escritura de ambos autores: el ficticio y el real y en este

aspecto vemos la originalidad del método narrativo de Prado.

Por esta razon la novela Mala gente que camina es un texto realista porque lo
que narra, relata o cuenta es auténtico, historicamente comprobable, aunque consista en
incidentes ficticios. Gil enfatiza que lo auténtico de esta novela concede credibilidad a
lo ficticio, y lo ficticio hace mas creible lo auténtico, de modo que el lector inocente

tiende a aceptar la ficcion como si fuese la pura verdad. Este tipo de ficcion realista
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también nos induce a aceptar la interpretacion de la realidad histérica tal como la

novela la presenta, aunque sepamos que los eventos narrados son pura ficcion.

Garcia hace mencidn en su estudio de que Prado, aparte de enfatizar el
franquismo y el posfranquismo, también puntualiza como el periodo de la Espafia de
Transicion afecta a algunos personajes principales de Mala gente que camina. Algunos
de estos personajes pagan las consecuencias de un estilo de vida caracterizado por los
excesos. Virginia, exnovia de Juan Urbano, es el personaje que ejemplifica una vida de
excesos que cometio en su juventud, una juventud en plena Movida madrilena. Garcia
Urbina puntualiza que esta década estuvo caracterizada por el idealismo y la
ensonacion de la trasgresion de las normas. La liberacion sexual y el consumo de
drogas sirvieron y contribuyeron a enmascarar la realidad, una forma de escapismo que
practicaron muchos jovenes a los que les importaba mas ser modernos que escuchar

viejas historias de enemistades y de guerras.

La ultima novela de Benjamin Prado que forma parte de este estudio, Operacion
Gladio (2011), tiene como tematica el tortuoso camino que llevé Espafia desde la
dictadura hasta la democracia. Prado dedico seis afios para documentarse y escribir esta
novela. Esta obra mezcla realidad y ficcion y esté llena de conquistas y renuncias,
acuerdos historicos y pactos vergonzosos. Esta novela de espias estd ambientada en el
nuevo milenio basada en los atentados de la Calle Atocha. Alicia Duran, pareja de Juan
Urbano, muy similar al de la novela Mala gente que camina, es la protagonista de esta
obra. Ella es una periodista que investiga las entrafias de la ‘Red Gladio’ y realiza una
serie de entrevistas con personajes claves de la Transicion espafola. La Red Gladio
existio y se nutria de oficiales nazis, fascistas italianos y ultraderechistas. Su lema era
Silendo libertatem servo (“En silencio, sirvo a la libertad”). Esta red clandestina fue

una organizacion paramilitar anticomunista promovida y financiada por la CIA que
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cometi6 atentados y montajes para sembrar el caos, desestabilizar y evitar la expansion
de la izquierda por Europa y una posible invasion soviética. Alicia Duran es el motor
detectivesco de la trama, y escarba en uno de los hechos veridicos y crueles episodios
de la Transicion: la matanza de cinco abogados laboralistas en la calle de Atocha en

1977.

V. Memoria u olvido

Gloria Garcia Urbina en su trabajo “No basta con que callemos. Mala gente que
camina, de Benjamin Prado: Una reivindicacion de la historia completa” enfatiza que
durante el periodo de la Transicion en Espafia existia un gran vacio en la sociedad de
posguerra.'* Muchos escritores contemporaneos como Prado han tenido como finalidad
la de escribir este tipo de novelas para restaurar la identidad, devolver la voz a los que
tuvieron que vivir en silencio, permitir que la Historia sea escrita por todos, y no solo
por los vencedores, desvelar lo més tragico de nuestra historia y reivindicar el derecho
de denunciar aquello que fue vejatorio para que, de esta forma, se puedan dejar
cicatrizar heridas y restablecer relativamente cierto tipo de armonia. Garcia Urbina
expresa: “Todos y cada uno de nosotros, en suma, somos producto de aquella época
franquista, cada una de nuestras familias tiene una historia personal que contar y que
es, a fin de cuentas, la que perfila los contornos de nuestra verdadera identidad, la
identidad de una generacion que esta dispuesta, de vez por todas, a restablecer el orden

y a cerrar heridas” (2).

14 Garcia Urbina indica que fue una época caracterizada por la apatia y por los trastornos y desequilibrios
existencialistas que muchas familias experimentaron al estar marcadas por la tragedia y por las rigidas y
arcaicas normas establecidas e impuestas por el franquismo (2).
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Prado en esta obra transmite y defiende la importancia y necesidad del
movimiento por la Recuperacion de la Memoria Historica en Espafia. Diferentes
autores, entre ellos historiadores como José Vidal-Beneyto, Paloma Fernandez Aguilar
y Julia Santos, han publicado articulos que enfatizan y diferencian entre la memoria y
el olvido de la Guerra Civil espafiola y la dictadura franquista. Ademas estos autores
nos proporcionan conocimiento sobre como afectd y condiciond el proceso de la
Transicion politica en Espafia. Es decir, la memoria o falta de memoria ha afectado a
toda la sociedad espafola de una forma u otra en este proceso politico e historico.
Paloma Fernandez Aguilar en 1996 publico Memoria y olvido de la Guerra Civil
espariola expresando que la memoria de la Guerra Civil espafiola influenci6 y fue
decisiva en el desarrollo de la Transicion. Segun ella, la amnesia colectiva en la
sociedad espafiola fue una estrategia para atravesar este periodo de la transicién de una
dictadura a una democracia. Este proceso fue complejo y delicado, pero se consiguid
poder hacerlo de una forma relativamente pacifica. Aguilar expresa en su articulo que
la presencia y existencia de una “memoria traumatica” de la Guerra Civil espafiola
influy6 en la forma que se llevo a cabo la Transicion. Como se sabe, la amenaza de un
posible y eminente golpe de Estado no era descartable, como ocurri6 con el intento
fallido del golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 por el teniente coronel Antonio
Tejero ocurrido en la votacidn para la investidura a la presidencia del Gobierno de
Leopoldo Calvo-Sotelo. Existian consecuencias concretas y amenazantes en la sociedad
espafiola debido al franquismo que acababa de terminar pero cuyas fuerzas opresivas no

se habian extirpado de ninguna forma.

Otro articulo de la misma autora, con titulo “Politicas de la memoria y
Memorias de la Politica. El caso espafiol en perspectiva comparada”, Aguilar diferencia

entre los emisores de las politicas de la memoria y los receptores de las memorias de la
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politica. La autora estudia varios espacios y comienza analizando el debate tedrico
sobre la memoria y el olvido. Uno de los espacios que analiza y expone es la
comparacion de las politicas de memoria y justicia transicional desarrolladas en
Espana, Chile y Argentina. Segiin Aguilar: “Memoria e historia, recuerdo y
conocimiento, no ocupan los mismos espacios” (515). La autora recuerda que la
representacion del pasado se va modificando con nuevas informaciones e impresiones
del presente. Esta ha sido exactamente la experiencia de Prado, tras afios de
investigacion acerca de la Historia de Espafia, especialmente sobre el franquismo, sus
hallazgos han fortalecido su compromiso y dedicacion por la recuperacion de la
memoria histdrica en Espafia. El pasado no varia pero su interpretacion y entendimiento
si gracias a las indagaciones y dedicacion de personas como Prado e historiadores como

Santos Julia.

La recuperacion de la memoria historica ha sido el epicentro de la investigacion
de Santos Juli4, un reconocido historiador, politdlogo y socidlogo que recibid el Premio
Nacional de Historia de Espafa por su obra Historias de las dos Esparias (2004).
Santos en su articulo “Echar al olvido. Memoria y amnistia en la Transicion” hace una
clara distincion entre el termino “amnesia” y el concepto de “echar al olvido’. El autor
matiza que la amnesia es una condicidn caracterizada por una pérdida de la memoria
involuntaria, pero en cambio, el echar al olvido hace referencia a un olvido consciente
y voluntario. Por consiguiente, una sociedad no puede ni debe ofrecer una amnistia a
los actos y autores de un pasado que si puede recordar. Es decir, Espafia como pais
debe asumir la responsabilidad y el reconocimiento de los actos que pertenecen a
nuestro pasado historico, con el proposito de fortalecernos como nacion y conseguir
crear una identidad hegemonica que genere pertenencia, orgullo y unidad patrioticos.

La postura que continuamente defiende Prado en sus novelas es que en Espaia se ha

47



optado por un silencio y por un echar al olvido voluntario la memoria del franquismo.
Pero, no debemos olvidar que este silencio en la sociedad fue impuesto y obligado por
el trato politico que se establecid, por no decir, sentencid. Esta condicion establecida de
correr el velo y poner un punto y aparte condujo al ejercicio del olvido y como
consecuencia a la pérdida de la memoria. Es necesario puntualizar que la mayoria de
ciudadanos consintieron el momento de la Transicion muy posiblemente por falta de
alternativa factible. Las novelas de Prado no defienden que en Espana se ha sufrido o
se sufre de amnesia. Su narrativa condena y se opone a coémo se hizo o se impuso la
Transicion, el vacio que dejo el proceder franquista y las secuelas de la ignorancia y
desconocimiento actual. Las novelas de Prado tratan de descubrir y desenterrar el
pasado para aprender, conocer y reconocer la Historia espanola, validar, homenajear a

las victimas y reconciliar el pasado espafol con el presente.

Existen muchos matices y variables que repercutieron en la simbiosis del
fenémeno posfranquista y de la Transicion hasta tiempos presentes. Es imposible
simplificar y singularizar la defensa democratica de la recuperacion de la memoria.
José Vidal-Beneyto nacié en el ano 1927 y fallecio en el 2010 y fue un filésofo,
socidlogo, politdlogo y escritor espaiol y ostentod el cargo de Secretario General de la
Agencia Europea para la Cultura. Gracias a su entrega y dedicacion por una democracia
solida en Espana, fue apodado por sus amigos mas cercanos como un “conspirador
nato” por jugar un papel crucial en la lucha contra el franquismo por casi 30 afios. En
un articulo escrito por Gabriela Cafias para el diario E/ Pais, “Muere José¢ Vidal-
Beneyto, un conspirador contra el franquismo” resalta que Vidal-Beneyto conspird todo
lo que pudo contra el régimen franquista desde muy joven. A muy temprana edad se
rebeld contra el régimen franquista y su propio padre. Cafias menciona que Europa y E/

Pais, del que fue fundador, fueron sus grandes pasiones. Una de sus conspiraciones
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mas conocidas fue el denominado Contubernio de Munich, una reunion del

Movimiento Europeo:

Vidal-Beneyto pretendié primero que se organizara un congreso sobre
Europa en Mallorca, pero finalmente el régimen lo impidi6. Europa era
democracia; la bestia negra del franquismo. Asi que la reunion tuvo lugar en
Munich. All4 fueron 118 espaioles. Era el afio 1962 y aquella cumbre irrit6 al
gobierno de Madrid. A raiz de ese acontecimiento, se desatd una campafia de

prensa en contra y calificaron aquello de contubernio. (2)

Vidal-Beneyto fue un prolifico e incansable escritor y muchos de sus trabajos
contribuyeron a la lucha de la Recuperacion de la Memoria Historica en Espafia. Vidal-
Beneyto lucha por la causa de la recuperacion de la memoria historica desde fuera de
Espafia por mas de 40 afios antes de su muerte en el 2010. En 1996 Vidal-Beneyto
escribid un breve articulo acerca de la memoria y la publico en el periddico El Pais
déndole como titulo “El timo de la memoria”. Segiin Vidal-Beneyto, al principio de la
Transicion todos los partidos politicos acataron el decreto de amnesia general y

sepultaron en el fondo de sus memorias sus pasados franquistas:

Asi, todos a una, los aparatos de los partidos imponen a los espafioles un
comportamiento colectivo andlogo al del sindrome de Korsakov en los
individuos. Comportamiento que, por una parte, produce la implosion del
contenido de los acontecimientos --las ignominias de la larga noche franquista--
e impide su fijacion, y por otra parte, bloquea la rememoracion de todo lo
acontecido antes de un determinado hecho --las elecciones de junio del 77--
para los franquistas conversos y les permite volver a nacer politicamente,

pristinos e impolutos. (1)
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Como indica Vidal-Beneyto, los espanoles, después de la muerte de Franco en 1975,
padecieron voluntaria o involuntariamente del sindrome de Korsakov, o conocido
también como Korsakoff. La persona que padece este sindrome presenta un cuadro de
amnesia retrograda. Es decir, los espafioles experimentaron dificultades en acceder a
los recuerdos de su pasado. Segun el autor, esta condicion finalizé en un delirium
tremens, (un delirio tembloroso) por padecer el “sindrome de abstinencia a la
memoria”. Vidal-Beneyto indica: “Esa ablacion total de la memoria ha hecho posible la
autotransformacion del franquismo y con ella la legitimizacion democratica de su élite
econdémica y de su clase politica mas alld de sus glorias y villanias, de sus logros, su

botin y sus desmanes” (2).

Vidal-Beneyton antes de su muerte en 2010, escribié que es necesario preservar
todo lo que alimenta nuestra memoria democratica y que debemos estimularnos los

unos a los otros para hacerlo posible:

Es imperativo recuperarla y evitar que suceda lo mismo con quienes
estan, estamos ya en capilla. Hemos de acometer la tarea de acopiar y
salvaguardar los materiales existentes y de producir otros nuevos, realizando
entrevistas y videos, suscitando a memorias y textos, promoviendo
investigaciones y tesis, multiplicando las lecturas de una historia que no puede

ser monopolio de los partidos. (3)

Es cierto que existan individuos que opinen que Espafa es un caso ya perdido y
desafortunadamente desesperanzador. Otros en cambio, como es el caso de Vidal-
Beneyton y un servidor, opinan que con el trabajo constante y asiduo sin desvanecer,
con la colaboracion y contribucion que ya han hecho muchos, el que estamos haciendo

en estos momentos otros muchos y el trabajo que hardn muchos otros en el futuro,
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posiblemente se sigan consiguiendo adelantos con el propdsito de que en Espafia se
reconozcan de una forma oficial y formal las injusticias, abusos e inhumanidades de las
victimas del franquismo. Minimamente, conseguiremos por lo menos que no muera “la
voz” — “la palabra” que ya es totalmente imposible de atemorizar y silenciar. Bajo mi
punto de vista, el presidente espaiol Zapatero consigui6 arrancar una campaia a favor
de las victimas del franquismo, sus logros fueron significativos en relacion con lo que
se habia conseguido a este momento, pero aunque fueron buenos comienzos, no fue
suficiente y tampoco estuvo respaldado por el interés y compromiso de la oposicion. La
reaccion del Partido Popular después de la crisis economica de 2008 fue la de oponerse,
aunque era de esperar por sus ideas politicas derechistas ancladas y fundadas durante la
Transicion por exjerarcas franquistas como su fundador, Manuel Fraga, exministro
durante la dictadura franquista. La crisis del 2008 favorecid el PP para ganar las
elecciones generales en el 2011 y de esta forma, la Ley de Memoria Histdrica quedo

derogada justificdndose por razones de escasos recursos presupuestarios.

A diferencia de la ideologia derechista y su falta de compromiso por la memoria
franquista, Vidal-Beneyto tenia la conviccion de que no hay identidad en un individuo
0 en una nacion que no esté anclada en un pasado: “El deber colectivo de memoria, la
obligacion publica de constituirla corresponde al derecho individual de reclamarla, a la
posibilidad personal de ejercerla. Sin, timos ni trampas. El derecho a la memoria es uno
de nuestros derechos esenciales. Del que no puede privarsenos” (4). Para Vidal-
Beneyto recuperar la memoria y el recuerdo de los hechos acaecidos del pasado no es
suficiente. En otro de sus articulos, “Perdon y memoria” el valenciano recalca que una
vez que se consiga recuperar la memoria en nuestro pais, es vital admitir y reconocer
que se obrd mal, y es innegociable arrepentirse e imperativo pedir perdon. Ademas, las

personas que fueron ofendidas, abusadas y ultrajadas, merecen resarcimiento,
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recompensacion e indemnizacion al igual que se ha conseguido en otros paises. El autor
insta a seguir indagando en esa historia y dotar a la memoria de nuestra democracia de

los cimientos que necesita.

De la misma manera, Antonio Muioz Molina es otro autor, que se citara mas
adelante por su obra Sefarad, con los mismos ideales, determinacion y dedicacion por
la recuperacion y proteccion de la memoria historica. Mufioz publico un articulo en el
2016 en El Pais bajo el nombre: “Elogio del olvido: El antidoto de una memoria
historica dafiina o inconveniente no es otra memoria historica mas justiciera. Es la
Historia”. Esta afirmacion puede quiza causar confusion debido a que para Mufioz
Molina la soluciéon de una memoria histérica dafiina es la “Historia”, ya que en teoria la
historia deberia mantener una postura objetiva, sabemos, que la historia puede ser
subjetiva segun las intenciones o la percepcion del historiador. Mufioz Molina afirma
en este articulo que todas las personas piensan que la preservacion de la memoria es

uno de los valores mas importantes en una colectividad de individuos:

En mi trabajo como escritor y en mi activismo como ciudadano yo
mismo he intentado contribuir al rescate de la memoria de la Republica
espafiola y de la cultura que qued6 amputada y dispersa tras la derrota en la

Guerra Civil y la grosera tentativa de lobotomia del franquismo. (2)

Metaféricamente, Mufioz Molina representa la condicion actual de las jovenes
generaciones en Espafia. La carencia de una memoria historica equilibrada y fidedigna
simboliza el resultado similar a la ablacion total o parcial de los 16bulos frontales del
cerebro, lo que Mufioz Molina denomina “la lobotomia del franquismo” que, en
realidad, es exactamente el resultado actual de la sociedad espafiola. Sin embargo, por

otro lado Munoz Molina puntualiza que se puede inclinar la balanza hacia el otro
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extremo: “He sido testigo de los efectos terribles que puede provocar una obsesion por
el pasado historico, y de las dificultades extrafias de restablecer un presente de
convivencia viable sobre las ruinas y las heridas abiertas que deja una dictadura o un

enfrentamiento civil” (2).

La memoria historica puede ser dafiina, como se indica previamente, porque
puede desencadenar en conductas obsesivas y porque existe la posibilidad de establecer
fijaciones ocasionadas primordialmente por el rencor y el sufrimiento efecto de los
actos irreparables e inaceptables del franquismo. Adam Lowenstein es autor de la obra
Shocking Representation: Historical Trauma, National Cinema, and the Modern
Horror Film (2005) y presenta en ella el tema y el problema de la memoria dafiina
como conflicto social. En su obra cita la teoria de Sigmund Freud sobre la melancolia
(un tipo de memoria obsesiva) y un proceso mas aceptable y mas sano que es el duelo,
como mecanismo para la superacion del dolor de un trauma experimentado en el
pasado. Lowenstein, en los estudios de Freud: “Remembering, Repeating and Working-
Through” (1914) y “Mourning and Melancholia” (1917), basa su enfoque para el
analisis de obras (en su caso, peliculas de horror) que representan los horrores y
atrocidades del pasado historico y que son considerados traumas nacionales. Ejemplos
de traumas nacionales son la Segunda Guerra Mundial, Hiroshima, el Holocausto Nazi,
la Guerra de Vietnam y, obviamente en Espaiia, la Guerra Civil y el franquismo. Estos
traumas nacionales, si no son tratados, segun Freud, pueden evolucionar en patologias
como la neurosis y la psicosis alucinatoria causadas por el automartirio sadico y, éste

causado por el deseo de venganza y en casos extremos el suicidio.

Las teorias de Freud enfatizan que estos traumas y obsesiones deben ser tratados
para que el individuo cese de vivir en el pasado y pueda vivir en el aqui y en el ahora.

La literatura, como se vera a continuacion en el articulo de Magda Potok, tiene
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propiedades restauradoras entre el individuo y la sociedad a la que pertenece. La
narrativa literaria tiene elementos rescatadores, renovadores, restauradores y
reconciliadores como ocurre en la narrativa de Prado, y en particular en la trilogia

presentada en esta tesis doctoral.

Muifioz Molina transmite en este articulo que las victimas de la Guerra Civil
espafiola y posguerra deben ser honradas y los verdugos castigados. Debe existir un
equilibrio entre la reconciliacion y la justicia, entre la necesidad de reparar los crimenes
y los sufrimientos del pasado y la de establecer un presente de convivencia entre unos y
otros. Paradodjicamente, dice Muioz Molina, es esta época en que la Historia
practicamente ha desaparecido de la ensefianza y es cuando mas proliferan todas las

variedades de memorias historicas:

Cuanto menos se sabe del pasado mas vehementes son las apelaciones a
legitimizaciones fetichistas que solo el pasado parece capaz de proveer. Pasados
a medidas son los parques tematicos de la identidad a la que cada uno se afilia,
tan limpios de las incomodidades y las impurezas de la realidad histérica como
un centro comercial herméticamente climatizado en uno de esos desiertos de las
periferias urbanas. El antidoto de las fantasias adanicas o criminales sobre el
pasado es el estudio sobrio de la Historia, que no avanza en ninguna direccion
favorable y ni siquiera inteligible, y que es demasiado complicada y en general
amarga como para ofrecer las simplificaciones consoladoras que alimentan la

nostalgia o la movilizacion. (4)

Muifioz Molina finaliza su trabajo con una ultima reflexion citando a Jorge Luis Borges:
“El olvido es la unica venganza y el unico perdéon”. Mufloz Molina concluye de esta

forma con un tltimo pensamiento, los efectos del olvido pueden manifestar diferentes
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resultados y contraindicaciones, pero el peor de todos ellos es que el olvido no puede

ejercer justicia.

Magda Potok en su trabajo “Estrategias literarias para la recuperacion de la
memoria histdrica. La narrativa actual frente a la Guerra Civil” comparte que ha
existido una concienciacion entre los escritores, particularmente espanoles, que abordan
este tema con una intencionalidad testimonial enfatizando y demostrando que la
literatura siempre ha sabido estar muy unida a los problemas sociales, como se ha visto
previamente en escritores como Lorca, Machado, Neruda, Laforet, Alberti, Ledn y
Prado: “En la labor de la recuperacion o revision de la historia, la narrativa ha
desempefiado -y sigue desempefiando- un rol fundamental, contribuyendo a la tarea de
rescatar las voces perdidas y apuntando a que la reconciliacion no debe y no puede

llevar al descuido de la memoria” (9).

Sin embargo, Potok plantea que dentro de este proceso de recuperacion, re-
escritura y re-ensefianza de la historia espafiola del siglo XX, existen inquietudes y

problematicas que suscitan la diferencia entre la historia y la memoria:

Han aparecido nuevos escritores y han propuesto nuevos enfoques, en el
didlogo o en oposicion a los discursos heredados. Entre las inquietudes mas
notorias esta la sefialada problematica de la relacion entre la historia y la
memoria, entre “lo real” y “lo imaginario” entre “lo ocurrido” y “lo narrado”. Se
discuten las posibilidades de la apropiacion estética de la historia y el caracter
ambiguo de la verdad. Dado que la novela de la Guerra Civil estd situada en el
pasado, estamos ante un género que por esencia mezcla historia y ficcion, lo
cual provoca la pregunta por las diferencias entre la narracion historica y la

narracion novelesca. El problema de la ficcionalizacion de la historia ha llevado
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a diferentes autores a desarrollar un concepto de relato real. Lo que intentan
estos autores es captar a través de la literatura una verdad originada por la
historia y conservada, aunque transformada, en la memoria. Partiendo de una
anécdota historica, el relato, mediante un laborioso proceso de recuperacion de

testimonios, consigue recrear una verdad. (12)

La novelistica de Prado refleja este modelo de relato real y particularmente, la trilogia
de este estudio. Prado consigue rescatar, a través de sus obras, aspectos de la historia y
la verdad no discutidos y denunciados anteriormente y, a la vez, proporciona la
conservacion de la memoria historica espafola gracias a sus relatos reales. Se escribe
sobre la recuperacion de la memoria y la necesidad de resistirse al olvido, pero bastante
menos, por no decir casi nada, sobre la reconciliacion. Lo que si es cierto es que si
existiera una posible reconciliacion, sin la recuperacion de la memoria y el
reconocimiento de las victimas, seria totalmente imposible plantearselo. Potok presenta
la necesidad de indagar y trabajar sobre la memoria histérica y la de adoptar un
compromiso ético por la responsabilidad de no olvidar. La autora también apela a la
necesidad de realizar la labor del duelo que reivindica Carlos Piera en el prologo de la
novela Los girasoles ciegos de Méndez: “En Espafia no se ha cumplido con el duelo,
que es, entre otras cosas, el reconocimiento publico de que algo es tragico y, sobre
todo, de que es irreparable” (11). No sé si personalmente seria tan tajante y radical en
afirmar que es “irreparable”. Las personas que fueron perseguidas y asesinadas son
irreparables, en el sentido de que no pueden regresar, pero los sentimientos de coraje,
rabia, resentimiento, odio, etc., si que podrian ser reparables. La naturaleza del ser
humano tiene la capacidad de perdonar, especialmente cuando previamente ha habido
una validacion de los dafios y sufrimientos experimentados. Toda la lucha y la labor por

revindicar una memoria perdida y olvidada, seria en vano, en mi opinion, si no se
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consiguiera ejercitar y aplicar perdon, aunque fuera gradual y lento. Ello conduciria a
una reconciliacion y restauracion necesarias para que finalmente las heridas de tantas

personas cierren y cicatricen sanamente.

Las tres novelas de Prado que se van a analizar a lo largo de esta tesis doctoral
representan la problematica historica y politica espafiola. Como se podra apreciar, la
narrativa pradiana proporciona elementos potencialmente rescatadores, renovadores y

reconciliadores.
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No solo el fuego (1999)

L. Introduccion
No solo el fuego (1999), es la quinta novela escrita por Prado y fue galardonada
con el XIV Premio de Andalucia de Novela. En esta obra Prado trata por primera vez la
Guerra Civil espafiola, la derrota republicana y la dictadura espafiola de casi 40 afios.
La novela entrelaza una serie de historias de cuatro generaciones de una misma familia

las cuales representan el fracaso del republicanismo.

La novela tomo su titulo actual del poema homénimo “No solo el fuego” de
Pablo Neruda, cuya estrofa final, incompleta, sirve asimismo para cerrar la narracion de
Prado:
Ay vida mia,
No solo el fuego entre nosotros arde,
sino toda la vida,
la simple historia,
el simple amor
de una mujer y un hombre
parecidos a todos. (No solo el fuego, 275)

Este poema pertenece a la obra Los versos del capitan (1951), que fue publicada
anonimamente y por primera vez en Napoles en el afio 1952. Por esa época Neruda
estaba exiliado y compartia una relacion con Matilde Urrutia, relacion que se
formalizaria a partir de 1956, afio en que se separa de su mujer Delia del Carril. Es
importante puntualizar que estos versos tienen un valor autobiografico ya que fueron
inspirados y dedicados a su amante que posteriormente se convertiria en su fiel

compafiera hasta el final de los dias del escritor chileno. En Neruda, el tema del amor
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emerge poblado de vida de las cosas mas insignificantes y cotidianas: pafiuelos,
calcetines rotos, agujas, etc. Objetos que adquieren en la poesia de Neruda plenitud y
pasion por la vida misma. Parece ser que estos versos reflejen una experiencia
contemplativa de los recuerdos de experiencias pasadas. Prado utilizo este verso de
Neruda y quiza quiso hacerlo para también expresar “el simple amor” por el valor de
“toda la vida” y revelar la memoria individual y colectiva de “la simple historia” de
Espana.

La obra de Prado, No sdlo el fuego, relata las dificultades relacionales de una
familia rota por la Guerra Civil. En ella se describe la historia de cuatro generaciones
de una misma familia. Benjamin Prado abarca temas como el exilio, la nostalgia, el
amor, la decepcion y el fracaso. La narracion gira alrededor de destinos inciertos,
voluntarismos quiméricos y fracasos desmesurados. En esta familia queda reflejada la
vida de muchos espafioles durante las tltimas ocho décadas debido a que en el
microcosmos de esta familia se fraguan y forjan sentimientos de odio, rencor,
infidelidad, rechazo, soledad, desamparo, venganza y enajenacion, caracteristicas
comunes en la sociedad de la Espafia del franquismo. Prado, a través de esta familia,
hace un dibujo metaférico del fracaso, engafo y desengafio que concluye en la
decepcion y desesperanza de esta familia, representacion de la sociedad espafiola.
Gracias a esta deprimente y pesimista historia familiar, Prado logra presentar una
novela sobre la memoria, vital para la lucha contra el silencio y el olvido presentes en
Espana.

La novela de Prado se estructura alrededor de cuatro generaciones de parejas.
Los primeros episodios de la obra corresponden a la Guerra Civil, al exilio republicano
que son proporcionados y desarrollados por la memoria de Truman, uno de los

personajes principales de la obra como se verd mas adelante, y éste de los recuerdos y
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memoria que le proporcionan sus padres, un matrimonio de republicanos que, después
de la guerra, tienen que malvivir en la miseria y con el estigma de tener que vivir en
Espaia como gente repudiada por el franquismo. Por medio de los recuerdos de
Truman acerca de los afios vividos por sus padres durante la Republica y la Guerra
Civil, sus propias experiencias con su mujer Cecilia en el exilio en Latinoamérica, la
novela encaja parcialmente en la corriente de la Recuperacion de la Memoria Historica.
También se presentan dos parejas contemporaneas. El hijo de Truman, Samuel, y su
esposa Ruth, representantes de la generacion de los progres que lucharon contra el
tardofranquismo durante sus afios universitarios, pero que ahora viven de forma placida
y conformista durante la Transicion. Por ultimo, la cuarta pareja la representa Marta, la
hija de Samuel y Ruth, y su novio Lucas que corresponden con la Espafia democratica,
que nunca conocid la dictadura, ni se interesa por la politica ni el pasado. Tanto Ruth
como su hija Marta tienen dificultades tratando de encontrar su lugar y su rol como
mujeres en una sociedad espafiola que cambia constantemente. Ruth al estar
decepcionada y disgustada por la apatia y desinterés de Samuel hacia la relacion
matrimonial, le crea repulsion y trata de envenenarle lentamente. Marta, por otro lado,
incomprensiblemente se somete a la violencia de género a manos de Lucas, por quien
perjudica su carrera de medicina al independizarse de su familia. Maceo es el hermano
menor de Marta que tras ser alcanzado por un reldmpago, se recupera al amparo del
abuelo Truman y sus historias sobre el pasado. Maceo representa y refleja el mundo

incierto del futuro de Espafa y por consiguiente, de los espanoles.

Por medio del estudio y analisis de esta obra, primera novela de esta trilogia, se
va a tratar de constatar la condicion, el efecto y el producto final de una sociedad

confundida y arruinada por los abusos de un régimen denigrante y desesperanzador de
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la dictadura franquista. El olvido oficial impuesto durante la Transicion aumenta los
efectos nocivos sobre la moral nacional.

Existen comentarios, analisis y estudios asociados y dedicados exclusivamente a
la novela de No solo el fuego. El estudio realizado por Carmen Urioste Azcorra en
Novela y sociedad en la Esparia contemporanea (1994-2009) analiza el complejo y
ambiguo texto de la primera novela de Prado perteneciente a esta temdtica. La autora
nos hace saber que en esta novela Prado explora en profundidad el tema de la
decadencia de la familia espafola fruto del entorno que le rodea que funciona como
metonimia de los periodos histdricos y politicos de Espafia. El escritor madrilefio ya
habia tratado la crisis del concepto tradicional de la familia en la sociedad
contemporanea en sus novelas previas. Segiin Urioste, lo que distingue a esta novela de
las otras es que en ésta, la familia y sus multiples crisis funcionan como metonimia de
los diferentes momentos histdrico-politicos de la Espafia contemporanea. Esta novela
también se distancia de sus anteriores en no ser una novela gnémica. La novela posee

un caracter de ruptura dentro de la trayectoria narrativa de Prado (135).

1L La familia en Neruda y Prado

Tanto Neruda como Prado exploran el tema de la pareja y del amor en sus
textos, pero el enfoque y el énfasis es diferente. Para Neruda lo cotidiano y lo
doméstico invita a posibilidades amorosas. En cambio, para Prado esa misma condicion
la describe como una existencia vulgar y ordinaria que convoca y conduce a la pareja y
por consiguiente, a la familia, a una decadencia y finalmente en irrevocable y
destructivo odio (Urioste, 137). Para Neruda la relacion en familia de la mujer hacia el

hombre es sumisa y dependiente, pero para Prado, la estructura familiar de la sociedad
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espafiola esta desapareciendo debido a la humanidad e imperfeccién de sus miembros.
El sujeto nerudiano es estatico y es un sujeto clasificado como moderno, pero el sujeto
en la narrativa de Prado es posmoderno, y se caracteriza por su disolucion.

El sujeto propuesto en el texto de Prado posee las siguientes
caracteristicas disociativas subsumidas en la posmodernidad: 1) multiplicidad
del sujeto; 2) posibilidad de adquirir el sujeto una nueva identidad; 3) distancia
insalvable para el sujeto entre realidad y deseo; y por ultimo, 4) contingencia
vital del sujeto en la interpretacion de la realidad. Desde un punto de vista
ontologico los personajes de Prado en esta novela son seres intrincados que
rehuiyen la unidad esencial y de esta forma hacen traumaticas y asfixiantes sus
interrelaciones en el entorno familiar. (Urioste 138)

Es decir, el individuo debido a los cambios que experimenta, sufre una serie de
transformaciones su entorno relacional con la familia y la sociedad en la que vive.
Como resultado de estas transformaciones, el significado de la familia y sus valores
queda alterado completamente al perder sus valores tradicionales. La familia, segiin
Urioste, queda relegada a ser nombrada “familia avanzada”. Esto es lo que exactamente
se percibe claramente en los personajes de la novela No sdlo el fuego. Los miembros de
las familias de Prado aparentan ser lo que no son y cada uno de los miembros encubre
parte de su personalidad al resto de la familia. Los personajes de Prado reproducen las
funciones familiares que les han sido asignadas culturalmente, pero estas funciones
carecen de sentido genuino tradicional, por lo cual, cada miembro de la familia se pone
una mascara y finge ser y sentir lo que no es y lo que no siente. Por consiguiente, el
concepto, la vision y la realidad de la familia desaparecen, convirtiéndola en una mera

simulacion y lamentable apariencia. Por lo tanto, los personajes en esta novela de
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Prado, intentan mantener la ilusion del concepto de familia a través de relaciones que
fingen y carecen de sentido:

Al tratar de dar significacion a dicha agrupacion con la produccion y
superproduccion de afectos se disocian de su propia existencia, la cual pasa
rapidamente a un olvido irreflexivo. De esta forma, a través del narrador, el
lector -persona ajena a la familia- termina sabiendo mas que los propios
miembros de la familia y percibe la cesacion de los intereses basicos que
configuran este ejemplo de asociacion familiar en sentido moderno; las
relaciones familiares son discursos pensados, pero nunca dichos; discursos
paralelos a los de la Iglesia o a los de los politicos, es decir, construidos
unicamente de retorica vacia. (Urioste, 140)

Estas relaciones que forman y crean la novela No sdlo el fuego reflejan y revelan la
situacion de cambios y transformaciones sociales que Espafia experimenta durante las
décadas previas y posteriores a la Guerra Civil espafiola. Es decir, el paso de una
sociedad tradicional a una sociedad moderna y finalmente posmoderna. Por esta razon,
la familia espafiola, al igual que la sociedad, sufre una disolucion por experimentar una
crisis seria y aguda al desmembrarse y desgarrarse el nticleo familiar. El texto de Prado
en esta novela describe el declive de las familias espafiolas en crisis. El autor opina que
en la familia contemporanea ha desaparecido la comunidad de intereses y en su lugar ha
aparecido el individualismo. En ambas esferas, tanto en la privada, como en la publica,
el tema subyacente es la decepcion, el desengaio, la miseria, la infelicidad y la

infidelidad.

Prado resalta en su texto los factores y motivos por los que la familia espafola
sufre desequilibrio y de igual manera, ¢l matiza en su narracion la evolucion y

manifestacion de los nuevos valores y funciones que tiene el sujeto moderno y
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posmoderno dentro de la sociedad resultado del querer vivir independiente e

individualmente:

Histéricamente la familia como unidad productiva evoluciond bajo la
direccion del pater familias, el cual poseia el poder y el control de la sociedad
que llevaba su apellido. Sin embargo, a partir del siglo XIX y principalmente
con la entrada de la mujer en el mercado laboral y de su consiguiente
independencia econdmica asi como del control de su fertilidad, es cuando la
familia asi como la patriarcalidad de la misma entra en crisis. Es decir, en su
evolucion desde la célula social preindustrial a una posindustrial, la familia ha
abandonado sus funciones de formacion profesional, escuela, iglesia,
reformatorio y asilo; ademas ha dejado de ser una unidad bésica de produccion

para pasar a ser una unidad de consumo. (Urioste, 135)

Prado argumenta que debido a estos fenomenos y cambios producidos en la sociedad,
se ha desencadenado una rotura del equilibrio interno del sujeto y de la familia
tradicional al haberse despojado de funciones que la caracterizaban. Prado,
indudablemente vierte y desprende a lo largo de toda su obra la condicién en la que se
ha encontrado Espaiia y en la que se encuentra. También, el escritor madrilefio deja
entrever la poca fe y esperanza que tiene ¢l a que se mejore el futuro politico y social
del pais. No deja dudas el estilo narrativo de Prado por estar totalmente impregnado de

un pesimismo abrumador, caracteristica tipica del tremendismo.

III.  Evolucion de la narrativa de Prado
El estilo narrativo de Prado ha ido evolucionando desde sus primeras novelas. A
Prado se le ha tratado de encasillar y clasificar en diferentes grupos y corrientes, algo
que €l ha tratado siempre de oponerse. Segun Urioste: “La narrativa de Prado desde un
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punto de vista formal, se distancia de sus anteriores textos cuasi aforisticos -donde la
verdad se formulaba de manera inherente a la opinién del narrador-, mientras ahonda en
la misma tematica narrativa desde multiples perspectivas” (131). El estilo narrativo de
Prado proporciona al lector diferentes miras, enriquece su reflexion y enfatiza y
categoriza, de esta forma, el punto de vista y creencia del propio escritor. Segun
Urioste: “Desde el punto de vista estilistico, debido a los desagradables sucesos
narrados en la novela No solo el fuego, la sithian dentro de la corriente del tremendismo

literario, a menudo interrumpiendo con retazos de novela de la memoria” (132).

Eva Navarro Martinez en su articulo “La novela de Benjamin Prado: Como
construirse un mundo y una realidad propios” destaca que en esta quinta novela de
Prado, el autor se distancia del grupo de la llamada Generacion X o Neorrealista. La
narracion de Prado experimenta una evolucion de cambios estilisticos y tematicos.
Hasta la publicacion de la novela No sdlo el fuego, la obra de Prado se habia
concentrado mayormente en articular un vacio existencial. Es por esta razon que se le
habia asociado con los escritores de la Generacion X. Prado utiliza esta novela como
puente transicional para evolucionar a la novela de la recuperacion de la memoria
histérica, aunque todavia tenga elementos caracteristicos de la Generacion X, como la
conducta pasotista y apolitica. En esta novela se encuentran las dos tendencias:
elementos existencialistas y elementos de recuperacion de la memoria, como bien se ve
reflejado en la tortuosa familia de Truman. En esta misma familia habitan las diferentes
generaciones, pero sin que los miembros familiares se conecten los unos con los otros,

salvo en el caso del nifio Maceo y su abuelo Truman.
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IV.  Soledad y huida en los personajes de Prado

Las historias de Prado relatan personas quienes sufren de soledad, y por esta
razén, huyen de si mismos y de la sociedad hostil que les rodea y tratan de buscar
constantemente condiciones y situaciones que proporcionen alivio y satisfaccion y
plenitud personal. Todo esto se presenta en un ambiente donde los amigos y la familia
suelen ser el circulo principal. La narrativa de Prado a pesar de sufrir una
metamorfosis, conserva en muchas de sus obras temas similares. Navarro puntualiza

tres ideas predominantes y reincidentes en la narrativa de Prado:

Son tres los ejes fundamentales en torno a los cuales gira toda su
narrativa: a) una actitud de huida del mundo y de si mismos por parte de casi
todos sus personajes y, relacionado con esto, el tema del “yo y el otro”; b) el
cuestionamiento constante de lo que es la realidad y lo que no; y c) la propia
literatura. Con estos temas Prado nos presenta un mundo de personajes e
historias que se mueven en una realidad dura y cruel a veces, un mundo en el

que lo supuestamente real se mezcla con la esfera de los suefios. (406)

Navarro diferencia varios tipos de huidas que experimentan los personajes de Prado.
Destaca ella que algunos de estos personajes experimentan una huida fisica, es decir,
una huida geografica, al trasladarse a otras ciudades o paises. Otros personajes sufren
una huida figurada, es decir, experimentan un desdoblamiento o cambio de
personalidad. En cambio, en otros casos, como es el caso de Truman (uno de los
personajes) experimenta una huida forzosa, por tener que huir de Espafia y tener que

exiliarse en Latinoamérica.

El segundo tipo de huida, la figurada es la mas frecuente en la narrativa de

Prado. Estos personajes que experimentan esta huida figurada son reflejo de la sociedad
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espafiola que padecieron las condiciones politicas, econdmicas y sociales de la mayor
parte del siglo XX. Estos personajes representan la condicion real de los ciudadanos
espafioles de este periodo historico. Ellos se ven obligados a escapar de si mismos, en
ocasiones adoptando otra identidad. Huyen, segiin Navarro, del “yo,” para adoptar ser
“otro” como mecanismo de defensa o como elemento para la integracion en el
mecanismo social y facilite y permita el no quedar excluidos. La necesidad de adopcion
de otra identidad también ayuda a enfrentar y superar situaciones tragicas y
traumaticas. Navarro menciona que una de las técnicas mas utilizadas en los personajes
de Prado para evadir o escapar de la dolorosa realidad que les asedia es la técnica

cinematografica:

Una de las armas que los personajes de Prado utilizan para huir o
adaptarse a una nueva personalidad es el cine, el cual es un elemento importante
para su formacion y un referente constante para sus modos de actuar. En No
solo el fuego se usa el cine como representante de una época mejor que la que se
estd viviendo. Se utiliza como bandera de una época en la que las esperanzas de
una vida en democracia eran el alimento de unos jévenes con ganas de lucha. El
cine les sirve a los personajes de esta novela para rememorar un pasado del que
sienten nostalgia. Es, por tanto, también otro medio para evocar una existencia y
un tiempo que ya no es posible. Esta huida de si mismos o del mundo que los
rodea va generalmente ligada a la creacidon de un espacio propio ajeno al mundo
cotidiano, que ademads pierde muchas veces las fronteras entre lo que es real y lo

que es invencion. (410)

Como referencia cultural en la novela se menciona la pelicula “Los 400 golpes” de
Truffaut, filme que Richard Neupert describe como “a tale about amorality, or at least
new perspectives on morality” (85). Esta pelicula supone un punto de apoyo importante
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a nivel cultural e ideoldgico ya que Truffault se considera un director emblematico del
nouvelle vague y uno de los grandes innovadores artisticos del siglo XX que
proporciona nuevas formas de expresar una realidad mucho mas compleja, en la que los
valores estan en estado de fluctuacion.! Truffaut exigié cambios, rechazando las
formas tradicionales de representar la realidad como insuficientes: “We have to film
other things, in another spirit” (Neupert 161). En el cine las generaciones se sienten
reflejadas y cada individuo identificado ya que en el cine mas moderno, se amplian las

normas que definen la moralidad y la belleza.

Esta técnica narrativa que utiliza Prado permite a los personajes que no queden
atrapados en parametros reales de la identidad otorgada, sino que en cambio, consigan
escapar de sus limites y fronteras, huir de si mismos para que de esta forma
experimenten una existencia y unas vivencias mas allé de sus condiciones y espacios
reales ofrecidos por las identidades dadas por el autor. Prado consigue crear multiples
dimensiones narrativas entre un mundo ficticio para los personajes y uno real entre el
escritor y el lector. Navarro matiza que dentro de la novela de Prado “el espacio de la
ficcidon narrativa también esta dividido en dos: el de la historia que se narra y los
escenarios en que €sta se mueve, y el que los personajes se crean para si mismos dentro

de los limites del libro pero ajenos al mundo de la trama novelesca” (410).

Esta constante huida fisica o figurada aparece claramente protagonizada en los
personajes de No solo el fuego. La primera generacion representada en la novela son los

padres de Truman (el abuelo). Se sabe muy poco de ellos, pero conocemos que son

'> En el filme de Truffault, se presenta un “héroe” antiheroico, el delincuente Antoine Doinel.
Pero no cambia s6lo la tematica, con la cinematografia de Henri Decae, que filmaba en
escenarios naturales y con la luz natural: “as Antoine Doinel walks through the streets of Paris
at night. Decae had a way of turning Paris into a maze of reflecting surfaces, electric signs, and
moody puddles that made it an oneiric place caught in black and white images just as
modernization took away some of it’s famed picture-postcard charm” (Neupert 102).
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testigos de la barbarie de la Guerra Civil y por esa razon, envian a su hijo a América,
donde pasaré tiempo en Costa Rica, Panama, El Salvador y México. Sabemos que
Truman, el abuelo, y segunda generacion, tuvo una dura experiencia durante los afos
que vivio en el exilio alejado de su entorno familiar en Espafia. El abuelo experimenta
una huida geografica, aunque mas tarde, a edad avanzada y ya viviendo con su hijo
Samuel en Espafia, se siente desubicado y desorientado y desea una figurada huida de
su entorno por ser victima de un azar inclemente. La tercera generacion es Samuel, hijo
de Truman, casado con Ruth y quien aparentemente fue un pretendiente y carismatico
lider estudiantil con determinacidon y ambiciones. Pero con el paso de los afios, la pareja
debido a las desavenencias, expectativas fracasadas, suefios y promesas perdidas
terminan en una irreductible incomunicacion. La pareja se deteriora y existen multiples
y continuas infidelidades. Los problemas sentimentales, la infelicidad y decepcion son
tan grandes que Ruth empieza a utilizar matarratas para envenenar e intentar matar a su
marido. La pareja pretende huir el uno del otro fisica y sentimentalmente. Mientras el
matrimonio se despelleja, el abuelo Truman y el nieto Maceo, la cuarta generacion,
disfrutan pasando tiempo juntos. El abuelo Truman rememora sus experiencias en el
exilio al compartirlas con su nieto quien disfruta de las historias llenas de viajes,
secretos y tragedias que le cuenta su abuelo. Maceo, como se vera mas adelante, es
victima de la descarga de un rayo. En la cuarta generacidon también aparece Marta, hija
de Ruth y Samuel y hermana de Maceo. Ella desgraciadamente estd enamorada de su

verdugo. El novio, Lucas, abusa de ella emocional, fisica y econdmicamente.

A diferencia, el caso del personaje de Ruth es una huida mental y emocional de
su presente para evadir la dolorosa realidad de su matrimonio. El sentimiento
nostalgico de Ruth le fuerza a huir, regresar y refugiarse en su pasado. Estas son

algunas palabras que Prado pone en boca de su personaje:
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-Yo, empezd Ruth... ya no puedo... -pero se detuvo, porque hablar le
parecio inutil, dafiino: después de cada palabra se sentian un poco mas solos. O
puede que fuese al contrario, que debiera buscar una palabra més, un verbo o un
nombre fuertes como un virus, capaces de entrar en el silencio e infectarlo,
hacer que desapareciera. Ruth supo, justo entonces, que llegaba el momento. Iba
a sacar la lista de agravios, las humillaciones, las mezquindades e injusticias que
durante tantos afios cada uno cometid con el otro y los dos fingian que iban
olvidando pero en realidad eran sélo cicatrices ocultas, secretos a voces,

municion almacenada en espera de una guerra. (No sdlo el fuego, 38)

Esta descripcion de los sentimientos de Ruth hacia su marido, Samuel refleja
magistralmente los sentimientos que se han ido gestando en la Espaiia del siglo XX por
el trauma prolongado de la Guerra Civil y el franquismo. El comentario “fingian que
iban olvidando” es una perfecta analogia de la condicidon actual de muchas personas en
Espafia. Se cree o espera que con el paso del tiempo desaparezcan magicamente los
recuerdos y los actos de barbarie del pasado. Este juego o lucha interior en Ruth entre
querer mantener el silencio y el hablar y expresar alguna palabra refleja la tension de

una sociedad magullada por su pasado.

La soledad es una de las causas principales por las que los personajes de Prado
huyen en casi todas sus obras. La soledad se convierte en uno de los temas
fundamentales en la narrativa del escritor. La soledad impregna a los personajes de
Prado. La soledad es fruto y resultado de vidas sin futuro, sin aspiraciones y sin
esperanzas.'® Estas vidas, segiin Navarro, pertenecen a familias desintegradas y a

sociedades desorientadas y confusas:

'8 Segtin Navarro, al final, la rutina, el aburrimiento de una experiencia que no produce grandes
alicientes y una sociedad llena de ruidos y de vacios que el aislamiento sea la inica solucion
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El sentimiento de la soledad aparece en estas historias como una sombra
que recorre los pensamientos, los modos y actitudes de estos personajes ante la
vida, desde el principio hasta el final de la novela. No importa la gente que
tengan alrededor, el estatus social, el reconocimiento o el trabajo de los hombres

y mujeres que pueblan las novelas de Prado. (411)

Esa constante huida del yo en busca de otro yo tiene la intencion de buscar consuelo
por el rechazo y la falta de aceptacion de un mundo hermético, por la carencia de
valores y principios, en el que viven los individuos del siglo XX. La motivacion
principal de estos personajes es encontrar plenitud y realizacion en un mundo donde se
sienten atrapados e incomprendidos. Navarro analiza que desgraciadamente a pesar de
esta constante huida, estos personajes estan encerrados en un circulo sin salida donde la
confusion y la desesperacion imperan y son predominantes. Dificilmente, estos
personajes consiguen distinguir entre el yo verdadero y el yo del mundo imaginario
creado, entre la identidad original y la creada y, posteriormente, adoptada. Navarro
enfatiza que la confusion ya no es tan solo la de los personajes!’, sino también de los

lectores al hacerse participes de lo que acontece en la obra:

En la obra No solo el fuego encontramos momentos en los que tanto los
personajes como nosotros de lectores nos perdemos en una escena de la que no

sabemos si pertenece a la realidad o al suefio. Otra vez los personajes parecen

para algunos. La soledad es una constante como “un agujero enorme sin nada alrededor”. Esto
desemboca directamente en la huida en busca de ese otro yo que sea capaz de llenar un poco
mas la existencia.

'7 La confusion, bajo el punto de vista de Navarro, entre lo que sucede realmente en la historia
y lo que los personajes piensan, suefian o imaginan nos asalta también a nosotros como lectores
cuando Prado borra fronteras entre lo real y lo que es mero pensamiento de sus personajes.
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marionetas de una fuerza que puede mas que ellos y que los arrastra hacia una

actitud que no controlan perfectamente. (414)

Esta confusion, sin saber donde empieza la realidad y donde termina la ficcion, Prado
la consigue al entremezclar diferentes espacios narrativos. Segin Navarro, estos tres
espacios narrativos pertenecen a los espacios del escritor, el de los personajes, y el del
lector: “A veces Prado rompe el espacio de la ficcion para introducirse en €l y hablar
con sus propios personajes pero, otras veces, también el lector es apelado, con lo cual,
las fronteras y los roles entre los protagonistas, observadores o creador se rompen y se

intercambian” (415).

V. La otredad

Es importante examinar lo que experimentan y representan los personajes de
esta novela bajo las lentes de la teoria de la otredad de Jacques Derrida. Personajes que
representan la marginacion de los republicanos de la Espafia franquista.
Desafortunadamente, Derrida de joven experimento racismo por personas antisemitas.
Estas vivencias le forjaron y le guiaron a desarrollar su pensamiento y sus teorias. Lo
mas novedoso del pensamiento de este filésofo francés es la denominada
“deconstruccioén”. Segun este autor la desconstruccion es un pensamiento que critica,
analiza y revisa fuertemente las palabras y sus conceptos. Neus Carbonell expone en su
trabajo que, segiin Derrida, no hay racismo sin lenguaje. La brutalidad del racismo, con
lo que conlleva (torturas, segregacion y violencia), existe porque las palabras lo
nombran y lo sostienen en la realidad. El uso que se le hace a la letra, la palabra y el
lenguaje para Derrida son responsables de que exista el racismo y, de alguna forma el

concepto de la palabra racismo, autoriza la manifestacion de comportamientos raciales.
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Vélez en su trabajo indica que la deconstruccion de Derrida puede ser entendida como
una manera de pensar en la otredad de los conceptos filoséficos, y de reconocer lo otro

como fundamento de 1o mismo.

Las palabras, o algun tipo de palabras, que transmiten division, odio y mentira
causan un desequilibrio en las personas y las sociedades. Esta es una cita de Prado al
describir el desaliento de lo que Ruth estd experimentando al encontrarse en una

situacion desgarradora y desesperanzadora:

Sus ojos se nublaron, su garganta se quebro con el peso de aquellas
palabras y durante un par de segundos en los que tapo el auricular con la mano,
tuvo una sensacion de desequilibrio, igual que cuando un peldafo se rompe bajo

nuestros pies mientras subimos una escalera. (No solo el fuego, 43)

A lo largo de esta novela existen situaciones a nivel individual, familiar y social donde
las palabras de otros, especialmente empezando por las del régimen franquista, cultivan
desconfianza para sembrar un desequilibrio generalizado dentro de la sociedad. Las
palabras e intenciones de otros fragmentan la unidad y cohesion de la sociedad
espafiola. Los propios familiares y vecinos se acusaban entre ellos sembrando un estado
de terror y deslealtad entre los ciudadanos. Esta estigmatizacion ideologica y politica se
interpuso sobre los lazos relacionales. Vivir bajo estas condiciones contribuye a dudar y
malpensar de las personas que te rodean, inclusive de las personas mas cercanas. Es un
desvivir caracterizado principalmente por la desesperanza y el aislamiento. Prado

enfatiza el enemigo del silencio y del olvido:

Los enemigos no desaparecen, solo se alejan. Se alejan hasta una
distancia en que no puedas verlos, hasta un lugar en donde los olvides. Alli se

vuelven fanaticos e inmisericordiosos, buscan una explicacion para cada una de
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sus heridas y, cuando la tienen, escogen entre ellos al que pueda regresar para

destruirte” (No sdlo el fuego, 123).

VI. La metaliteratura pradiana
Segun el estudio realizado por Navarro, el Gltimo eje que gira alrededor de la
narrativa de Prado es el tema de la literatura. La literatura, es posiblemente, el tema mas
usado y central en la novela pradiana. Es utilizada como punto de partida, pero también
como reflexion y a la vez como fin. Prado tiene una metodologia muy peculiar de

presentar la literatura:

La forma de presentar la literatura de Prado me permite hacer tres
distinciones en cuanto a la funcioén y el modo en que ésta es tratada: a) la
literatura como arma de huida de la realidad cotidiana y de la vida propia; como
un mundo en el que instalarse y, por consiguiente, sustituto de la realidad; b) la
literatura como filosofia de vida, como una especie de religion; y c) la
metaliteratura: la propia literatura como elemento tematico, un recurso ademas,

muy frecuente en la narrativa espafiola actual. (Navarro, 415)

La primera categoria que Navarro distingue en el uso de la literatura en las novelas de
Prado es como una herramienta de evasion para los personajes con la finalidad de
alejarse del mundo hostil que les rodea. Prado consigue por medio del arte, en
particular de la literatura y la musica, una via de escape de un mundo injusto y cruel.
Un buen ejemplo, es la cancion “Cine, cine” del cantautor Luis Eduardo Aute, donde el
autor expresa la decepcion ante una situacion politica y social y acaba la cancion
pidiendo disculpas “perdén por confundir el cine con la realidad”. Lo que ofrece la
literatura es tan fuerte y atractivo y su valor tan grande, que es incluso capaz de superar
a la realidad en verosimilitud y credibilidad. Se debe destacar que, en realidad, el
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alcance y eficacia de la literatura, por su poder de ficcion, puede ser en muchas
ocasiones incluso mas fuerte que la verdad. De las cuatro generaciones de esta familia,
la literatura influencia mucho mas y es fundamental para Truman, el abuelo. Prado hace
uso de la literatura como instrumento para construir y formar a sus personajes. Para
Truman los libros le han servido como pilares y guia en su vida, particularmente
durante su exilio, para mitigar y aliviar sus sentimientos de nostalgia leia obras
mitoldgicas y especialmente poesia de autores exiliados. En la novela aparecen
escritores como Juan Rejano, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Leén Felipe o Luis
Cernuda. Navarro menciona que para Truman la literatura le sirve para expandir su
imaginacion y reflejar sus sentimientos. La literatura ayuda a Truman también como
una forma de lucha contra la soledad y para combatir el sentimiento de amargura del
exilio. La literatura cumple una doble funcidn para Truman: hacerle sentirse
identificado con los que estan en el exilio fuera de Espafia y a la vez le ayuda a hacerle

sentir mas cerca de su pais.

Benjamin Prado en sus novelas reflexiona sobre la literatura. Prado consigue
crear una escritura capaz de inventar y, en ocasiones, tergiversar la realidad e inclusive
aparentar ser mas real que el mismo mundo. La ficcion literaria pradiana se convierte
asi en una extension de nuestra realidad, proporcionando de esta forma cierta sensacion
de consuelo y escape de la dolorosa realidad para sus personajes y también para los
lectores. La literatura pradiana crea, alimenta y proporciona sueflos y esperanzas para
sus personajes. Por consiguiente, el mundo literario de Prado se caracteriza,
obviamente, por ser mas placentero y esperanzador que el mundo real donde viven. A
través de la literatura los personajes de Prado desarrollan y nutren sus futuros inciertos.
Incluso, la literatura se convierte en muchos casos como elemento redentor o de

condenacién para los personajes pradianos. Prado utiliza su literatura con
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connotaciones filosoficas y religiosas que sirven de fuente de ayuda para los personajes
y a la vez fuente de inspiracion y unidn entre ellos.!® En la literatura los personajes de
Prado consiguen encontrar valores morales y éticos, también el sentido y la direccién
para trazar y guiar sus vidas. La literatura les proporciona aquello que el régimen
franquista y sus valores arraigados a esa sociedad inevitablemente no les podian

proporcionar.

El sistema franquista y el dogma catolico impidieron a los espafioles el acceso al
mundo exterior donde la gente pudiera nutrirse con diferentes pensamientos. Las
novelas de Prado se convierten en modelos de inspiracion a seguir y actuar para sus
personajes, convirtiéndose en pautas y creencias que forjan y dan rumbo a sus vidas.
Estos nuevos mundos literarios de Prado se han convertido en mundos mas reales y

deseables para sus protagonistas.

La literatura en Prado es un medio de reflexion profunda sobre lo que significa
la creacion literaria. La literatura es, en definitiva, el fin mismo de la novela. El
protagonista en las obras de Prado no son los personajes, sino la novela misma, es
decir, la literatura misma y la narracion de la historia. Es obvio que en el proceso de

creacion literaria, Prado utiliza la literatura con multiples fines.

Al margen de tener una trama, se reflexiona sobre el propio acto de leer y

escribir. La reflexion literaria en las novelas de Prado es real, pero de acuerdo a

'8 Navarro destaca en Prado una literatura adonde se va a buscar una personalidad distinta,
desconectada de la vulgaridad de este mundo. La literatura se convierte en una especie de
comunion de fe, en una practica que iguala a los hombres como si se tratase casi de una religion
o ideal comun. Esto hace que la literatura juegue ese papel de identificacion con la vida real. De
esta forma, los libros se convierten en los modelos para actuar, especialmente en una época en
que los principios dados por pilares histéricamente establecidos como los de la religion, o la
ideologia politica y los grandes ideales de lucha social, dejan de ser un motor por el que mover
los propios actos. La literatura y el arte pasan a ser algunos sustitutos y se convierten en
dogmas que necesitamos para orientar nuestra vida. (418)
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Navarro, posiblemente Prado haga uso excesivo de otras referencias literarias. Es decir,
la torsidn de su texto, en ocasiones, puede ser exagerada y el uso excesivo de
autorreferencias. Algunos de los textos de las novelas de Prado se distorsionan con
notoriedad y ello repercute a que el texto pierda la unidad entre el escritor y el lector.
Por esta razon, Prado se convierte en un escritor metaliterario por la inclusion excesiva
de lecturas que hace y por los juegos referenciales que usa. Su literatura habla sobre la
propia literatura. Su discurso autorreferencial interrumpe frecuentemente el argumento
o se mete dentro de ¢l para aclarar algo o por el mero hecho de hablar de la literatura en

general:

De esta forma nos desenmascara el proceso de construccion de la
historia y mezcla la realidad con la ficcion. El proceso de creacion se deja al
descubierto totalmente, desvelando su técnica y mezclando en un mismo plano:
creador y creados, personajes reales y ficticios. Ademas, aqui el autor no es
protagonista sino que narra en tercera persona, con lo que consigue distanciarse
de una accion en la que luego se encarga de introducirse para jugar en cierto
modo con sus personajes y demostrarles que €l es el que tiene la ultima palabra.
De este modo, las relaciones ya no solo se establecen entre realidad-ficcion,
autor y personajes, sino entre diferentes ficciones o historias, como si las

anteriores novelas constituyeran el pasado de estos personajes. (Navarro, 420)

En las novelas de Prado se pueden apreciar personajes hablando con personajes de otras
novelas y compartiendo qué han experimentado y como han interactuado con otros
personajes y con el mismo autor. Este tipo de dindmica y de accidn entre personajes de
diferentes obras aporta una sensacion de que los personajes de las novelas de Prado son

veridicos y que no pertenecen a un mundo ficticio. Navarro establece: “Esto hace que la
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obra y los personajes se acerquen mas al lector y le hagan ver la literatura y lo que

ocurre en ella como parte de nuestra realidad cotidiana” (420).

Esta categoria de literatura, la metaliteratura, se ve ain mds acentuada en la
novela de Prado, Mala gente que camina, que se comentara y analizara en el proximo
capitulo. Ya que la esencia de la obra es la creacion del libro mismo por el
protagonista, Juan Urbano. En las novelas de Prado se aprecia este proceso, estilo de

hacer y escribir literatura dentro de la misma obra:

Hay comentarios simultdneos en el libro que se estan escribiendo en ese
momento; el lector asiste al proceso de creacion de la obra, a su metanarracion.
El autor nos describe todo el andamiaje que se esconde detras de la novela, los
elementos y ambientes de que se sirve para este fin y como ¢l se va haciendo
absoluto servidor del personaje protagonista hasta el punto de que, conforme
avanza la novela, €l se convierte en dicho protagonista; de este modo, escritor y

personaje se convierten en uno sélo. (Navarro, 421)

La conclusion de Eva Navarro es que en el estilo narrativo y literario de Benjamin
Prado sus personajes luchan constantemente con el medio que les rodea. Para ellos es
una constante batalla, un constante combate ante las luchas y los golpes que
experimentan en la sociedad que viven. Un mundo caracterizado por la falta de
recursos. Un sistema politico y social que carece de igualdad de oportunidades entre los
diferentes géneros, diferentes status econdémicos y diferentes corrientes e ideologias
politicas y religiosas en la sociedad espafiola del siglo XX. No existen expectativas y
esperanzas de futuro para los personajes de las novelas de Prado, fruto y reflejo

ilustrativo de las condiciones reales de las generaciones de espafioles que pertenecieron
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a este periodo. Las novelas de Prado proyectan realidades y reflexiones de la vida

misma. Navarro destaca:

Hay una reflexion sobre la realidad de las cosas e incluso de la propia
existencia, sobre la fugacidad del tiempo, de la felicidad, sobre el sentido y la
importancia de todo. La vida es una lucha ante la que hay que estar en guardia y
sus golpes ensefan a sobrevivir. Estas novelas suponen también una reflexion
sobre la existencia del hombre en un mundo que lo atrapa, lo desfigura y lo
maneja a su antojo como si de una marioneta se tratara. Por esta razon, estos
personajes huyen de este mundo hostil, tratan de crear un mundo propio para
esconderse y refugiarse. Pero los resultados suelen ser la excision de si mismos,

el aislamiento y la soledad. (425)

Por esta razon, el antidoto y la tinica respuesta para los personajes de Prado ante esta
tragica realidad es resguardarse y renacer en un mundo literario. En este nuevo

paradigma literario, los personajes pueden existir y ser.

Urioste compara la estilistica de la novela No solo el fuego con otras novelas
como La familia Pascual Duarte (1942) de Camilo José Cela, Nada (1944) de Carmen
Laforet y Lola, espejo oscuro de Dario Fernandez Florez al utilizar Prado una misma
técnica ficcional en familias problematicas tipicas en la literatura espafiola relacionadas
con el tremendismo literario. Estas cuatro generaciones de familiares espafioles, que
Prado engendra en su novela No solo el fuego, experimentan desengafios, decepciones,
carencias, vacios y descontentos emocionales, espirituales y existenciales. Estas
generaciones representan, ilustran y se correlacionan con el mundo decadente de la

sociedad de la Espafa que les rodea:
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La novela de Prado -heredera del secular tremendismo espafiol- gira en
torno a la descomposicion del individuo, de la pareja y, en general, de la familia
tradicional en vias de extincidon, debido a la incomunicacion de sus miembros, la
violencia psicologica y fisica dentro de la misma, la degradacion de sus
relaciones y la falta de sentimientos de sus integrantes. (Urioste, 141)
Todo ello es un reflejo del fruto de un sistema como el que implanté Franco y sus
seguidores. Esto muestra que un sistema dictatorial es perjudicial para una sociedad y
los individuos que la forman. No se fomento6 una interaccion entre individuos basada en
el respeto y la confianza, el amor y la esperanza, la convivencia y la interdependencia.

Urioste analiza que a lo largo de la novela de Prado, las cuatro generaciones
reflejan decadencia, negatividad y desesperanza que caracterizan y reflejan las
condiciones de la sociedad del siglo XX en Espafa. La autora matiza que la sociedad
espafiola de esta época se caracterizd por estar impregnada de fracaso y desaliento
social, politico y personal tanto en la esfera publica como en la privada. El
tremendismo de Prado enfatiza el concepto de sujeto y de su espacio -la familia y la
historia-, las cuales se encuentran en estado de disolucion.

A través de las vidas de estas cuatro generaciones rotas y llenas de fracasos,
Prado refleja y transmite por medio de metonimias el estado y la condicion de la
Espafia durante los periodos previos y posteriores a la Guerra Civil espanola. A cada
época le corresponde un tipo de relacidon en pareja de las cuatro creadas en la obra. A
través de las vidas privadas y personales de estos personajes se revelan las
particularidades de la época exponiendo y proporcionando al lector la informacién que
necesita para conocer mejor y con mayor claridad la vida e historia contemporanea de

la Espafia del siglo XX:
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En No solo el fuego los aspectos privados de los personajes representan
los momentos claves de la historia politica espafola donde a cada época —la
Guerra Civil, el exilio, la dictadura franquista y la democracia- le corresponde
un modelo de sexualidad y de relacion en pareja, cuyo elemento femenino
metaforiza en su cuerpo la corrupcion de las relaciones humanas. En este
sentido la narracion de Prado verifica la definicién de Historia propuesta por
Jameson centrada en la “experiencia de la Necesidad’. (Urioste, 143)

En No sdlo el fuego la Historia se presenta en las relaciones cotidianas de cuatro
generaciones familiares pertenecientes al siglo XX en Espafia. Por medio de la funcion
metonimica de la familia de Samuel y Ruth, sus abuelos, sus padres y sus hijos, en su
relacion de contigiliidad con la historia espafiola, se hace posible el conocimiento de la
Historia espanola a través de su textualizacion.

Urioste afirma que a través de este método historico, marcado particularmente
por la “Necesidad propia de la Historia”, se recopila lo que el sujeto espafiol ha sufrido
durante el siglo XX y que por causa de su crisis ocasionada por el desencanto y la
decepcidn, la familia tradicional espafiola ha sido deteriorada hasta tal punto que se

manifiesta como un ser desorientado y atemorizado ante la muerte.

VII. Memoria Historica
La siguiente seccion se va a analizar como Prado consigue a través de su obra
recuperar la memoria historica. Existen algunos criticos que se han fijado mas bien en
las generaciones descritas en la novela, que no captan la importancia del tema principal
de la recuperacion de la memoria. José Luis Juan hace una critica de la novela
afirmando que esta obra es precipitada y con escasa tension narrativa. Sin embargo,

segun este critico, Prado es un verdadero narrador porque se desliga de la estrecha
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vision de sus personajes para mostrar un atisbo de la esencia de las cosas: “Hay
bastantes didlogos poco naturales e inttiles, no s6lo los que sostienen Truman y Maceo.
Y también imagenes demasiado imprecisas o poco afortunadas. No solo el fuego tiene
pocos momentos felices” (Juan, 2). Criticos como Juan consideran que esta parte de la
novela es inutil.

Maceo, el joven de once afios, representa la futura generacion espafiola de
finales del siglo XX y principios del siglo XXI, dicho periodo se le caracteriza por estar
impregnado de desconcierto, agotamiento y desintegracion ideoldgicos. Maceo es una
representacion metaforica que se aplica al estado de Espana en la actualidad. Un rayo
casi fulmina al joven, lo que representa que el descubrimiento de la verdad es una
experiencia dolorosa. El escritor mantiene un velo de desesperanza a lo largo de toda la
obra. Juan indica en un estudio de la novela de Prado que: “La obra se ceba en la
fatalidad como motor de un relato que nos acerca a la vez aleja del desastre sentimental
de una familia, de sus miserias generaciones” (1). Prado introduce en No sdlo el fuego
elementos de contrapeso.'’

Prado desarrolla una metanovela de la memoria utilizando personajes como el
abuelo de Maceo, Truman, que como menciona David Herzberger, en su trabajo
Narrating the Past. Fiction and Historiography in Postwar Spain: ‘el autor al narrar el

pasado se entrelaza el alto grado de subjetividad y parcialidad del autor por tener como

' Juan menciona que “Prado es consciente de introducir aqui y alla elementos de contrapeso,
pero en ocasiones su efecto es contrario. Es el caso del abuelo Truman, que apenas aporta
dinamismo a la narracion, mas bien al contrario: desvia la atencion de lo que parece “central”,
es decir, la relacion entre Ruth y Samuel, este Giltimo hijo de Truman, hijo a su vez de exiliados
republicanos que llevaron una vida trashumante por América latina en la posguerra. El didlogo
entre Truman y Maceo, hijo menor de la pareja, que llena bastantes paginas resulta casi siempre
gratuito: nos fatiga con lugares geograficos, reflexiones historicas, hallazgos astronémicos o
politicos. Truman, el personaje cuya mision es otorgar valor profundo a la novela se desvanece
en una nube de “batallitas” inciertas, olores y sabores americanos, mujeres perdidas, una nube
que tifie la novela de “discurso literario” pero no de verosimilitud ni de valores narrativos
genuinos” (4).
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objetivo presentar datos historicos. Este método narrativo consigue enfatizar y destacar
ideas y creencias propias alejadas de un objetivismo puro” (143).

Segun Urioste, se podria considerar la memoria de Truman como parabola de la
Historia por estar narrada en primera persona y desde una posicion patriarcal. También,
puntualiza que la historia de esta novela es incompleta ya que es transmitida y narrada
por personajes masculinos: el padre de Truman, Truman, Samuel y Maceo. Sin
embargo, las mujeres son los principales personajes que influencian prioritariamente el
curso de los acontecimientos historicos en esta novela y como representacion de la
sociedad espafiola. A la vez, las mujeres se manifiestan como elementos simbolicos:

En este sentido, la novela de Prado potencia la historia privada de las
mujeres la cual ha ocupado un lugar marginal con respecto a la historia oficial,
al mismo tiempo que desarrolla un paralelismo entre el cuerpo femenino y la
historia. A medida que la narracion avanza se pueden establecer diferentes
relaciones entre los distintos momentos histdricos y los personajes femeninos.

(146)

VIII. Las mujeres de Prado en su momento historico

En El Holocausto Espariol, Preston destaca las calamidades que las mujeres
tuvieron que experimentar durante el periodo de la Guerra Civil espanola y la
posguerra. La mujer tuvo que sufrir en silencio y en la oscuridad como se vera
posteriormente en los cuatro personajes femeninos que Prado incluye en No sdlo el
fuego.

El asesinato, la tortura y la violacidn eran castigos generalizados para las
mujeres de izquierdas que habian emprendido la liberacioén de género durante el

periodo republicano. Las que sobrevivieron a la cércel padecieron de por vida
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graves secuelas fisicas y mentales. Otras miles de mujeres fueron sometidas a
violaciones y otras formas de abuso sexual, a la humillacion de que les raparan
la cabeza o de hacerse sus necesidades en publico tras la ingesta forzosa de
aceite de ricino. En cambio, esa clase de vejaciones sobre las mujeres fueron
relativamente escasas en la zona republicana. Es cierto que una docena de

monjas padecieron abusos sexuales y la muerte de 296 religiosas. (Preston, 26)

Ignacio Zafra en su articulo para El Pais “Mujeres rapadas: la humillacion como arma
politica” indica que el rapar a las mujeres era una practica de humillacion publica como
forma de castigo ejemplarizante que ha excedido las fronteras ideoldgicas.? El
cortarles el pelo a cero a las mujeres dice Zafra, citando a Amador Grind, jefe de

exposiciones del Muvim:

No figuraba en una norma, ni hay un registro de quienes lo padecieron.
El castigo tenia un fin estigmatizador y la mayor parte de las victimas hicieron
lo posible para enterrarlo. Grifi6 sefiala que el castigo fue en ocasiones
administrado por la autoridad, pero con mas frecuencia fue ejecutado por “las
fuerzas vivas” del municipio y adopt6 formas tumultuarias en las que
participaban vecinos. Un hecho que vincula con los sambenitos de la

Inquisicion a los acusados de herejia. (2)

El caso de Carlota O'Neill es uno de los tantos que refleja el abuso que las mujeres

recibieron. Segun Preston, Carlota fue detenida tras la detencidn y ejecucion de su

20 E] corte a cero del pelo de las mujeres también se produjo en muchos pueblos y ciudades
espafiolas después de la Guerra Civil, aunque la documentacion y las investigaciones sobre
aquellos escarnios son escasas. (1)
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marido Virgilio Leret Ruiz, destacado ingeniero aerondutico y piloto por haberse

enfrentado a los rebeldes. A Carlota la detuvieron y la separaron de sus hijas.?!

Se establecio el llamado “Tribunal de la Sangre”, que cada dia
seleccionaba a 25 detenidos para su ejecucion. En los cinco primeros meses
posteriores al golpe militar se fusilé a unos 600 detenidos, y a mas de 1.000
durante la Guerra Civil. Otros 300 fueron ejecutados entre el final de la guerra y
1945. Estas cifras no incluyen a los que murieron en las carceles a consecuencia

de las torturas. (198)

Carlota O'Neill escribi6 su testimonio en Una mujer en la guerra de Esparia (2003).
Este testimonio es uno de los escasos testimonios escritos por una mujer, pero lo
interesante y peculiar no es solo que este testimonio fuera escrito por una superviviente
de la guerra civil espafiola, sino que esta mujer era escritora. O’Neill fue una escritora
y periodista. Ella encarnaba la figura y el modelo de mujer culta, independiente,
moderna, intelectual y orgullosa de su condicién femenina que las corrientes
innovadoras de las décadas de los veinte y treinta que la Republica quiso fomentar. En
el prélogo de esta obra, Rafael Torres escribe que esta obra fue compuesta en varias
ocasiones pero destruidas a la misma vez por miedo a que fuera interceptada por
agentes franquistas. El manuscrito de Una mujer en la guerra de Esparia fue rehecho
por su autora una vez que consigui6 exiliarse en Venezuela junto con sus hijas.

Originalmente la obra fue editada en México en 1964 bajo el titulo Una mexicana en la

2! Seguin Preston, muchas de estas mujeres e hijas de republicanos fueron capturadas, violadas y
torturadas por los falangistas. Estas practicas eran clave para sembrar un reino que lo que
imperaba era el miedo y el terror (196). Algunas de las practicas habituales en el proceso de
torturas sadicas consistian en hacerles beber a sus victimas aceite de ricino y alcohol industrial
mezclado con serrin y miga de pan, y, por si el dolor abdominal no fuera suficiente, les
propinaron brutales palizas (198).
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guerra de Esparia. Esta obra posteriormente fue publicada en Espafia en 1977, hasta

que se tuvo que esperar a la muerte del dictador.??

De igual manera es importante denotar y denunciar los hechos que se llevaron a
cabo durante los dias del 7 de noviembre al 4 de diciembre de 1936, episodios de
ejecuciones masivas perpetradas durante la Batalla de Madrid, conocido como las

Matanzas de Paracuellos.??

De esta forma, se podria destacar el tema incandescente en nuestros dias de la
violencia de género. En las generaciones de esta familia, obviamente, se debe destacar
el abuso y la violencia de género que ejerce Lucas sobre Marta maltratandola y
pegandola. Pero aunque no exista con la misma frecuencia el abuso de mujeres a
hombres, es importante destacar el abuso de Ruth sobre su marido, Samuel, que
igualmente estaria clasificado bajo la categoria de violencia de género al tratar de

asesinar a su esposo con veneno. Jacqueline Cruz en el articulo “Amores que matan:

22 Actualmente esta obra se ha convertido entre historiadores e interesados en la gran tragedia
espafiola un referente en lo que ha referido al mundo carcelario de la guerra espafiola y la
posguerra, la represion franquista contra las mujeres republicanas. (14) Torres considera que
esta obra es uno de los mas valiosos testimonios para la recuperacion de la verdad historica.
O’Neill escribe en su biografia como los moros y militares fascistas espafioles aterrorizaban a
las personas, pero en especial a las mujeres: Al pasar de los dias fue creciendo el terror. Noche
y dia llegaban mujeres; unas arrastraban de los brazos a sus hijos en su resistencia por meterse
en el agujero; otras los cargaban en el vientre. Llegaban viejas, jovenes, muy jovenes. Unas
lloraban; algunas reian. Entraban otras con rojeces en el alma y en la cara; con palidez de
cadaver después de ser violadas. Las jovenes que atapaban, pertenecian en su mayoria, a las
juventudes sindicales obreras; sabian leer y entendian de reivindicaciones. Los falangistas iban
a buscarlas por las noches; sollozos y protestas de padres las hacian mas excitantes. Y se las
llevaban; las violaban en el campo; caian sobre ellas, uno después de otro, como perros. Unas
morian en la brega; a otras las mataban; algunas iban a la carcel; su suerte final dependia de las
manos en las que caian. En la policia les querian sacar las declaraciones a fuerza de correazos y
golpes. Les cortaban el pelo a rape, dejandoles plumeritos como cuernos; los barberos
improvisados formaban coro de risas, luego rasgaban pechos y vientres antes de enterrarlas.
(68)

2 Miles de prisioneros falangistas que colaboraron con la sublevacion o que se negaron
incorporarse a la defensa de la Reptblica. Entre 2,500 y 5,000 fueron fusilados por las milicias.
Las ejecuciones en Las matanzas de Paracuellos son las de mayor dimension en la retaguardia
de la zona republicana.
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Dulce Chacon, Iciar Bollain y la violencia de género” destaca como ha incrementado en
las Gltimas décadas la violencia de género en la Espafia actual, aunque es muy probable
que lo que ha aumentado sean las denuncias, y que muy pocas obras artisticas lo
abordan frontalmente ya que el arte tiene una enorme responsabilidad en su
perpetuacion. Prado, en esta novela, hace el énfasis de destacar y denunciar la violencia
de género en la Espafa de nuestros dias. La violencia de género se vera reflejada en las
cuatro mujeres que representan la familia de esta novela. La violencia de género puede
manifestarse en la agresividad y el abuso verbal, emocional, psicologico, fisico y
sexual. Cruz indica que Chacon tuvo el coraje de bucear en la Historia de Espafia para
rescatar la experiencia de las mujeres espafiolas durante la Guerra Civil y el franquismo
en sus novelas Cielos de barro (2000) y La voz dormida (2002). Cruz cita el epigrafe
de Oscar Wilde que abre una de las obras de Chacon: “Porque todos los hombres matan
lo que aman pero no todos mueren por ello” (69). La mentalidad patriarcal y abusiva
que adoctriné la dictadura franquista en los roles de género se cimentaron en ideologias

y creencias primitivas, machistas e injustas.

Prado expone las cuatro generaciones femeninas en la novela No sdlo el fuego 'y
establece las siguientes relaciones entre los diferentes momentos historicos y los
sufrimientos y abusos que han experimentado cada uno de los cuatro personajes
femeninos. El primer momento histérico pertenece al periodo de la Guerra Civil y la
primera parte de la dictadura. Este periodo esta representado por los padres de Truman.
El padre de Truman por ser republicano, una noche los falangistas se lo llevaron preso
con la intencion de fusilarlo la misma noche. Pero antes de que se cometiera el delito,
la madre de Truman, Delia, se present6 en la comisaria para rogar indulgencia. El padre
de Truman fue perdonado por las suplicas de su mujer, mas no antes de satisfacer los

deseos sexuales de unos soldados falangistas. Este abuso, vejacion sexual y violacion
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es el “Cuerpo violado” de la mujer y por defecto, de la sociedad espanola. La sociedad
republicana en Espafia fue maltratada. Los abusos que recibieron muchos espanoles
durante la represion y sublevacion franquista perjudicaron a la sociedad contraria al
régimen en todas las formas inimaginables al atentar contra el individuo en su totalidad:
psicolégica, sexual, intelectual, fisica, emocional y espiritualmente.

Este sujeto femenino de Delia se desdobla en sujeto con potencial histérico. El
padre de Truman desconocid estos hechos acaecidos (el favor sexual que su mujer tuvo
que ofrecer para que €l fuera liberado). Es decir, es el narrador quien informa al lector
de estos acontecimientos y no por mencion de la figura patriarcal del padre de Truman.
Esta situacion a nivel personal y privado de la pareja, (en particular la ignorancia del
padre de Truman), ejemplifica la adulteracion de la historia oficial al ser transmitida
entre generaciones en Espafia. Como bien resalta Urioste en la critica de No sdlo el
fuego:

Prado se aleja de los conceptos del conocimiento y de la historia sin
fracturas y totalizadores, al mismo tiempo que introduce el concepto
jamesoniano de Necesidad. Dentro del discurso patriarcal, la representacion
universal e histdrica no se aplica a las mujeres pues estas carecian de entidad e
identidad. La “Necesidad”, segiin Jameson, que no es en este sentido un tipo de
contenido, sino mas bien la forma inexorable de los acontecimientos; es por lo
tanto una categoria narrativa. De manera metonimica para textualizar la
Historia, Delia representa al cuerpo social espafiol republicano que ve su
legitimidad constitucional violada por el levantamiento militar del general
Franco, violacion que produciré la muerte fisica o espiritual de gran parte de la

sociedad del momento. (149)
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El segundo momento histdrico pertenece al periodo del exilio que muchos republicanos
tuvieron que pasar en Latinoamérica. El padre de Truman lo envié a Costa Rica para
alejarse de la condicidn politica en la que se encontraba Espaifia y es ahi donde conocio
a su mujer, Cecilia. Truman por razones laborales viaja también a Panama y a México.
Estos paises son el contraste y la oposicion a la condicion politica y social que se
respiraba en la Espana de la posguerra. En esta nueva ubicacion geografica, segiin
Urioste, Truman experimenta una vida rica y llena de oportunidades en muchas facetas
de su vida:

La oposicion deseo/realidad, la cual indica la presencia de la Necesidad,
entra en conflicto al enterarse de que Cecilia tiene leucemia y unos pocos meses
de vida, justo el mismo dia en que su hijo Samuel acaba de nacer. Es decir, la
Espana de la dictadura -representada con el nacimiento de Samuel- se desarrolla
bajo el signo de la desilusion y del desencanto, de la pérdida de ideales, cuando
los espanoles republicanos de dentro y fuera de Espafia se dan cuenta de que
Franco habia ganado una guerra para quedarse muchos afios en el poder. El
cancer en el cuerpo de Cecilia —cuerpo femenino del deseo, representante de un
mundo posible en la libertad de América Latina- como metonimia de cancer
social de la dictadura franquista deja a Truman y a gran parte de la sociedad
desorientados, sin un horizonte de expectativas y huérfanos de futuro. (149)

Es extraordinario, bajo mi punto de vista, la observacion de Urioste al mencionar la
experiencia de paternidad de Truman al coger en sus brazos por primera vez a su hijo,
Samuel, y expresar sus sentimientos de frustracion y una especie de ruptura interior
contraria a la experiencia natural de paternidad de cualquier persona que experimenta

por vez primera el sentimiento de continuidad y conexion al ser padre. Urioste destaca:
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“La sociedad republicana de dentro y fuera de Espafia no reconoce a su descendencia,
pues ésta habia sido el producto de la pérdida de ideal” (149).

El tercer momento histdrico hace referencia al periodo del franquismo,
representado este periodo por el matrimonio formado por Samuel, hijo de Truman, y su
mujer, Ruth. La relacion de esta pareja es la que representa y refleja con mas impetu la
crisis del individuo y la fragmentacion de la familia tradicional espafiola. Este
matrimonio en la novela es comparado a una tormenta, derrumbamientos, ruinas, etc.
Ruth y Samuel simbolizan a la sociedad espafiola que luchaba clandestinamente contra
el régimen de Franco. Ruth sufre descontento y decepcion por haber depositado
esperanzas en su marido como elemento opositor al franquismo. Este matrimonio
representa el desencanto de parte de la sociedad espanola con la transicion democratica.
El personaje de Ruth representa el cuerpo insatisfecho y adultero de la sociedad en
Espana. Ruth se desintegra como individuo cuando empieza a envenenar a su marido,
Samuel, con matarratas y al aceptar relaciones sexuales con innumerables compafieros
de trabajo:

Ruth representa al cuerpo insatisfecho de la sociedad espafiola, la cual
ante la situacion de corrupcion y amiguismo no adopta una confrontacion con
los hechos, sino que, asumiendo su desgaste renuncia a sus propios ideales
formulados durante largo tiempo y se prostituye al aceptar compromisos
politicos con los nuevos lideres. Ruth no es capaz de buscar una solucion radical
a su situacion de desencanto. Es decir la razon tltima del desencanto de la
sociedad espafiola de los ochenta radica en la impostura de la ideologia
adoptada, que a falta de autenticidad, se desgasta pronto produciendo vacios y

contradicciones en la representacion de si misma. (Urioste, 151)
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El cuarto y ultimo momento historico corresponde a la década de los noventa, periodo
en el cual Espafia experimenta la Transicion y el inicio de la democratizacion, auque
ese proceso ya habia iniciado mucho antes. Este periodo esté representado por Marta, la
hija de Samuel y Ruth, y su novio, Lucas. Esta pareja representa los jévenes modernos.
La generacion con posibilidades y oportunidades académicas y laborales que anteriores
generaciones habian carecido. Marta es estudiante de medicina, pero desgraciadamente
interrumpe sus estudios con la intencion de trabajar por unos afios y de esta forma
poderse independizar e irse a vivir con su novio.

Esta pareja caracteriza y representa la sociedad espafiola de la tltima década del
siglo XX, con las particularidades no solo de una pareja joven que quiere satisfacer sus
deseos de inmediato, sino también por vivir en una nueva corriente cultural dominada
por un materialismo desmesurado. Lucas encarna la belleza y el posible cumplimiento
de sus deseos mas intimos. La relacion es un fracaso ya que ella es la Gnica que trabaja
y la nica en aportar econdémicamente para los gastos, pero ademas ella también es la
que mantiene sus habitos con las drogas:

Esta situacion de abuso llega a su apogeo en la doble victimizacion de

Marta: por un lado, ella misma se mortifica pues cree que no le ofrece lo

suficiente a Lucas y, por su parte, Lucas le pega en repetidas ocasiones pues su

relacion se situa dentro de los pardmetros de relacion amo-esclavo. Es decir,

Marta representa el cuerpo social golpeado dentro de un capitalismo adictivo en

el cual el individuo se siente atrapado entre su necesidad de consumo y la oferta

masiva de productos. (Urioste, 153)

En esta nueva etapa renacen nuevos deseos y esperanzas con un porvenir en la sociedad
espafiola notablemente mejor. El deseo de una Espafia nueva con un pronoéstico futuro

totalmente diferente, contrario a lo vivido practicamente durante la mitad del siglo XX.
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En esta nueva etapa democratica destacan dos eventos notablemente significativos: los
Juegos Olimpicos de verano de 1992 en Barcelona, y el segundo, la entrada de Espafia
en la Unién Europea. Sin embargo, aunque estos cambios fueron necesarios y
esperanzadores, lo que fue inexcusable e inaceptable, fue enterrar y tratar de olvidar los
penosos e inhumanos acontecimientos a lo largo de casi la mayor parte del siglo XX,

liderados por Franco y su régimen.

IX. La historia metaforica contada
Maria José Carrasco escribe un articulo haciendo una critica a No solo el fuego,
al dia siguiente de su publicacion. Segun ella, la novela es una metafora sobre la
imposibilidad del amor y sobre la necesidad de rescatar la memoria. En ella se hace un
viaje a la historia de Espana desde la década de los treinta hasta el presente a través de
cinco personajes de una misma familia. Estos son los comentarios que Prado hizo a
Carrasco:

-Las historias no basta con que sucedan, es preciso contarlas, porque lo
que no se cuenta no existe. Los recuerdos del anciano no dejan de ser el relato
de cosas que fueron suyas y ha perdido. La memoria no es s6lo un medio para
evitar esa pérdida, sino que también entrafia un peligro porque hace que el
perdon no sea posible y el rencor se multiplique por mil. Creo que el amor es
imposible. De todas las personas que somos, mostramos en publico lo mejor de
nosotros, pero en la convivencia tenemos que vivir tanto con las virtudes como
con los defectos, y eso oxida la relacion. (3)

Prado, obviamente, expresa la importancia de recuperar las historias de nuestro pasado.
La memoria cumple muchas finalidades, como indica, el evitar la pérdida y el olvido,

pero una mayor finalidad es la de conseguir una posible reconciliacion. La carencia de
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perdon provoca muchas contraindicaciones como la infelicidad y la miseria en uno
mismo.

Carrasco menciona que Prado se identifica més con el joven Maceo que con
cualquier otro personaje. Tras recibir la descarga de un rayo, el joven empieza a
comportarse de forma extrafia. Prado afirma: “Las cosas, por raras que parezcan, basta
con que las nombres para que existan”.

Esta novela es una obra bien lograda al fusionar la claridad de la escritura
periodistica con un estilo literario. Carrasco destaca unos comentarios de Felipe
Benitez Reyes, miembro del jurado que contribuy¢ a la seleccion de esta novela como
la ganadora del Premio Andalucia:

La novela logra reflejar con precision el conflicto continuo de la
convivencia: ese clima de extrafieza, de realidad andmala que se crea entre
personas que se tiene vinculos. Como es el caso de la relacion matrimonial de
Samuel y Ruth. Los verdaderos derrotados son personas y personajes como esta
pareja. Es decir, aquellos que tuvieron que padecer los sufrimientos de la
posguerra y la Transicion. Estas personas no han podido tener la heroicidad de
haber perdido la contienda. (4)

Como se puede apreciar en esta cita, Prado da mayor énfasis a lo que la gente
experiment6 durante el periodo de la posguerra y la Transicion. Temas como el amor y
la convivencia entre miembros familiares estdn en un segundo plano. Segin Carrasco,
esta obra ha sido juzgada por ser compleja y a la vez diafana, y por poseer gran fuerza
poética.

También en este momento historico, “Prado introduce la forma jamesoniana de

Necesidad a través del cuerpo insatisfecho/adultero de una mujer, Ruth, el cual hace
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referencia por contigiiidad a los individuos de la sociedad espafiola que fueron
asimilados al pasar de creerse invulnerables a resultar vencidos” (Urioste, 151).

Urioste al hacer un andlisis y estudio escrupuloso y detallista de la primera
novela, afirma que Prado consigue, a través de los personajes femeninos, realizar una
posible textualizacion de la historia espanola reciente desde la Guerra Civil a la
democracia. Esta textualidad, como se ha mencionado anteriormente, la consigue por
medio de la relacion metonimica de las etapas historicas, la cual ella denominé esfera
publica, con las cuatro generaciones de la familia de Truman, la esfera privada. Urioste
dice “Esta metonimia entre esferas Prado las utiliza para dar sentido a una Historia
carente de referente externo, y establece un vinculo metonimico entre historia socio-
politica y familia” (156). Urioste finaliza su andlisis recalcando una vez mas acerca de
la novela No sdlo el fuego:

Todas las posibles lecturas dejan al descubierto el pesimismo del texto al
analizar tanto los espacios publicos (historia) como los espacios privados
(familia) a lo largo del siglo XX. Es mads, incluso el estilo de la novela, el
tremendismo, hace eco de dicho pesimismo multidireccional, que abarca el

pasado y el futuro de la sociedad espafiola (156).

X. Nuevo ciudadano espafiol
Este proceso de ruptura del antiguo régimen, dej6 a la sociedad espafiola banada
en un mundo de confusién y desorientacion. En la obra de Prado, No sdlo el fuego,
existe un ultimo personaje que representa e ilustra la condicion del nuevo ciudadano
espaiol del siglo XXI. Este personaje es Maceo, el hermano menor de Marta, hijo de

Samuel y Ruth. De esta forma Prado describe a este joven en No solo el fuego:
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Este ultimo personaje, que funciona como epitome representativo del
siglo XXI espafiol, es un individuo que vive en una profunda confusion mental
al ser alcanzado por un rayo cuando se asomo6 a un balcon. Maceo representa al
espafiol desdibujado y atribulado que busca en la interpretacion del universo la
respuesta a sus dudas. El esta enfermo de una enfermedad incurable, por esa
razon, no existe medicacion para una enfermedad no reconocible, una dolencia
del espiritu como diagnosticaron los especialistas. Maceo representa al sujeto
producido por la encrucijada historica de la transicion espafiola, en donde
memoria y olvido establecen una relacion problematica. (No solo el fuego, 154)

Los doctores después de hacer analisis e investigaciones no pudieron llegar a ninguna
conclusion de la condicidn y situacion médica de Maceo, el hijo menor de Samuel y
Ruth. Los expertos médicos no consiguieron constatar ni dar ninguna explicacion a los
sintomas y secuelas que padecia el joven nunca oidos hasta entonces. Maceo es la
representacion del producto causado por el fendémeno histérico de la vida politica y
social durante el periodo de la Transicion. Como bien Prado ha citado y mencionado en
numerosas entrevistas, la nueva generacion de estudiantes espanoles del siglo XXI se
les ha ocultado y privado la Historia veridica perteneciente al siglo XX en Espana.
Prado expres6 en la entrevista que le hizo £/ Pais el 17 de mayo de 2006: “No es que se
pasen las paginas del libro de Historia en Espafia, sino es que se las han arrancado”. De
esta forma, es inevitable que las nuevas generaciones conozcan y estudien
verdaderamente lo que acaeci6 en la Peninsula Ibérica del pasado siglo:

El desarrollo de la democracia exigia a los espafioles exorcizar los
fantasmas de la Guerra Civil y del franquismo y buscar un nuevo discurso
historico para tales sucesos que hiciera factible la transicion. Sin embargo,

aunque el pacto de olvido sea posible para la sociedad civil y para las
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instituciones, en el sujeto permanecen los deseos y la memoria se resiste al

olvido. De esta manera, Maceo no es ajeno a las aspiraciones sin esperanza de

realizacion que acumulan todos los miembros de su familia. En cierto sentido

Maceo posee una voluntad de continuidad, de elaborar una cartografia celeste

de los deseos incumplidos de toda una generacion de espafioles que vieron

cortados de raiz el cumplimiento de sus ideales. (Urioste, 155)

El concepto de la familia es tema central en la narrativa de Prado apareciendo
ya en las novelas previas del autor. Para Prado la convivencia de la familia es una
situacion antinatural. Por esta razon, en la narrativa de este autor aparece
constantemente una revision de las funciones establecidas a la familia tradicional con el

proposito primordial de mantener y gestionar una estabilidad psicosexual.

Debido a esta coordinaciéon y combinacién de publico y privado, se puede
afirmar que el texto posee una tendencia socioldgica proxima al neorrealismo, pero sin
alejarse totalmente de la vision existencialista de las primeras novelas de Prado. El
mismo Prado que afirm6 en una entrevista a Esther Alvarado, a lo largo de la obra No
solo el fuego se tienen en consideracion las siguientes interpretaciones criticas: en
primer lugar, una lectura feminista del cuerpo de la mujer como sintesis de la historia
espafiola contemporanea; a continuacion una lectura cultural en la cual se pone de
manifiesto la decadencia del patriarcado como centro de organizacion trascendente; y,
por ultimo, una lectura ideoldgica que desmonta dos discursos sociales fundamentales -
amor y familia-. Ademas, a nivel estilistico, los desagradables sucesos narrados en la
historia de Prado, sitiian a esta novela, a su parecer, dentro de la corriente del

tremendismo literario entrelazada con la novela de la memoria.

A través de esta obra, Prado ha conseguido transmitir una obra muy humana
donde sus personajes proyectan y comunican la nostalgia, la soledad, el miedo y el
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vacio de un presente y un futuro incierto, y para muchos otros, desolador y
desesperanzador fruto y reflejo de la sociedad donde se sienten atrapados y que
posiblemente como es el caso de Truman, el abuelo, y que la unica escapatoria del

mundo que les asfixia y atormenta es envejeciendo y finalmente falleciendo.
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Mala gente que camina (2006)

Mala gente que camina es la séptima novela y la segunda obra de la trilogia del
estudio de esta tesis doctoral. Por medio de esta novela, Benjamin Prado colabora en la
exposicion de uno de los episodios mas traumaticos y vergonzosos de la Historia de
Espafia. Después de finalizar la Guerra Civil espafiola principalmente, la dictadura
franquista aprobd que el Estado asumiera la patria potestad de aquellos nifios cuyos
padres republicanos habian fallecido, de aquellos cuyos padres estaban encarcelados, de
aquellos que nacian en las carceles o de aquellos nifios que debieran ser adoctrinados
con nuevas ideas y creencias fascistas. Prado consigue en esta novela desterrar el
pasado turbio del franquismo sobre la decision de asumir la tutela de nifios de padres

republicanos:

No desaprovechar momento propicio para inculcarles a los nifios ideas
patridticas, a fin de convertirlos en verdaderos ciudadanos de la nueva Espafia y
que, en sintonia con esa labor de apostolado, a los hijos de los republicanos se
les podia separar de sus familias en base a las condiciones morales de sus

padres. (Mala gente, 170)

En este capitulo se intenta demostrar como, a través de esta novela, Prado por medio de
sus personajes ficticios condena el robo de nifios republicanos en Espaiia y defiende la
necesidad de destapar y recuperar la Historia verdadera. El escritor madrilefio hace un
llamado a despertar y tomar conciencia como nacion para contar una version de nuestra
Historia diferente a lo que se nos habia ensefiado en clase. Prado se ha convertido en
restaurador de aquellas voces silenciadas y atemorizadas en la lejania franquista. Este
estudio tiene la conviccion de que restaurando la memoria historica espanola, se puede

contribuir a un proceso de unificacién armonioso de un presente con un pasado borroso
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y difuminado por causa de las mentiras y ocultaciones del régimen dictatorial y los
gobiernos de la Transicion. El resultado final de este proceso de integracion entre la
verdadera Historia con la actualidad puede contribuir a la formacion de una nueva 'y
solida identidad reconciliadora individual, familiar y nacional. Benjamin Prado se ha
convertido exactamente en un escritor experimentalista, renovador, reconciliador y
restaurador que la sociedad espafola ha necesitado. Prado es un puente imprescindible
para que realmente la Espafia del siglo XXI experimente genuinamente, por primera
vez, una transformacion y una verdadera “Transicion” del mundo y territorio de las
mentiras, al mundo y territorio de la verdad y la libertad. Aquellos que quieran aceptar
el reto pueden beneficiarse y experimentar una “restauracion identitaria”, mediante la
aceptacion de una version mas completa de la unica Historia espafiola, y la

consolidacion de convertirnos en personas integras, honestas y de principios.

La trama de la novela de Prado se centra en el episodio, hasta entonces poco
conocido y divulgado, del robo de nifios durante los afios del régimen franquista. Juan
Urbano, protagonista de la obra, descubre casualmente la existencia de la escritora
Dolores Serma, cuya obra Oxido, expone el drama de una madre, su hermana Julia, a

quien se le habia expropiado a su hijo.

Tenemos dos opciones: seguir guardando silencio y ocultando la Historia de
Espafia y continuar viviendo en la ignorancia y la mentira para que potencialmente se
puedan repetir los hechos o, una segunda y mejor opcidn; aceptar, asumir y exponer los
hechos acaecidos en los tltimos mas de 80 afios con el Gnico y primordial objetivo de
homenajear a las victimas, dejar cicatrizar las heridas y, mas importante aun, evitar por
mediacion de la recuperacion historica que estos acontecimientos y sufrimientos se

vuelvan a ocurrir en generaciones futuras.
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Prado es uno de los escritores que ha decidido escribir novelas sobre lo que ha
tenido que investigar por muchos anos. Novelistas como Prado se han tenido que
convertir por momentos en periodistas e historiadores en el esfuerzo de consultar,

indagar y recopilar datos entre archivos, cartas y diarios.

Benjamin Prado publicé en 2006 la novela Mala gente que camina, titulo que
recoge del poema “He andado muchos caminos” del libro Soledades de Antonio
Machado. Y estos son los versos que inspiraron a Prado para el titulo de su novela:
“Mala gente que camina / y va apestando la tierra...”. El poeta sevillano denuncia a los
que se creen mejores que la gente humilde y sencilla. El tema de la vida y la muerte,
transmitido en este poema por el “Camino”, se acentia notablemente en los poemas de
Machado. Machado fue un escritor comprometido socialmente e hizo uso de su pluma
para condenar y luchar contra las injusticias sociales. El poema establece una dicotomia
entre la gente que realmente es mala y otra gente que es bondadosa. Este romance esta
dividido en dos secciones que establecen el contraste entre esas dos categorias de

personas:

Borrachos de sombra negra,

y pedantones al pafio
que miran, callan, y piensan
que saben, porque no beben

el vino de las tabernas.

Mala gente que camina

y va apestando la tierra...

y la gente de paz, que vive una vida tranquila, sin alborotos, y sin victimizar a los

demas:

100



Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suefan,
y en un dia como tantos,

descansan bajo la tierra.

Aunque el titulo de la novela procede del puente que en el poema separa, y crea el
contraste entre los dos grupos, “mala gente que camina”, la referencia en cuanto al tema
central de la novela se hace especialmente relevante cuando se tienen en cuenta los versos
“y va apestando la tierra” y el ultimo “descansan bajo la tierra”. Es notable la repeticion
de la palabra tierra ya que en la novela, al igual que en la historia de la Guerra Civil y
posguerra, los vencedores que corrompen las vidas de los demas cometen la gran falta de
negarles el derecho bésico a miles de sus enemigos a descansar dignamente ni en su
propia tierra, ni con sepulcros dignos cuando se van de esta tierra. Uno de los objetivos
principales de la Asociacion de la Recuperacion de la Memoria Historica es la
exhumacion de restos de quienes han yacido en fosas comunes, y la identificacion por
medio de métodos cientificos de los restos, para que por fin, puedan descansar
dignamente bajo la tierra. Pero, no solo desentierran restos fisicos, sino también las

historias silenciadas de las victimas del franquismo.

El poema de Machado tuvo gran repercusion ya que Prado no es el Unico artista
que se inspir6 en este poema. Joan Manuel Serrat, idolo de la izquierda tardofranquista,
convirtié el romance de Machado en cancién. La biografia de Serrat nos recuerda que
en fecha tan tardia como 1975, el franquismo todavia causaba exilios, como fue el caso
de Serrat que en 1975 tuvo que exiliarse a México por criticar el uso de la pena de

muerte por los Consejos de Guerra.*

24 “Mientras se encontraba en México, Joan Manuel Serrat condend publicamente los tltimos
fusilamientos del franquismo y se solidarizo con la postura del presidente de México que habia
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Hasta la publicacion de Mala gente que camina se habia investigado muy poco
acerca del robo de nifios en Espafia durante el periodo franquista. Souto es una de las
pocas autoras que aporta un andlisis exhaustivo de los trabajos y estudios que se han
hecho hasta el momento acerca del tema de la apropiacidon de nifios republicanos y la
memoria histdrica en Espafia. Souto escribe que por primera vez se rompe con el
mutismo sobre los nifios robados, después de treinta y seis afios de dictadura y, hasta

dia de hoy, cuarenta y dos de democracia:

Las indagaciones de la ultima década sobre el robo de nifios en la
dictadura franquista y el silencio por parte de los gobiernos democraticos
espafioles, han despertado el interés tanto de historiadores como de escritores.
Quienes no vivieron directamente el exterminio fisico e ideologico del régimen
dictatorial, recomponen las identidades que quedaron sepultadas en fosas
comunes, pero también esclarecen las apropiaciones por parte del Estado, para
que aquellos que aun viven engafiados puedan saberlo. Benjamin Prado con
Mala gente que camina, se inscribe en el conjunto de autores que trabajan por
escribir una memoria historica capaz de llenar los vacios que han dejado las

generaciones anteriores. (70)

Debido a que las insuficientes investigaciones realizadas durante el periodo de la

Transicion, la literatura ha adoptado un espacio esencial desde el cual se ha utilizado

roto relaciones diplomaticas con Espafia. Aparece el LP “...para Piel de manzana”, que sera el
primero de su nueva casa de discos, Ariola. El album pronto se convertird en un disco
“maldito”, ya que fue retirado y prohibido a causa de las “polémicas” declaraciones del
cantante. En Espafia se orquest6 una campafia de desprestigio hacia Serrat, se prohibio la
radiodifusion de sus canciones, se retiraron de la venta sus discos, y se dict6 una orden de busca
y captura con objeto de aplicarle el articulo 132 del Codigo Penal. Todo ello hizo que Joan
Manuel pasara a ser un exiliado mas un refugiado politico, lo que le obligo a permanecer fuera
de Espafia por un total de once largos meses”.
http://www.geocities.ws/jmserrat/Serrat_exili/serrat_exili.htm
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para exponer, denunciar, e instaurar oportunidades para la recreacion y restauracion del
pasado. Sin embargo, Souto nos recuerda que no fue hasta 2002 que salieron a la luz
los primeros testimonios sobre el robo de ninos y las voces de las victimas comenzaron

a escucharse.

La apropiacion ilegal de ninos de familias republicanas es un episodio
degradante y lamentable del régimen dictatorial de Franco. La expropiaciéon de menores
no solo tuvo lugar en la sociedad dictatorial espafiola, sino también en sociedades como
la argentina y uruguaya. Segun el estudio de Souto, indica que con la apariciéon del
relato historico sobre apropiaciones en Argentina, fue posible imaginar practicas
similares en las dictaduras fascistas europeas y llegar a conclusiones semejantes a la

dictadura franquista:

Hay que tener en cuenta que, aunque las aberraciones del Holocausto
allanaron el camino hacia las formas de la memoria, y aunque las politicas para
la recuperacion de la identidad de los nifios apropiados en Argentina fueron
punteras para que luego surgieran indagaciones en Espaia, existen diferencias
sustanciales entre los regimenes dictatoriales, las sociedades y sus

padecimientos. (72)

I. Influencia de la poesia social de Machado

Carlos Blanco, Julio Rodriguez e Iris Zavala en su estudio Historia social de la
literatura espariola estudian de forma rigurosa y metodoldgica el papel de la literatura
en el contexto histdrico-social en Espafa. Estos escritores afirman que la literatura se
integra con la sociedad, la politica y la economia en las coordenadas de la dinamica

historica. Blanco, Rodriguez y Zavala constatan que ante el estallido de la Guerra Civil
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espafiola, la gran mayoria de los intelectuales espafioles se incorporaron a la causa

republicana y democratica:

La Alianza de Intelectuales Antifascistas se transforma en el organismo
de lucha cultural de la Republica en armas, de intensa actividad desde el primer
momento de la sublevacion militar. El fusilamiento de Garcia Lorca en Granada
es considerado como el simbolo de la cultura perseguida a muerte por el
fascismo, como escribiria Antonio Machado: “El fascismo es la fuerza de la
incultura, de la negacion del espiritu... La cultura es un objetivo militar para
los fascistas... La evidente enemistad del fascismo con el espiritu ha

determinado el fusilamiento de Lorca” (16).

Machado estuvo comprometido a luchar por defender la verdad sobre todas las cosas.
Al titular su novela cone esta alusiéon a Machado, Prado se afilia a esa tradicion de las
letras espafiolas y nos invita a interpretar la obra en la misma forma viendo la
determinacion y tenacidad de Prado al denunciar los engafios del franquismo y al
exponer la verdad escondida y olvidada a través de su narrativa. Por eso un pequeiio
excursus sobre Machado y su modelo de ejercer la profesion literaria nos ayudaré a
comprender mejor la obra de Prado. Machado fue un poeta que forjo y foment6 una voz
solidaria con las luchas por la justicia social sobre el movimiento progresista. José
Manuel Alonso, escritor y periodista, elaboro y presentd su trabajo “Antonio Machado,
precursor de la poesia social” como base de la conferencia “Hoy sera mafiana y ayer es
todavia” que se pronunci6 el dia 24 de febrero del 2017, en Soria, en el Foro de la
Lengua y Cultura Francesa de Castilla y Ledn para conmemorar los 78 afios de la

muerte de Antonio Machado.

104



Alonso expone que Antonio Machado se confesaba como “hombre bueno”, que
tenia gotas de sangre jacobina, es decir, revolucionaria, y comportamiento republicano
y liberal. De esta forma, se despidid entre versos: “Y cuando llegue el dia del ultimo
viaje / y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, / me encontraréis a bordo ligero

de equipaje, / casi desnudo, como los hijos de la mar”.

Machado después de terminar sus estudios en la Institucion Libre de Ensefanza,
se mudo a Soria donde su vida se enriqueci6 y donde se forjaron mayormente sus
valores y convicciones éticos y su admiracion y devocion por la libertad. Asesorado por
Miguel de Unamuno, se presentd a oposiciones para una plaza de profesor de francés.
Los afios que vivi6 en Soria fueron una de las mejores etapas de su vida, por no decir la
mejor. Ahi se enamord de su joven Leonor y de la Castilla profunda. Tras su muerte,
los restos del poeta descansan en el cementerio de Colliure. Gabriel Celaya describi6 a
Machado como el poeta con la voz mas solidaria, fraternal y tolerante de todos los
poetas en Espafia. Este perfil de poeta y persona fue la impactd, marco e influenci6 la

carrera literaria de Prado.

Como se acaba de mencionar Miguel de Unamuno fue un continuo referente
para Antonio Machado. Unamuno habia sido de gran influencia para muchos de sus
estudiantes, siéndolo también para Prado. Es necesario mencionar la trayectoria y
evolucion politica de Unamuno y como terminaron sus ultimos dias como rector de la
Universidad de Salamanca bajo el nuevo poder dictatorial para comprender lo atractivo
de su legado para Prado. Miguel Lucas tiene un articulo muy interesante que relata los
acontecimientos del dia de la Hispanidad del afio 1936 en la Universidad de

Salmanca.?® Prado, también, en su novela presenta un fragmento sobre la destitucion de

2> Miguel Lucas, periodista y profesor de Lengua espafiola en el Centro Norteamericano de
Estudios Interculturales de Sevilla, ha escrito el articulo “El sabio, el tuerto y la esposa del
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este “sumo sacerdote” del templo de la inteligencia de la academia espafiola, digno de
ser documentado y, al lado de la poesia comprometida de Machado, convertido en

materia prima para la intertextualidad pradiana en Mala gente que camina:

Pudo facilmente presenciar el célebre enfrentamiento del 12 de octubre
de 1936, dia de la llamada Fiesta de la Raza, entre el rector de la Universidad,
Miguel de Unamuno, y el general Millan Astray, que acababa de lanzar su
famoso grito “jViva la muerte! {Muera la inteligencia!”. El autor de Niebla, que
en principio habia simpatizado abiertamente con la causa de los fascistas, dio
esta no menos célebre respuesta al fundador de la Legion: “Este el templo de la
inteligencia. Y yo soy su sumo sacerdote. Vosotros estéis profanando su sagrado
recinto. Venceréis pero no convenceréis, porque convencer significa persuadir y
para persuadir necesitais algo que os falta: razon y derecho en la lucha. Me
parece inutil el pediros que penséis en Espafia”. Por cierto que la proclama de
Millan Astray contra Unamuno se produjo en presencia de la mujer de Franco,
Carmen Polo, y después de que acabara el discurso que habia dado en la tribuna,
vestido rigurosamente de falangista, el dramaturgo José Maria Peman. (Mala

gente, 239)

Alonso puntualiza con referencia a este famoso episodio que Machado desde que se
relacionara con Unamuno y Ortega, deja el “simbolismo” y la interioridad poética para
escribir poesia mucho mas social: “La cesion de la identidad personal, junto con el

intercambio del nombre de autor utilizando los dos seudonimos: Abel Martin y Juan de

diablo”. Este articulo aporta informacion, necesaria de ser mencionada, de lo que sucedid
durante aquella mafiana del dia de la Hispanidad. El autor opina que los actos que acontecieron
ese dia, debido a que se han contado tantas veces, han perdido significado y se han convertido
como una de las leyendas de la Guerra Civil. Por esta razon, esos hechos nefastos acaecidos ese
dia son necesarios ser recordados.
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Mairena, busca asociar al poeta con un portavoz colectivo, que canaliza en su discurso
las realidades y preocupaciones de su entorno social y lo hace siempre con la verdad
por delante” (3). Machado evoluciona para convertirse en un poeta que refleja 'y
transmite un mensaje y expresion de la otredad del ser. El poeta comprometido no
puede ser ya un solitario. El yo evoluciona a un yo colectivo y su preocupacion mas
genuina es la que incumbe y engloba con lo que padece y celebra todo el pueblo. La
poesia social de Machado influencia significativamente la evolucion literaria de Prado.
Vemos como la narrativa y poesia pradiana adopta y adquiere un fuerte compromiso

social al igual que lo habia hecho previamente el logos machadiano.

Prado quiso transmitir en el mismo titulo de su obra un sentimiento y enfoque
similar al que consiguid6 Machado en su poema. La vida y la muerte destacan en esta
novela de Prado al igual que Machado lo hizo en su poesia. Miles de testigos y
protagonistas del drama franquista eran portadores de una historia llena de vida que se
desprecid. En los mismos testimonios recopilados por muchas de las personas que
sufrieron abusos y crueldades, se puede percibir a la vez un sentido de vida, dignidad,
belleza, pureza y valor que esas personas poseyeron. La belleza e importancia de esta
novela puede que se encuentren en las vidas simples y magulladas del pueblo espaiol
que fue sometido y vituperado. Las vidas de aquellos que fueron asociados con el
bando republicano fueron salpicadas por el terror y castigo de las inhumanidades

perpetradas por el bando nacionalista.

A muchos de estos presos politicos, desgraciadamente, se les privaria de las
necesidades, goce e ilusiones mas elementales y bésicas del ser humano. “La mala
gente” desmembro6 la unidn de las familias republicanas y se les extirp6 toda dignidad
del ser humano. A “la buena gente” se la traté6 como un parasito y como una
enfermedad infecciosa y cronica.
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Se ha dicho que el sacrificio de dos poetas, Federico Garcia Lorca y Antonio
Machado, abre y cierra la Guerra Civil espafiola. Durante la guerra ejercer el oficio de
poeta se hizo peligroso. Miguel Herndndez al terminar la guerra intent6 refugiarse en
Portugal, pero es devuelto a Espafia de los vencedores por la policia de Salazar.
Entonces fue cuando Hernandez empieza su peregrinacion de carcel en carcel. Miguel

Hernéndez moria en la carcel tres afios después de acabada oficialmente la lucha.

Esta fue la razon y necesidad, més que justificada segtin la vision fascista, para
sofocar ese espiritu e ideologia socialista contrarios al régimen franquista. Por
consiguiente, muchos seguidores y participantes republicanos fueron fusilados y
encarcelados. A simpatizantes y seguidores de corrientes antifascistas, y a familiares de
activistas politicos también fueron apresados. La condicion apocaliptica de muchas
familias fue una desgracia. Una de las crueldades mayores fue la separacion de madres
e hijos. A las madres afines al bando republicano o esposas de republicanos que daban

a luz, con demasiada frecuencia se las oblig6 a dar en adopcion a sus hijos.

II. El realismo y la ficcion documental en Prado

Esta novela narra la historia de un profesor de instituto en Madrid que investiga
la historia de una misteriosa escritora amiga de Carmen Laforet, con quien se reunia
para escribir, y que publico una nica novela en la que denuncia uno de los peores
hechos de la posguerra, la desaparicion y el robo de nifios. A diferencia de la obra de
Laforet, Nada, ganadora del primer Premio Nadal, la novela de su amiga ficticia,
Dolores Serma, Oxido, fue censurada. Al ir descifrando el misterio de qué ocurrié con
la hermana de Dolores Serma, Julia Serma y su obra, Mala gente que camina trata el

tema de los miles de nifios de procedencia republicana que desaparecieron bajo la
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dictadura de Franco. La novela combina y fusiona un realismo documental con la
recuperacion de la memoria. Pablo Gil Casado menciona que esta segunda novela de la
novelistica comprometida de Prado trata de recuperar la memoria colectiva espanola
por medio de un realismo documental: “cuando se dice realismo documental es porque
los sucesos se convierten en un testimonio veridico con implicaciones critico-sociales.
La veracidad de los hechos narrados se mantiene mediante referencias auténticas que
proceden de libros, declaraciones, incidentes politicos, acciones policiales o militar”

(75).

La naturaleza documental de esta novela se hace aparente al exponer la historia
de la desaparicion de nifios mucho antes de que estos crimenes fueran titulares en la
prensa espafiola.’® En este sentido, Gil afirma que la ficcion documental es un puente
entre el realismo tradicional de la novela critico-social y el realismo de finales del siglo

XXy principios del XXI.

El protagonista es un profesor de lengua y literatura que acaba por investigar
crimenes reales. De esta forma, hay un elemento meta-literato ya que se muestra dentro
de la propia novela el proceso de investigacion y escritura de ambos autores el ficticio y
el real y en este aspecto vemos la originalidad del método narrativo de Prado. Por esta
razon, la novela Mala gente que camina es un texto realista porque lo que narra, relata
o cuenta es auténtico, histéricamente comprobable, aunque consista en incidentes y

personajes ficticios. Gil enfatiza que lo auténtico de esta novela concede credibilidad a

26 Gil afirma que las novelas de Prado se asemejan a los procedimientos de la narrativa critico-
social escrita en las décadas anteriores. En cambio, seglin este autor: “Se diferencian
principalmente en tres aspectos: en el intenso contenido testimonial, en el aspecto biografico o
autobiografico y en el espacio temporal que queda a considerable distancia de los hechos
acaecidos” (69).
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lo ficticio, y lo ficticio hace mas creible lo auténtico, de modo que el lector inocente

tiende a aceptar la ficcion como si fuese la pura verdad (78).

Stacey Dolgin Casado coincide con Gil afirmando que Prado retine diversas
categorias novelisticas, como la novela critico-social, humanizada, de mediados del
siglo pasado, con la tendencia creacionista, deshumanizada, de “la nueva novela”. Este
tipo de novela aspira a transcender mas alla de lo puramente literario para convertirse

en herramienta de conocimiento historico. En este estudio la autora afirma:

El montaje de los personajes y de la trama de Mala gente que camina se
ajusta al principio realista de la verosimilitud. Sosteniendo por medio de una
documentacion histdrica y por toda clase de detalles fidedignos, es a veces
dificil discernir lo que es real de lo que es puramente ficcion. En forma parecida
al proceso narrativo de Pérez Galdds que emple6 en los Episodios Nacionales,
lo verdaderamente historico, documentalmente verificable, se mezcla con
personajes y acontecimientos que pretenden ser auténticos, pero que no lo son.

(264)

Dolgin escribe que autores como Prado y otros novelistas espafioles contemporaneos
como Javier Cercas, Dulce Chacon, Almudena Grandes, Andrés Trapiello y Antonio
Muiioz Molina escribieron sus novelas motivados por la creencia de que la gente tiene
el derecho de conocer los hechos historicos que han formado su identidad individual y
colectiva.?’” Un buen ejemplo de este estilo lo vemos cuando Juan, el protagonista y
narrador también de Mala gente lo ejemplifica con las siguientes palabras que

pretenden explicar el Pacto de silencio que permiti6 la formacion de la Espafia

27 “Estos escritores han orientado sus ficciones a resucitar los fantasmas existentes en el pasado de
Espaiia. Todavia hoy se sigue hablando de una historia reprimida que sigue sin vindicar la memoria de
muchas victimas. Estos novelistas proveen a los lectores una informacién con la que pueden constituir
una historia completa y multifacética de los afios del silencio y del olvido”. (262)
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democratica de la Transicion: “;Sabes qué ocurre? Yo creo que lo que se pactd en
Espafia con la Transicion fue echar tierra encima de demasiadas cosas. ;Y sabes por
qué? Pues porque mucha gente habia sufrido tanto que lleg6 a renegar de su propia
memoria. Que no se repita nunca mas aquello, decian; por Dios, que no se repita
aquello. Y de ahi no los sacabas” (Mala gente, 264). Prado describe la condicion y
situacion de agonia que experimentaban los espafioles y sus resultados en pasajs como
¢éste, donde sus opiniones sobre la historia reciente se expresan en boca de sus

personajes principales.

Ignacio Soldevila Durante y Javier Lluch Prats distinguen cuatro tipos de
narrativas: el primero es el que mas se adecua a los hechos histéricos; en el segundo
tipo, se combinan un modelo de mundo verificable y un modelo de mundo imaginario
con efectos de realidad, ambos se entrelazan en la trama para que el lector no pueda
distinguirlos. En el tercer tipo, se genera un universo verosimil que prescinde de las
referencias directas al mundo real. Finalmente, un cuarto tipo de narrativa es el que
utiliza los datos de la Historia real, sin respetar la realidad de los hechos. Soldevila y
Lluch afirman que el tipo de narrativa que utiliza Prado en Mala gente que camina, es
el segundo tipo que combina dos mundos, uno real y otro imaginario. En esta novela de
Prado: “los personajes ficcionales estan enmarcados de acontecimientos demostrables,
a tal punto que es necesario una revision de los datos para saber si los arquetipos de los
narradores tienen su par en la historia” (Soldevila Durante Lluch Prats, 38). Daniel
Escandell Montiel clasifica a la novela de Prado como experimentalista que fluctiia
entre elementos factuales historicistas y lo ficcional. Lo que Escandell denomina

faction (de “fact” y “fiction”) (11).
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Oscar Ivan Useche presenta la tension que se ha creado entre mito, ficcion y
realidad en la produccién reciente en Espafia en el intento de la reconstruccion

colectiva del pasado:

En el contexto de una sociedad que continuamente se ha alineado con la
teleologia del progreso europeo, la tension entre la necesidad de romper con el
pasado para afrontar el futuro y la voluntad de definir el presente en término de
dicho pasado ha dado paso a un continuo cuestionamiento de la identidad

nacional. (91)

Prado va oscilando en el uso de realidad y ficcidon para aproximarse a la
reconstruccion del pasado.?® El escritor madrilefio combina un humor castizo muy bien
logrado para balancear y contrarrestar la dureza e intensidad del tema principal de la
obra, los nifios raptados por la dictadura a las madres republicanas. Prado, como bien
reconoce ¢€l, trata de usar un cinismo exacerbado para resaltar la falta total de civismo
durante el periodo del franquismo. Segiin Herme Cerezo, la novela Mala gente que
camina esta publicada estratégicamente para conmemorar el 70 aniversario del
comienzo de la Guerra Civil. Este critico puntualiza que la novela de Prado ha
generado gran controversia porque es un texto que posiciona al lector de manera
forzada: “Esta novela genera controversia no porque sea una novela, sino porque es un
texto que te posiciona, que sacude tu conciencia, que te obliga a adoptar una postura, a

favor o en contra, de lo que en €l se cuenta” (10).

28 Useche menciona las novelas de Prado ven la reconstruccion discursiva del pasado no como
un proceso de recuperacion de la memoria histdrica, término contradictorio en si mismo, sino
como una manipulacién, y en algunos casos deformacion, de las multiples memorias que
configuran la identidad nacional. Estos textos hacen una reflexion sobre la imposibilidad de
conciliar verdad historica y reconstruccion del pasado, cuestionando el caracter problematico
de una sociedad en la que se ha impuesto desde arriba una vision homogeneizante de la historia.
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Segun Cerezo, es dificil en esta obra discernir entre lo veridico y lo ficticio ya
que no existe una linea divisoria y clara entre lo que es verdadero y lo que es inventado.
Opina también que la obra est4 saturada de informacion y que la redundancia de
pruebas y testimonios conduce al lector al aburrimiento. Puede ser, como bien
menciona Cerezo, de que Juan Urbano, protagonista y narrador en la obra, adopta una
posicion narcisista y algo superior a los demas, casi rozando la perfeccion: “El
representa la norma, ¢l la aplica, no se equivoca nunca en sus juicios sobre los demés y
en ninglin momento se muestra comprensivo con sus miserias y ambiciones” (12).
También critica a Prado de tratar de impresionar constantemente al lector mientras
fuerza y aprovecha para dar auténticas clases de literatura y de historia. Este es el

comentario final que Cerezo hace acerca de la novela de Prado:

Y saben lo que mas me duele de todo esto, pues que Benjamin Prado es
un excelente novelista porque, a pesar de todos los peros expuestos
anteriormente, sabe mantener el interés, porque el final es bueno y la historia

estd bien resuelta, porque el madrilefio conoce muy bien su oficio. (14)

Dolgin diferencia entre el intra-autor anénimo (hasta la ultima frase de la novela), que

es Juan Urbano, y el extra-autor, que es Benjamin Prado. La autora plantea la pregunta:

(Quién es el verdadero investigador/novelista del tema de los nifios
robados y el subsecuente creador de lo que acabamos de leer? De ahi el caracter
ludico de Mala gente que camina cuyo autor, paraddjicamente, no intenta evadir
la realidad historica como es el caso de las “nuevas” novelas modernas, sino
todo lo contrario: desenterrarla desde una 6ptica inconformista, critica, y por

ende, testimonial. (266)
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Es cierto que muchos lectores al leer esta novela de Prado puedan sentir que el escritor
es excesivamente didactico, tomando la postura de gran profesor ante sus lectores. El
escritor madrilefio se escurre y sus aires de superioridad calan en el protagonista, Juan
Urbano. Puede que sea algun tipo de complejo o inseguridad que Prado tenga, o que
quiza dude en ocasiones de sus destrezas como escritor y trate de ocultarlo o
contrarrestarlo con actitudes y predisposiciones prepotentes y narcisistas. En mi
opinion, aunque es cierto que Prado sea un escritor con excelentes cualidades y

habilidades retoricas, en ocasiones podria pecar de ser algo pedante.

III.  Recuperacion de la memoria historica

Useche menciona que las novelas de Prado en particular Mala gente que camina
y Operacion Gladio parten de la premisa de que para encontrar la verdad del pasado,
primero es fundamental entender como se ha distorsionado el pasado. Por esta razon la

narrativa de Prado busca elementos que ayuden a restituir la memoria de los vencidos:

Mala gente que camina 'y Operacion Gladio son espacios de reflexion
acerca de la labor historica, la investigacion rigurosa y la funcion social de la
literatura. Esto contrasta con el trabajo que habia venido haciendo el escritor.
Hasta la publicacion de No solo el fuego en 1999, la obra de Prado se habia
concentrado en articular el vacio existencial generado por la prosperidad
econdémica y social de finales del siglo XX. Por esta razon, se le asociaba con
los autores de la denominada Generacion X. El giro que da su narrativa en los
albores del presente siglo coincide con la creciente participacion del autor en la
esfera publica como garante de los principios articuladores del movimiento de la

recuperacion de la memoria histérica. (96)
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Esto es exactamente lo que consigue Prado en esta novela y en las otras. Su narrativa
aporta fuertes golpes de denuncia y contribuye a la recuperacion de la memoria. Gloria
Garcia Urbina opina que en la literatura de hoy parece que existe la voluntad cada vez
mayor de desenterrar ese pasado: “no para abrir de nuevo las heridas, sino con el firme
proposito de poder cerrarlas para siempre como merecieron aquellos que sufrieron las
pérdidas fisicas y morales que deja tras de si toda guerra; para en fin, devolverles la voz
a todos aquellos que han permanecido callados durante los anos de dictadura franquista

y durante las tltimas tres décadas” (4).

Soldevila y Lluch mencionan que desde el final de la dictadura franquista muy
notable es el nimero de novelas cuya tematica ha seguido circunscribiéndose a la
Guerra Civil y sus consecuencias: “En nuestra literatura, ocuparse de la guerra contintia
siendo més compromiso que evasion y, sobre todo, es sentido de la responsabilidad de
los escritores hacia nuestra sociedad” (33). Los autores comentan que la novela
historica, como la obra Mala gente que camina, ha recuperado y transmitido pasajes
ausentes en el discurso historiografico hegemonico. La obra de Prado, segtn ellos,
aborda y desvela el asunto de los nifios rojos robados por el franquismo y los sucesos

perpetrados por el franquismo.?’

Dolgin destaca que la génesis de esta novela, Mala gente que camina, fue a raiz
de un programa que Prado descubri6 en la television una mafiana de 2002. Este
documental fue hecho por tres historiadores catalanes: Ricard Vinyes, Montse

Armengou y Ricard Belis, y, estos mismos autores publicaron un afio después del

%% La contienda configura un mundo de matices miltiples descubierto por quienes no vivieron
esa etapa de primera mano sino que la conocieron a través de testimonios ajenos. Asi también,
despierta hasta la curiosidad de los jovenes, que pueden conocer nuestro pasado por medio de
la diversidad de enfoques del cine y literatura, enfoques que hoy tratan de rescatar cuanto la
dictadura oculté y la transicion posterior dejo de lado (34).
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documental, en 2003, el estudio bajo el titulo Los nirios perdidos del franquismo (Els
nens perduts del franquisme). La obra trata la historia de los nifios robados a
republicanas encarceladas durante y después de la Guerra Civil, y mas tarde adoptados
y reeducados por familias afectas a la ideologia franquista. Vinyes, Armengou y Belis

describen en su obra:

La obra constituye un estremecedor documento que, por primera vez,
saca a la luz el espeluznante tema de los nifios perdidos del franquismo.
Perdidos porque muchos murieron en trenes de mercancias que los trasladaban a
prisiones. Perdidos porque muchos murieron de frio, hambre y enfermedades.
Perdidos porque la educacion que recibieron se alejaba de la que sus padres
querian para ellos. Perdidos porque muchos desaparecieron, fueron dados en
adopciones irregulares, y nunca mas volvieron a ver a sus familias. Perdidos
porque nunca quisieron saber de la ideologia de sus padres aquellas ideas que
les habian convertido en perdedores. Su historia es el relato de un delito mas de

los hombres y las mujeres de la dictadura contra la humanidad. (2)

Prado comenta que viendo el documental de “Los nifios perdidos del
franquismo” de Ricard Vinyes, Montse Armengou y Ricard Belis le cautivo de forma
extrema el tema y le parecio sorprendente que no se supiera mas de este tema entre los
espafioles en el siglo XXI. Por esta misma razon, se retd a si mismo a escribir Mala
gente que camina. Lo que nos puede sorprender mas como lectores y también como
espafioles es que cuando se trata de fomentar en Espafa el recuperar la Historia nuestra,
existe un segmento de la poblacion que honestamente les atemoriza la idea de conocer
otra version distinta a la que ellos quieren creer. Reflejo de este grupo de individuos es
el personaje de Carlos Lisvano Serma que se opone rotundamente a querer saber su
verdadera identidad. Carlos es hijo biologico de Julia Serma, hermana de la escritora,
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Dolores Serma. Es un hombre que prefiere vivir engafiado y mantener su presunta y
aparente estabilidad del mundo que conoce y le rodea. Este personaje es un reflejo de
muchas familias espafiolas de la actualidad que les da pavor que se desentierre la
verdadera Historia de sus familias y resisten a que se investigue y se indague acerca de

su pasado.

Samuel Amago en su articulo “On the Archaeological Impulse in Contemporary
Spanish Narrative Fiction” proporciona su perspectiva sobre las intenciones y los
objetivos que tienen novelas como la de Mala gente que camina. Segun este autor, en
las dos ultimas décadas se ha puesto de moda una literatura que abarca el periodo de la

Guerra Civil espafiola y la posguerra:

Since 2000 the Spanish culture industry has employed a variety of
methodological, generic and ideological approaches to represent the Civil War,
the authoritarian aftermath, and to shape how both events are remembered. |
will theorize how discourses of memory, the archive, and the use of archaeology
as motif function together to generate a kind of manifesto for the ethical
resposability of the writer to engage with his or her political and cultural milieu.
Through its reflexive narrative strategy and archival consciousness, Mala gente
que camina reflects the democratic potential of a responsability enacted
archaeology of knowledge. This novel deploys an archaeological-historical
methodology to uncover a largely unknown practice during Spain’s postwar
years: the removal of babies and children from Republican prisoners of war and

their adoption by families sympathetic to Franco’s regime (331).

Amago destaca y critica que por extension, el lector puede hacer una lectura de esta

novela como una guia contemplativa para que Espafia pueda reflexionar y reformarse
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espiritual y moralmente: “Prado proposes that the only way forward is through the
reflexive recovery of historical memory, through a responsibly enacted cultural
archaelogy. Mala gente que camina is a text whose discourse offers a metaphorical
method of making that buried history visible through a reflexive attention to the proces
of archival research” (340). Amago escribe que esta obra de Prado no puede
comprenderse al margen del contexto politico y social espafiol en un periodo que
pertenece a la exhumacion de las tumbas y fosas comunes de las victimas del

franquismo y sacar a la luz lo olvidado durante el terror y represion franquista.

Pero no todos los lectores aprecian el trabajo de investigador que nutre la
novela, o por lo menos opinan que el tipo de arqueologia cultural que aprecian Amago
y la gran mayoria de la critica, esta fuera de lugar en una novela. Ana Rodriguez
Fischer critica la novela de Prado de escurrirsela entre las manos porque la ficcion en
su libro queda asfixiada no por la realidad o por la historia, sino por el exceso de

informacion:

“-Es abrumadora la descarga (a veces indiscriminada) de informacion
procedente de memorias, autobiografias, dietarios, diarios, ensayos, etc., sobre
la época reconstruida. Ello contribuye a desdibujarlo, al no centrarse en lo
medular de su caso y desparramarse aleatoriamente con largas y cansinas

retahilas de datos. (2)

Es cierto que Prado en su novela, Mala gente que camina, podria haber evitado
reiteraciones innecesarias de datos e informacion, que mas que enriquecer y esclarecer,
impiden al lector mantener un enfoque y una perspectiva del tema principal. Es
comprensible que algunos criticos sean de la opinioén de que Prado se haga cansino en

sus novelas alardeando voluntaria o involuntariamente de los conocimientos literarios,
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que segun ¢él, cree poseer. Puede ser que algunos lectores al leer sus novelas puedan
sentir que el escritor/profesor se pone en un pedestal mientras hace sentar a sus pies a
los pupilos lectores. Prado es un escritor con excelentes cualidades y habilidades
retoricas, pero sin embargo, peca en ocasiones de ser algo repetitivo. Sin embargo, seria
una lectura pobre enfocarse solo en el tema de los nifios robados del franquismo. La
novela ofrece mucho mas. Por medio de los personajes secundarios, crea un retrato
completo de una sociedad, a la vez que por el uso de la técnica meta-literaria de
convertir en protagonista a un investigador y escritor, pone en relieve la dificultad que
supone embarcarse en tarea tan monumental. En este sentido, la novela también puede
leerse como tributo a los investigadores que si consiguieron dar voz a las victimas

silenciadas del franquismo.

Rafael Torres, periodista y escritor madrilefio, ejemplifica la tarea de ese tipo de
investigador con obras como Victimas de la victoria, libro que segln €l se sintid
obligado a escribir debido a la respuesta y reaccion de muchos lectores y seguidores a
su previa obra de Los esclavos de Franco. En esta obra Torres también denuncia y
condena lo que ocurrié en Espafia durante el periodo de la Transicion después de la

muerte de Franco en 1975:

Durante los cuarenta afios de Dictadura por razones obvias, pues no
circul6 por Espafia mas Historia que la fabricada arteramente por los
vencedores, y luego, a la muerte de Franco y de su Régimen, porque la
Transicion politica se erigié sobre un nefasto y monumental Pacto de Amnesia
socapa de la reconciliacién, como si pudiera haber reconciliacion sin
arrepentimiento, sin memoria, sin perdon, sin justicia y sin olvido. El Estado
que recuperaba las libertades basicas ignor¢ la lucha y los padecimientos de
quienes defendieron la legalidad y la democracia, media Espana, o lo que
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quedaba de ella, siguid siendo invisible y siguid atesorando el miedo y el

silencio en la alcancia sin fondo de su infortunio (15).

Desgraciadamente, Espaia, a dia de hoy, no ha tenido la determinacion de reconocer
los hechos acontecidos durante la Guerra Civil y la posguerra. No se les permitio a los
historiadores vencidos contar su version. Tuvieron que ser historiadores e hispanistas
franceses, ingleses y americanos que tuvieron que contar la historia veraz, ya que se
habia fusilado al vencido y a la libertad de pensamiento. Torres escribe que la intencién
de sus libros que tratan el tema de la Guerra Civil espafiola es la de rescatar del olvido

los acontecimientos historicos:

Los libros pretenden rescatar de las troneras del olvido las voces, los
sucesos, las historias de compatriotas que pagaron un precio descomunal por
existir en aquellas horas en este rincén del mundo. Vivos e impunes los
verdugos hasta hoy mismo, no se permitid hasta ahora hacer el definitivo
recuento de sus felonias. La Victoria los emborraché de odio, los embarcd en
una locura fatal de persecuciones, denuncias, ajustes de cuentas y de crueldad

con las familias y los hijos de los vencidos (17).

Como bien destaca Torres en su analisis sobre la trama de la Transicion y el Pacto de
Amnesia fue todo un pretexto para que realmente los franquistas obtuvieran inmunidad
por sus responsabilidades durante casi cuarenta anos. El ejército nacionalista se sublevo
violentamente ante un Estado republicano espaiol legitimo provocando una Guerra
Civil, el bando fascista impuso un régimen dictatorial por casi cuatro décadas, y si no
habia sido suficiente, tras la muerte de su “lider”, se forz6 una “Transicién”, que, como

la mayoria de lo que se impone a la fuerza, no tuvo éxito a largo plazo.
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IVv. La Movida madrilena

La Movida madrilefia fue un movimiento contracultural con fuertes tendenicas
apoliticas, sin el deseo o la intencion de vincularse a ninguna ideologia politica. Este
movimiento surgi6 durante los primeros afos de la Transicion de una Espafia que
queria dejar el franquismo y acogerse a la democracia. La Movida dejo un extenso
legado cultural: en el cine, la literatura, la television, la prensa, la moda y la pintura al
adquirir un carécter opuesto al régimen dictatorial y adoptar un movimiento moderno y

un espiritu innovador y liberalizador.

La novela de Prado, Mala gente que camina, también toca el tema de la
Transicion espafiola y la Movida madrilefia representada en el personaje de Virginia, la
ex-mujer del Juan Urbano, que a simple vista parece no jugar un papel muy importante
en la trama, pero que sin embargo es el personaje en la obra que refleja la recreacion de
toda una época y las consecuencias de aquellos que abusaron del exceso liberal. Parte
de la juventud se volco en plena Movida madrilefia a los excesos del alcohol, las drogas
(en particular, la heroina) y la libertad sexual. Esta generacion fomento6 un tipo de

revolucion social resultado de la Transicion establecida en Espafia.

Garcia Urbina hace mencion en su estudio de que Prado, aparte de enfatizar el
franquismo y el posfranquismo, también puntualiza como el periodo de la Espafia de
Transicion afecta a algunos personajes principales de su obra Mala gente que camina.
Algunos de estos personajes pagan las consecuencias de un estilo de vida caracterizado
por los excesos. La escritora puntualiza que esta década estuvo caracterizada por el
idealismo y la ensofiacion de la trasgresion de las normas. La liberacion sexual y el

consumo de drogas sirvieron y contribuyeron a enmascarar la realidad, una forma de
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escapismo que practicaron muchos jovenes a los que les importaba mas ser modernos

que escuchar viejas historias de enemistades y de guerras.

Es interesante comparar los dos personajes femeninos en la novela Mala gente
que camina, que de hecho representan las dos Espanas que confluian durante los afios
de la Transicion. Durante ese periodo en Espafa se experimentaba un contraste drastico
entre dos sistemas dispares. Estas dos mujeres, Virginia y su madre, son las mas
cercanas al protagonista de la novela de Prado, Juan Urbano. El primer personaje que
merece ser mencionada es la madre de Juan Urbano. Este personaje refleja la Espafia
conservadora y el producto del régimen y la cultura franquista. Una mujer culta a quien
le encantaba mantener conversaciones con su hijo. En estos didlogos entre madre e hijo
se percibe la forma de pensar de personas que pertenecen a diferentes generaciones. La
madre de Juan presenta un fuerte contrapunto a los argumentos de su hijo. De esta
forma la madre describe a su hijo: “El no vivi6 la guerra ni la iniquidad de los afios
franquistas, en cambio ella tiene las marcas causadas por el habito de la resistencia”

(Mala gente, 74). Souto destaca estas tertulias entre Juan y su madre:

En los debates de sobremesa, mientras el narrador toma una actitud
antagonica frente a cualquier hecho del régimen, ella representa la opinion
diplomatica. De esta manera, ella personifica otro resto del pacto del olvido: la
reconciliacion que no culpa a ninglin bando, sino que ofrece la clemencia a

todos en nombre de la convivencia pacifica. (Mala gente, 111)

La madre de Juan es un personaje benévolo, ejemplo de todos los espafioles que
sobrevivieron la posguerra con ganas de vivir, de divertirse, y de forjar un futuro para

sus familias.
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Tanto la madre de Juan como Virginia representan una posicion determinada y
definida frente a los acontecimientos historicos de la Transicion, caracterizados por el
proceso de la descentralizacion y también de la fragmentacion de ese periodo. No todos
llegaron a sufrir de la misma forma durante la posguerra. Obviamente, el que no se
opuso al sistema dictatorial franquista tuvo el apoyo y la proteccion del régimen. De
esta forma Juan Urbano describe a su madre en una de sus muchas conversaciones con

ella;

Sonrid y vi un destello de triunfo en sus ojos. Acababa de llevarme a su
terreno predilecto, el teatro, que es la gran pasion de su vida: lleva casi setenta
afios yendo précticamente todos los fines de semana a ver alguna obra. También
le encanta leerlas y hablar de los estrenos y los autores con su amiga Amelia.
Por la forma en que la sonrisa se ensancho en sus labios, supe que, en su
opinién, me habia manipulado y se iba a llevar el gato al agua, como tantas
veces. La adoré por su inteligencia, su memoria y su espiritu combativo. (Mala

gente, 76)

Es curioso los atributos que utiliza Juan para describir a su madre. Los mismos rasgos
necesarios para despertar una conciencia social por el pasado: ser inteligentes, hacer
uso de memoria y poseer un espiritu combativo. La madre de Juan, como la mayoria de
las espafiolas, no luch6 activamente contra el franquismo, pero vivieron con actitudes

que llegarian a nutrir a la siguiente generacion.

El otro personaje femenino, también muy allegado a Juan, es Virginia, su
exmujer. Posiblemente, no sea una coincidencia que Prado haya querido elegir este
nombre en particular para su personaje. El significado del nombre de Virginia connota

atributos y rasgos de los jovenes en general por tener la reputacion de ser inocentes,
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inexpertos, ingenuos, tiernos y puros. Aunque parezca una contraccion por la
liberalidad sexual que se fomento entre la generacion de la Movida madrilefia, se

conservaba, en cierta forma, intacta por no haber sido mancillada por el franquismo.

Virginia es la segunda voz femenina que ejemplifica el estilo de vida de abusos
que caracterizaron los residuos de la Movida Madrilena de los afios 80. Virginia es una
adicta a las drogas que lucha por rehabilitarse. De esta forma se describe a la exmujer

de Juan en la novela de Prado:

Simplemente, hubo un momento en que Virginia eligiéo un camino
demasiado oscuro y no supo regresar; se internd hasta un punto en el que ya no
hacia pie y, de pronto, se vio rodeada de medusas venenosas y peces marinos.
Les hablo de drogas, como ya saben, y de un fantasma con el que muchos nos
debimos enfrentar en los afios ochenta: la heroina. —Odio la heroina, ;sabes? Me

ha dejado dos secuelas catastréficas: mi hepatitis C y nuestro divorcio. (169)

Esta relacion dolorosa entre Virginia y Juan representa el sufrimiento, el engafio y el
desengafio de lo que supuso la Transicion para muchos espafioles. Este periodo
transicional de la dictadura franquista a la democracia cre6 un vacio y una apatia entre
los jovenes espafioles. Este fragmento de la obra de Prado ofrece unas pinceladas para
hacernos una idea de coémo era la Espafa de principio de los 80 en plena Movida

Madrilena entre las mas jovenes generaciones:

-Vi llegar a Virginia por primera vez, una noche de principios de 1980, a
uno de los santuarios de la Movida madrilena, La Via Lactea; la vi abrirse paso
entre una cancion de los Sex Pistols y otra de los Ramones, tan rubia y tan
misteriosa, y mirar a su alrededor desde algun lugar frio y distante, con esos

0jos suyos color verde-astucia que parecian decir: no intentes mentirme. Y
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también me recordé a mi mismo hacia el final de esa noche, tras dos horas de
flirteo y ya absolutamente drogado de ella, cuando me atrevi a preguntarle si me
daria su numero de teléfono para que la llamara, y ella dijo cudndo me vas a
llamar, y yo dije siempre, y ella se rid y dijo para qué, y yo dije porque quiero
otra dosis, y ella dijo otra dosis de qué, y yo dije de lo mismo que hoy, /como se

llama: virginiamicilina, virginiazepan, virginiaacetamol...? (Mala gente, 52)

Esta cita describe la cultura y dindmica de los jovenes espanoles de la Movida
madrilena, desde el tipo de musica que escuchaban hasta el tipo de lenguaje
perteneciente al mundo del consumo de drogas. Este retrato tiene representaciones
alegoricas del estado y la condicion en la que se encontraba Espafia durante la década
de los 80. Prado por mediacion de estas voces, que destilan confusion y desorientacion,

consigue presentar un panorama completo del pais.

Tanto el retrato de Virginia, y hasta cierto punto como también el de la madre
de Juan, muestran la necesidad de sedarse de alguna forma para poder sobrevivir las
decepcionantes y frustrantes realidades. Juan, por otra parte, con una actitud algo
soberbio, no logra entender la serenidad de su madre en cuanto a su pasado personal, en
una Espafia en la cual el cine y el teatro servian més como medio de evasion de la
realidad anodina que para cuestionarla. La liberacion de la realidad produce
sentimientos de gratificantes y hasta cierto punto de placer. La droga, el medio
placentero de escape de Virginia, también tiene una funcion sedante y anestésica. La
heroina es otra forma de rechazar las vidas anodinas de las generaciones de posguerra y
de diferenciarse de sus padres y abuelos. En este caso, la anestesia es tan dafina para
esta generacion como es la ignorancia sobre el pasado que cultivan quienes orquestaron

la politica del olvido de la Transicion.

125



V. Los dos organismos responsables del robo de nifios

Rafael Torres comienza con Los esclavos de Franco su sexalogia sobre la
Guerra Civil espafiola. Esta obra describe y relata con gran detalle las condiciones que
experimentaron los prisioneros de Franco. Los prisioneros de guerra y los presos
politicos se convirtieron en material de explotacion. Es decir, fueron los esclavos del
régimen franquista. Torres ha elaborado en numerosos libros y articulos sobre el

franquismo después de sus propias vivencias y experiencias.

Mirta Nuifiez Diaz-Balart, profesora e historiadora de la Facultad de Ciencias de
la Informacion (UCM), hace estas resefias en el prologo de la obra de Torres Los

esclavos de Franco:

Torres lleva al lector al conocimiento de este mundo oculto donde los
reclusos que penaban por su lealtad al régimen legal y democraticamente
constituido, pagarian con su sudor y con la miseria familiar por ello. La cércel
no significaba sélo privacion de libertad, sino también hambre fisica, carencias
sanitarias —que diezmaban a los presos con el tifus exantematico y la
tuberculosis- y vejaciones constantes. El adoctrinamiento forzoso conllevaba
sanciones afiadidas: si no se cantaban los himnos, si no se acudia a misa —
obligatoria en los primeros tiempos-, si se blasfemaba... Las coacciones y
arbitrariedades eran tantas que solo fuertes convicciones morales y politicas en

el preso impedian que se convirtiera en un guifiapo (10).

Es importante y necesario mencionar los dos grandes organismos en el sistema
franquista: el ejéreito y la iglesia catolica. Segun el estado dictatorial, el régimen se

consideraba bendecido por la mano de Dios y de la iglesia catolica. Torres expone el
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poder y la influencia represora y “reconciliadora” que la iglesia catélica tuvo durante el

periodo que Franco agoniz6 a la sociedad espafiola:

No debemos dejar al margen algo que fue crucial tanto en la creacion del
aparato como en su desarrollo: la Iglesia catolica. A ella se le ofrece un campo
misional desarmado de otras defensas que las puramente ideoldgicas. Desde el
que obtenia la posibilidad de redimir hasta el que estaba en “capilla”, esperando
el fusilamiento, todos podian lograr algo a cambio de su conversion religiosa.
Incluso estos ultimos, con la muerte anunciada: una altima visita, una cara...,
una esperanza de indulto. Todo era cuantificado como é€xitos: tantos
matrimonios candnicos, tantos bautizos, tantas abjuraciones a ultima hora,
gracias a la accion de los capellanes penitenciarios y sus colaboradores de
Accion Catdlica. Todo se justificaba con la busqueda del arrepentimiento del
recluso. Ese no sélo penaba por el delito de supuesta rebelion, en sus miltiples

variantes, sino también por su descreimiento. (17)

La propaganda moral y religiosa fue eje esencial para coaccionar a los subditos e
inculcarles las ideas religiosas pertenecientes al régimen de Franco.** Todo esto
ayudaria, segin Torres, a expiar y redimir los males que poseian “los pordioseros de la
guerra y enemigos del fascismo” (18). Los presos y esclavos del régimen eran forzados
a acatar las practicas religiosas catdlicas y también practicar el culto a la personalidad

del Caudillo:

3% A éstos, nos recuerda Torres se les inculpaba de todas las destrucciones de la guerra. Debian
pagar por ello con la construccion de imagenes religiosas, con la exaltacion de todos los actos
liturgicos donde, bajo coaccion, participaban los reclusos y sus familiares, se queria mostrar
convencimiento y sumision de los reclusos (24).
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La iglesia, perseguida y humillada en la zona leal durante la primera
mitad de la guerra, y aborrecida de antiguo por las clases mas populares,
encontro en el proyecto de castigo masivo y de explotacion alevosa un espacio
ideal para consolidar en €l su influjo politico y religioso en el nuevo régimen. El
1 de abril de 1939, Ao de la Victoria, se pone en marcha la maquina punitivo-

explotadora, o expiatoria-redentora. (153)

En el proceso del robo de bebés de madres republicanas y la adopcion de éstos a
familias afines al régimen franquista estuvo la iglesia catolica muy involucrada. Monjas
asistian a los partos y regresaban a las madres con informes que sus bebés habian
fallecido por complicaciones. En otros casos, la iglesia catolica fue la responsable en
promover una educacion de los hijos de los reclusos en el respeto a la Ley de Dios y el
amor a la Patria. Segun Torres, “miles de nifios vagaban por las calles, otras tantas
mujeres sobrevivian con la mendicidad o la prostitucion y los ancianos se consumian a
base de mendrugos. El régimen extendiod sus tentaculos a esa vida anexa a las cérceles
integrando a nifios a colegios religiosos, para su reeducacion” (14). La mujer era
objetivo propagandistico primordial para difundir las ideas y creencias del régimen

franquista:

A los loores a la maternidad se contraponian las miserables condiciones
de subsistencia en las carceles, donde miles de nifios morian por
subalimentacion y enfermedades, y otros muchos se hallaban en la calle. La
mujer era objetivo preferente por cuanto ella era la educadora de los hijos en las
nuevas verdades del Estado y en la religion. Ella también presionaria al marido.
En la mujer se volcaba también la represion indirecta, por ser la esposa, hija o

madre. (25)
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Prado enfatiza en Mala gente que camina el complot intrinseco que habia entre el
estado franquista y la Iglesia. Fueron complices en el robo de nifios y el exterminio de
republicanos. Prado describe la penosa condicion que existia en Espafia durante la

Guerra Civil espafiola y la posguerra:

A algunas ya no se sabe si les quitaban sus hijos porque las iban a fusilar
o si se las ejecutaba para poder quedarse con ellos y sin testigos. Lo peor era
cuando se trataba de embarazadas, eso también lo repiten muchas
supervivientes, porque las monjas que asistian a los partos se llevaban a los
recién nacidos “para que los bautizasen” y ya no se volvia a saber nada mas de
ellos. Donde habran ido a parar. Y con los que eran un poco mayores, tampoco
hubo problema: los curas, como ya se ha podido demostrar, en algunos casos,
ayudaron a falsear partidas de nacimiento y fes de bautismo siempre que hizo
falta: asi era aun mas dificil seguirles el rastro a los nifios, porque su edad
bioldgica y su edad legal no coincidian. En fin, qué quieres que te diga sobre
Franco y la Iglesia, si los dos primeros telegramas oficiales que recibi6 el
satrapa en noviembre del 39, para felicitarle por su victoria, fueron los de Hitler

y Pio XII”. (Mala gente, 2011)

Este parrafo a continuacion, perteneciente a la obra de Torres, expresa y
describe el concepto que se tenia de estos pobres militantes por parte del bando de los

vencidos y también los nefastos razonamientos del padre jesuita, Pérez del Pulgar:

Los muertos del bando de los vencidos, autores del imperdonable y
monstruoso pecado de haberse opuesto a la entronizacion de Franco, Caudillo
por la gracia de Dios nada menos, se torrefactaban en un infierno, en todo caso,

menos riguroso del que su enorme culpa les hacia acreedores, y los vivos, los
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vivos del bando de los vencidos, a ésos se les iba a exorcizar y castigar hasta
que arrojaran los demonios liberales del cuerpo, aunque, eso si, con todo el
amor del mundo y sintiéndolo mucho, cual expresa el padre Pérez del Pulgar en
sus comentarios apologéticos de la obra en parte a ¢l mismo debida, la
Redencion de Penas por el Trabajo: “La justicia pudiera exigir, incluso, la
ultima pena, sin que ello se oponga lo mas minimo al respeto y atin al amor a
quien se castiga. Una autoridad que procede asi puede jactarse, con razon, de
que no procede por odio ni por venganza, por muy duro que sea el castigo que
aplica y que, por consiguiente, no so6lo es justa, sino también, y

simultaneamente, caritativa” (89).

La distorsion era tan exagerada que la misma crueldad e injusticia eran
fomentadas y justificadas en el nombre de Dios y de la fe catdlica. De esta forma, los
ajusticiados por el régimen y sistema franquista debian, hasta agradecer, la medicina y
el castigo que se les aplicaba. El unico antidoto a dicha enfermedad era el
comportamiento salvaje y homicida. A la iglesia se le otorgo, y a la misma vez quiso,
su presencia en el centro punitivo de las prisiones y en lo que llegd a ser la resurreccion

de la esclavitud espafiola del siglo XX.

En este trabajo, Torres aporta datos especificos de los testimonios de algunos
supervivientes. Este testimonio es relatado por un superviviente del campo de
concentracion de Albareta, donde fueron recluidos muchos de los miles de republicanos
al final de la guerra. Segun datos aportados por el escritor, existieron unos centros
urgentes de detencion masiva, preambulo siniestro de lo que iba a ser una posguerra

violenta e interminable:
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Los campos de concentracion fueron antros donde se practicd la tortura
fisica y moral con tanta safia como lo hiciera la pasada Inquisicion.
Acostumbrada aquella soldadesca a un comportamiento cruel e inhumano en
todos los conceptos, se habian formado un complejo de superioridad y los
prisioneros para ellos éramos cosas tan insignificantes que nos disparaban con
tanta facilidad y desenfado como si se tratara de simples mufiecos de
entrenamiento. Eramos los vencidos, los derrotados, los qua a nada teniamos
derecho. Fuimos tratados como animales atacados por una enfermedad
contagiosa, todo rodeado de alambradas y unos guardianes ebrios de venganza y

odio. (42)

VI Tomasa Cuevas

No fue hasta inicios del afio 2000 que empiezan a salir a la luz los primeros
testimonios sobre los padecimientos de las mujeres y el robo de nifios.?! Las voces de
las victimas del franquismo empiezan a ser escuchadas. Luz C. Souto desde la

Universidad de Valencia escribe:

Si bien circulaban muchos testimonios de quienes vivieron directamente
la experiencia de las cérceles, si bien hay narrativas desde antes de acabar la

dictadura que denuncian los horrores a los que fueron sometidos los

3! Souto menciona que uno de los ejemplos de esas voces que se han ido revalorizandose son
los libros de Tomasa Cuevas que en 1974 recorrié Espafia con un grabador tomando testimonio
a las mujeres que estuvieron presas con ella. En1982 public6 el primer libro de la trilogia,
Mugjeres en las carceles franquistas, en 1985 éste es corregido y su nuevo titulo es Carcel de
mujeres y mas tarde se editd Mujeres de la resistencia. Estas ediciones quedaron relegadas en
el Archivo de la PCE, sin difusion. Jorge Montes Salguero las recuper6 y en el afio 2004
publico estos libros en un tomo Unico, Testimonio de mujeres en las carceles franquistas. (70)
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republicanos, es en los tltimos diez afios cuando han comenzado a revalorizarse

esas voces como parte de una recuperacion historica. (70)

Tomasa Cuevas incluye relatos y testimonios recogidos en sus obras. Estos testimonios
hacen al lector simpatizante y sensibilizado experimentar las crueldades que muchos
ajusticiados incorrectamente e inhumanamente recorrieron las carceles alrededor de
toda Espafia. Mary E. Giles, profesora de Humanidades de la Universidad de
California, fue la responsable de traducir al inglés las obras de Tomasa Cuevas: Cdrcel
de Mujeres y Mujeres en la Resistencia publicada en 1998 en los Estados Unidos con el

titulo Prison of Women. Testimonies of War Resistence in Spain 1939-1975.3?

Tomasa Cuevas en esta trilogia habia reunido testimonios orales de mujeres que
estuvieron encarceladas en los meses y afios consecutivos después del final de la guerra
civil espanola. Cuevas expresa en estas palabras su gratitud y quién realmente hizo
posible su aportacion: “Son a ellas, y a otras ex presas que han aportado sus testimonios
vivos y han hecho posible esta publicacion con la tragica experiencia de las carceles

franquistas, a quienes quiero agradecer de corazon su valiosa aportacion” (32).

En la cubierta del libro de Cuevas, Presas, aparece la resefia anteriormente
citada, necesaria de mencionar e incluir en este trabajo debido a que Tomasa Cuevas
luch¢ a viento y marea para no permitir que el silencio en vida o en muerte soterrara los

hechos que habian acaecido a estas victimas.

El trabajo de compilacién de los testimonios de mujeres con las que habia

compartido experiencias presidiarias que recoge en su obra comienza en el afio 1974,

32 Mas tarde, Tomasa Cuevas y Mary Giles trabajaron juntas para condensar esta trilogia en un
solo tomo. Estas dos mujeres colaboraron en este proyecto con el fin de revisar, ordenar y
seleccionar los testimonios que recopilarian en un solo tomo y que darian como nuevo titulo
Presas.
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un ano antes del fallecimiento de Franco. Y lo hace recorriendo todas las regiones
espafiolas solo poseyendo un espiritu luchador y un magnetéfono. Tomasa Cuevas
alejada completamente de las ideas del “pacto de silencio”, decide publicar este

material .33

Giles describe con las siguientes palabras la impresion que Cuevas causo en ella

la primera vez que la conoci6 personalmente en Espafia:

La mujer que nos abri6 la puerta para recibirnos en su casa era de baja
estatura y en sus setenta afios tenia una expresion abierta y vivaz, pese a la
normal reserva formal de un primer encuentro, supe que me gustaria y que
podria confiar en ella. Trabajando con Tomasa durante tres dias, seleccionando
y ordenando testimonios, llegué a valorar su inteligencia natural. Una precaria
educacion se compensaba por la rapidez con que aprendia las técnicas de la
edicion. Si Tomasa aprendié de mi, fue mucho mas lo que yo aprendi de ella, no
unicamente perfilando su historia sino por la calidad de esta mujer nacida en la
pobreza y refinada en la adversidad. La columna vertebral maltrecha, diabética
y con problemas cardiacos y de vision, con artritis aguda —efectos de la edad,
ciertamente, pero también secuelas de encarcelamientos y torturas- y sin

embargo, si mencionaba sus achaques lo hacia con naturalidad y sin

33 Tomasa, militante del Partido Comunista y con una gran fortaleza de caracter, recoge los
impresionantes testimonios de muchas mujeres que fueron encarceladas, algunas de ellas
simplemente por el hecho de ser madres, hermanas o mujeres de activistas politicos. Todas
ellas mantuvieron la dignidad y se negaron a ser humilladas en publico. ;Por qué todo este
sacrificio no se ha visto nunca reconocido? Bien por ese “pacto de silencio” bien por el
machismo dentro de los partidos politicos, ya que pocas mujeres resistentes y del exilio
llegaron a ocupar cargos publicos. Este libro es un homenaje a todas las mujeres que durante el
régimen franquista sufrieron represion, torturas, presidio e, incluso, la muerte. (Cuevas)
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dramatizarlos. En gran parte, el sufrimiento define su vida pero también la

alegria. (11)

Muchos de los testimonios de estas mujeres encarceladas expresan los horrores y las
tragicas experiencias de las carceles franquistas. Este testimonio revela el tipo de trato
que recibian: “Nos hicieron suftrir de una manera horrorosa, humillaciones y vejaciones
que siempre recordaremos, pero nuestro espiritu, nuestra moral no llegd a romperse en
ningin momento. Pasamos mucha hambre. Nuestra comida consistia en cebolla hervida

con agua y sal. Pero el mayor padecimiento fue la escasez de agua” (66).

En muchos casos los presos y presas eran condenados a muerte y la espera sin

saber exactamente el dia ni la hora les hacia agonizar de terror:

Cuando estas condenada a muerte y ves que llegan y jfulana de tal! Y no
sabes si detrds de las que nombran vas tu... Llegaban las seis de la tarde y ya no
sabias si te dolia el corazon, si te dolia la cabeza, si te dolia el estbmago. Ya no
podias estar, ni hablar con nadie, porque las compafieras querian animarte y
hablar contigo y pensabas: “Si a lo mejor s6lo me quedan unas horas de estar
aqui...” jMadre mia! Era una locura y asi un dia y otro, una noche y otra y asi
durante meses. Ese es el mayor tormento y sufrimiento que puede tener un ser
humano por muy malo que haya sido, con estar veinticuatro horas condenado a

muerte ha pagado todo el mal que haya hecho. (67)

Torres en su obra hace una resefia documentada de lo que aconteci6 a los prisioneros de
Manzanares, resume asi las condiciones de esos presos que no habian sido juzgados ni

sentenciados:

Era habitual dormir a la intemperie, y la falta de agua hacia imposible

mantener la higiene personal en niveles aceptables. Los parasitos, la miseria y el
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hambre debilitaban a los prisioneros y ocasionaban multiples enfermedades que
derivaban con frecuencia en muertes prematuras. A estas circunstancias
adversas hay que sumar el trato inhumano de perversos guardianes que,
haciendo gala de una refinada crueldad, martirizaban innecesariamente a los
hombres que ni siquiera habian sido juzgados, cuyo tUnico crimen era haber
defendido un régimen politico que la mayoria del pueblo espafiol habia elegido

libre y democraticamente. (70)

Existe un sinfin de testimonios que relatan las aberraciones realizadas por los
verdugos del régimen franquista. Como otro de los testimonios recopilados en la obra
de Cuevas, aparece el testimonio de unas mujeres que compartian una celda que relatan
que un dia abrieron la puerta de su celda y metieron a dos nifios, uno de unos cinco
afios y el otro, el hermano, de unos doce afios a los que les preguntaron por su madre.

El mayor les contestd que a la madre se la habian quedado unos hombres:

El pequefio lloraba desesperadamente llamando a su madre, al final
pudimos calmarlos jugando con ellos. Al cabo de dos o tres horas abrieron la
puerta de la celda y arrojaron como un saco de patatas a aquella mujer que no se
la podia reconocer por el estado en que la habian dejado, a pesar de ello, el nifio
mayorcito se dio cuenta de que era la madre, se agarr6 a ella y mientras lloraba
no paraba de decir: -jMama, mama! ;Qué te han hecho esos hombres tan
malos? Yo los mataré. El pequefio no queria acercarse a su madre, lloraba y
decia que no era su madre. El pequefio se tapaba los ojitos. A los pocos dias se

llevaron a los tres y mas tarde se supo que a ella la habian matado. (30)

Como este testimonio son muchos los que se recogen en la obra de Cuevas. Fueron

inhumanos, vergonzosos y de muy poca hombria a lo que fueron sometidas muchas
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mujeres. Este otro testimonio corrobora la poca ética y falta de escrupulos de los
torturadores fascistas: “Fue detenida en abril de 1939. Estaba embarazada de la nifia. La
torturaron barbaramente y entre las cosas que le hicieron fue meterla en un bafio y
aplicarle corrientes eléctricas en los pechos que le quedaron desde entonces en llaga
viva, incurable. No obstante ella fue valiente y soportd todo lo que le hicieron” (69).
Este otro testimonio de otra ajusticiada fue lo que contd tras su detencion: “Después de
su detencion le cortaron el pelo y la pasearon desnuda montada encima de un burro. La
venganza de los triunfadores cay6 sobre esta chiquilla de las JSU” (95). El siguiente

testimonio describe el poco cuidado que recibian las mujeres en estado:

Un dia una celadora golpe6 a una chica embarazada, la golped en el
vientre diciéndole: “Echa ese sapo asquerosa hija de puta”. A otra la sent6 en
dos sillas, una frente a otra, y de asiento puso una tabla con un agujero, y alli la
at6 con las manos en una silla y las piernas abiertas, también a otras sillas y le
puso un recipiente debajo y las faldas atadas a la cintura, con la dignidad que
tenia la pobre y asi la tuvo tres dias metiéndole trozos de pan en la boca. Te
puedes dar idea de lo humillante que es en una celda a la vista de todas. Pasados
los tres dias en esas condiciones la mujer aullaba como un animal de

desesperacion. (173)

Este testimonio ratifica el poco cuidado que recibian los nifios de madres encarceladas:
“Cuarenta y dos nifios se murieron esa semana. Los alimentos eran muy escasos y para
las madres nada. El médico que iba a ver a los nifios bajaba con las polainas llenas de
sangre para hacernos sufrir, esa sangre era de nuestros companeros que acababan de

fusilar y €l les daba el tiro de gracia” (102).
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Los testimonios de Tomasa Cuevas alcanzaron un mayor nimero de lectores y
audiencia cuando en el afio 2002 sus trabajos de investigacion se incluyeron como base
documentaria para la novela La voz dormida de Dulce Chacon. La novela de Chacén
presenta escenas y situaciones de la tortura de una prisionera embarazada, Hortensia, y
una vez que da a luz a su hija, la nena es arrebatada de la madre violentamente para ser
dada en adopcion. Desgraciadamente, al dia siguiente, Hortensia es ejecutada. Pero,
afortunadamente en este caso en particular y para salvacion del bebé, la hermana de
Hortensia consigue persuadir a los guardias para que le den el bebé y lo pueda criar
ella. La voz dormida proporciona, en cierto sentido, un final feliz debido a que el bebé
es criado por la hermana para que a edad adulta se convierta en una revolucionaria y
luche para expulsar y derrocar la dictadura franquista. La novela de Prado no satisface
los deseos del lector por no otorgar vindicacion por los errores del pasado ya que en
esta situacion, el joven robado, Carlos Liviano Serma crece para convertirse en una
persona conservadora, la cual se siente realizada y satisfecha por sus logros personales

y quien a la vez no quiere ser asociada con una madre de ideas revolucionarias.

La novela de Prado refleja las injusticas especialmente durante la posguerra y la
unica determinacion de Franco de llevar al pie de la letra lo que habia declarado a un
corresponsal estadounidense: “Salvaré¢ a Espafia del marxismo, cueste lo que cueste. No
dudaré en matar a media Espafia, si es necesario” (Mala gente, 208). Ese mismo

principio del exterminio lo aplicaria a los nifios robados de familias republicanas:

He estado estudiando declaraciones de dirigentes de esos nifios,
testimonios de victimas y demas, y en resumen, creo que pudieron ser
reeducados entre 25.000 y 30.000 nifios, y que a muchos se les cambi6 el
nombre y fueron dados en adopcidn a familias catdlicas afines al Régimen. Una
buena parte de ellos pasaron por los orfanatos del Auxilio Social, donde
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casualmente ejercia de asesor médico un psiquiatra del grupo de Vallejo Najera,

también falangista, que se llamaba Jesus Ercilla. (Mala gente, 209)

Prado documenta en Mala gente que camina que la ley que les quitaba la patria
potestad a los padres republicanos, que se aprobo en 1940, autorizaba al Auxilio Social
el cambio de apellidos por parte del Estado a estos nifios, los cuales eran llamados
“véstagos de la Anti-Espafia”: “En un aflo, se pasé por la pila bautismal a casi setenta

mil nifios” (Mala gente, 210).

VII. Niios del exilio

La novela de Prado destaca el nimero de nifos espafioles que debieron dejar sus
hogares, sus familias para vivir en el exilio. Se calcula que durante la Guerra Civil
espafiola perdieron la vida alrededor de 130.000 nifios. Por esta razon, antes, durante y
después de la Guerra Civil espafiola miles de espafoles intentaron salir del pais.
Particularmente, existid una compleja operacion en conjunto con algunos paises, los
cuales acordaron recibir y aceptar nifios de edades que oscilaran entre tres y quince
afios. Estos nifios tuvieron la fortuna o la desgracia, segun las experiencias que
tuvieron, de exiliarse a otros paises que abrieron sus brazos a estas familias
republicanas. A estos jovenes se les tratd de proporcionar asilo en paises
latinoamericanos, pero mayormente en México, en la antigua Union Soviética, en

Francia, y en menor niumero, en paises como Inglaterra, Bélgica, Noruega y Suiza.

Las zonas costeras eran donde se veia mas aglomeracion de familias con la
intencion de huir. El exilio por via maritima fue la salida mas habitual. Por esta misma
razon, durante esos afios, las embarcaciones recibieron protagonismo en el transporte

maritimo y fue simbolo y representacion de la libertad, esperanza y nuevos comienzos.
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Se hicieron uso de todo tipo de trasatlanticos y navios con el objetivo de poner a salvo a
miles de nifios. Ada Simoén y Emilio Calle en su obra Los barcos del exilio denuncian
las intenciones de Franco de exterminar a los nifios de familias republicanas: “Qué
desconcertante resulta pensar que Franco, a pesar de sus aires mesianicos, encontrase
mas inspiracion, biblicamente hablando, en la figura de Herodes que en la de

Jesucristo” (28).

Simon y Calle quisieron escribir este libro para honrar la dedicacion de muchos
presidentes, diplomaticos e intelectuales dedicados a la causa de salvar las vidas de
estos menores. Quisieron, también, celebrar y homenajear los esfuerzos de la

tripulacion de estas embarcaciones y las embarcaciones:

Durante el conflicto espafiol, los primeros en huir lo hicieron desde los
puertos del Pais Vasco, Santander, Asturias y Catalufia. Se calcula que salieron
de Espafia al menos 400.000 personas. Justo es que se recuerde a tripulaciones
que, en plena demencia depredadora de los nacionales, hicieron lo que pudieron
para poner a salvo a miles de nifios. Con este libro pretendemos hermanar en un
mismo homenaje a las embarcaciones y a los pasajeros que viajaron al exilio,
muchos de los cuales, aun siendo unos nifios ya habian heredado el miedo, la
soledad, la impotencia y el deseo imposible de volver a un pais que ya no existia

y que, de hecho, no volveria a existir jamas. (19)

Estos nifios espafoles refugiados en el extranjero todavia hoy en dia se les conocen
como los Nirios del exilio, los Nifios de la guerra, los Nifios de Rusia, o los Nifios de
Morelia y Winnipeg. Este fenomeno consistio en un éxodo infantil que tuvo lugar al
final de la Guerra Civil espafiola mayormente. Principalmente estos jovenes fueron

rumbo a Rusia o a América. “Nos salvaron de la guerra, pero nos perdieron para
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siempre”. El concepto y el fenomeno de los Nifios de la guerra hace referencia a
aquellos nifios que fueron separados de sus familias en Espafia y quienes tuvieron que
vivir su infancia durante el periodo de conflicto bélico espafiol exiliados en otros paises
y que sufrieron sus consecuencias que les forjaron y marcaron de por vida. Los Nifios
de Morelia fueron un grupo formado por 456 menores de edad, hijos de republicanos
que zarparon en 1937 en barco con destino a México. Todos estos nifios en su didspora

tuvieron que reconstruir sus vidas fuera de Espafia y sin sus familias.

El Winnipeg fue el buque que fletado por Pablo Neruda desde Francia con
destino a Chile y en ¢l embarcaron mas de 2.000 exiliados espafoles. El 3 de
septiembre de 1939 el Winnipeg llegaba a Valparaiso, Chile. Este acto fue llevado a
cabo por el escritor chileno, Pablo Neruda. El poeta y diplomético, conmovido y
sensibilizado por la situacion de los republicanos espafoles que se encontraban en
campos de concentracion franceses en condiciones miserables e inhumanas, decidi6 en
agosto de 1939 trasladar en un buque francés alrededor de 2.200 refugiados desde
Francia hasta Valparaiso, Chile. El nombre del viejo carguero era “WINNIPEG”,
también conocido como "el barco de la esperanza”. Estos actos de carécter solidario y

diplomatico le costaria mas tarde su puesto y posicion de consul.

Como bien relata Julian Olivares en Huyendo del fascismo: “El 4 de agosto de
1939 zarpo6 de Burdeos el barco Winnipeg con 2.200 refugiados espafoles con destino a
Chile” (188). Simoén y Calle también hacen mencion de Pablo Neruda al escribir en su
diario esta cita acerca de sus actos la misma noche en que despidi6 a los tripulantes del
Winnipeg en el puerto de Trompeloup-Pauila: “-Que la critica borre toda mi poesia, si
le parece. Pero este poema, que hoy recuerdo, no podra borrarlo nadie”. El vinculo
entre Neruda y el pueblo republicano espafiol era fuerte y estrecho, elemento que Prado
reconoce al titular su novela de 1999 No solo el fuego, titulo de un poema de Neruda.
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Este proceso para fletar el navio le llevo cerca de cuatro meses. Neruda confiesa, en su
libro Para nacer he nacido, que de todas las personas que solicitaron pasaje para ser
exiliadas, ¢l fue incapaz de rechazar a ninguna de ellas. Simén y Calle mencionan que,
a pesar de que el primer viaje a Chile habia culminado con éxito, Neruda guardaba
tristeza en su corazon por no haber logrado salvar a més nifios y a muchos de sus

amigos escritores:

Neruda siempre lamentaria no haber podido embarcar en esa expedicion
a Antonio Machado, que falleci6 en Francia dos dias después de salir de Espafia.
O a Federico Garcia Lorca o a Miguel Herndndez, ambos asesinados, uno a
manos de sicarios fascistas, el otro de prision en prision hasta que sus pulmones
ya no pudieron respirar otro aire que no fuera el de la hedionda muerte que le

cercaba. (179)

Entre los nifios menores de edad que exiliaron a la URSS se encontraba Sergio
Monzo6n Goémez, el unico hijo de Aurora Gémez Urrutia y Jestis Monzén Repdaraz.
Desgraciadamente, el niflo muri6 a los tres afios al estallar una epidemia de escarlatina
cuando era enviado a la URSS como uno de los “nifios de la guerra”. Segun Manuel
Martorell en su obra Jesus Monzon el lider comunista olvidado por la Historia afirma
que Jests Monzon?* es una de las figuras mas relevantes y emblematicas y, al mismo
tiempo, mas desconocidas y menos estudiadas en la historia del movimiento comunista

espafiol:

3 Monzén se convirti6 en el lider y maxima figura del PCE (Partido Comunista Espaiiol). Pero,
Monzo6n es acusado por Santiago Carrillo de traicionar al partido. Martorell menciona en su
libro que Monzo6n fue completamente abandonado por su partido, y tuvieron que ser sus
amigos, su familia y antiguos enemigos politicos de ideologia carlista quienes le salvaran de
terminar ante un peloton de fusilamiento. Este hombre fue considerado por la dictadura
franquista como una de las principales amenazas para su régimen.
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El fue el responsable de reconstruir la organizacion del partido en los
primeros afios después de la II Guerra Mundial. Monzon protagonizé el tnico
intento serio de derribar a Franco con las armas en la mano formando las
Agrupaciones de Guerrilleros Espaioles, ordenando a miles de guerrilleros

invadir Espafia en 1944. (17)

Prado enfatiza la campafia propagandistica que hizo Franco para recuperar y repatriar

nifios del exilio. Prado documenta en Mala gente que camina que el sistema franquista

cre6 un departamento especial del Servicio Exterior de Falange para la Seccion

Femenina, que llamaron Delegacion Extraordinaria de Repatriacion de Menores. Este

servicio se encarg6 de traer de vuelta a mas de veinte mil nifios republicanos desde

Francia, Bélgica, Gran Bretana y otros paises donde los habian enviado sus familias:

A veces quitandoselos a los espafioles retenidos en los campos de
concentracion de Saint-Cyprien, Les Milles o Vernet. Llamaron a todo eso la
Obra Nacionalsindicalista de Proteccion a la Madre y al Nifo. Asi, cuanto mas
frondosa es la nomenclatura, mejor esconde la verdad. En la prensa del
Movimiento se publicaron grandes fotos de trenes abarrotados de nifios que
hacian el saludo fascista al cruzar la frontera y reportajes en los que se
aseguraba que a esas criaturas ‘que los rojos arrancaron de sus casas, después de
pasar privaciones y hambre en tierra extranjera, ahora el Auxilio Social les

devuelve a sus hogares’. (210)

En realidad, Prado indica que un gran niimero de estos niflos muri6 de meningitis,

disenteria o a causa del tifus en los internados infernales en los que los metian, sitios

como el Colegio La Paz, de Madrid, o la colonia Tossa de Mar, en Gerona. A los demas

se los repartieron entre la Iglesia y el Estado.
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VIII. “No es posible que callemos”

Como se ha hecho evidente hasta el momento, el tema de la muerte es
indudablemente imposible que no esté presente en la obra de Prado. La “mala gente”
habia caminado largamente por los caminos de las regiones espafiolas y habia dejado
verdaderamente la tierra de la Peninsula Ibérica con un olor espeluznante, en el sentido
completamente literal, y también, figurativo. Franco y su régimen fueron apestando la
tierra sin clemencia, pero por lo contrario, con toda intencion de aprovechar cada
oportunidad para vengarse y aplicar castigo y correccion a toda persona contraria a su

ideologia e ideal politico.

Prado encabeza su novela con una cita de Luis Rosales que sirve como resumen
y también justificacion al proposito del autor al escribir su libro: “No basta con que
callemos y ademas no es posible”. Como bien se aprecia en la cita de Luis Rosales que
Prado incluye en la portada de esta novela, el escritor madrilefio compartié el mismo
objetivo y deseo que Cuevas. Ni el silencio ni el “pacto de silencio” silenciaron el
trabajo arduo de escritores como ellos. Esta novela ficticia, basada en hechos historicos,
Prado la completo6 en alrededor de cuatro afios. Seglin Prado, escribir esta obra le
supuso un riguroso y largo periodo de investigacion al tener que leer cientos de libros,
documentos y hacer una tarea de investigacion, ya que poco se habia hecho en Espana
hasta ese momento. Prado destaca que hasta entonces solo existia un documental de
TV3 “Els nens perduts del franquisme” / “Los nifios perdidos del franquismo” y un
libro del historiador Ricard Vinyes y los periodistas Montse Armengou y Ricard Belis

que se basa principalmente en la obra que previamente se ha hecho mencién de Tomasa
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Cuevas, Testimonios de mujeres en las carceles franquistas. Prado acudié para
documentarse a los testimonios de antiguas presas de carceles franquistas, la
produccion del psiquiatra Antonio Vallejo Néjera, las memorias de Dionisio Ridruejo,

publicaciones locales y paginas de internet.

Useche enfatiza que el objetivo de Prado en sus novelas es el de desenmascarar
los fantasmas del pasado: “La imagen resalta precisamente la dindmica de reparacion
que sugieren las novelas de Prado y que implica un proceso complejo de investigacion,
exhumacion y desplazamiento de los vestigios del pasado” (98). Segun Useche, el
papel de los muertos adquiere un lugar principal en la novela al ser garantes de la

memoria y darle valor especifico a la verdad.?

Prado ejemplifica lo que promulga. Lo que consigue Prado a través de su
narrativa es desempolvar del olvido, la negligencia y la ignorancia los actos del robo de
nifios durante la dictadura. La realidad es que a toda persona que se le ha hecho
participe, al desvelarle la Verdad de la Historia espafiola del siglo pasado, se convierte
en responsable y complice en cierta medida. La ignorancia puede parecer, de un
principio, placentera por permitirle a uno no actuar consecuentemente. Sin embargo, es
una sefial de inmadurez, indeterminacion y falta de compromiso personal y social. El
mantenerse en “silencio” es otra forma de aceptar pasivamente las injusticias. Quien
permanece callado da a entender indirectamente aprobacion, conformidad y

consentimiento de una version propuesta o establecida. Porque una mentira se repita

3% Useche puntualiza que la polarizacion de la sociedad no sélo es una de las causas sino
también la consecuencia mas marcada de una negociacion desorientada y finalmente
infructuosa del pasado. La ambigiiedad y las contradicciones propias de las dos novelas de
Benjamin Prado resaltan asi las dificultades de revisitar el pasado sin ceder a los excesos
emocionales a los que da lugar la articulacion de la postmemoria. Si bien los textos exaltan la
labor histérica, la investigacion documental y la rigurosidad analitica como medios para
exponer la falsedad del pasado, la subversion de la 16gica que lleva de la Verdad a la Historia
acaba convirtiendo el intento de Prado en una parodia (98).
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miles de veces, no la hace verdad. Un argumento ad nauseam, es una falacia; porque
una mentira se repita mil veces, no termina convirtiéndose en verdad. La reiteracion de

una mentira es no la transforma en una verdad.

Kristin Suleng, en un articulo para E/ Pais, presenta la publicacion de la novela
biografica de Loreto Urraca: Entre hienas (2018). Urraca es nieta del exagente
franquista, Pedro Urraca, colaborador de la Gestapo en Francia y Bélgica que se dedico
a la persecucion de republicanos exiliados. La escritora confiesa que cuando descubrid
quién realmente fue su abuelo, se encontrd en un camino que se bifurcaba.’® Sabia que
tenia que tomar una decision entre: hacer caso omiso de la informacion que habia
descubierto o la de asumir responsabilidad y tomar acciones para condenar, denunciar y
publicar los errores de su abuelo. Para Urraca fue una necesidad vital y una respuesta
casi instantanea a la de luchar y contribuir para recuperar la memoria historica. En la
introduccion de la obra Entre hienas la autora expresa sus deseos, motivos y objetivos

al escribir esta novela biografica.’’

3% Loreto sigue la estela de los descendientes del niicleo duro del Tercer Reich o de los
colaboracionistas en Francia que han prestado su testimonio en documentales y libros. Fuera
existe una especie de movimiento de los nietos de los vencedores y de los vencidos como una
necesidad vital y espontanea de saber de donde venimos para construir mejor nuestro futuro,
antes de que desaparezcan los ultimos vestigios. Cuanto mas conozcamos nuestro pasado, mas
capacitados estaremos para no revivir lo que sufrieron nuestros antepasados, anhela la nieta de
Urraca la de la construccion democratica (4).

37 En 2008, descubri6 por la prensa la verdadera identidad de un abuelo apenas conocido.
Desde entonces, siguiendo las huellas del encargado de vigilar, perseguir y detener a los
republicanos exiliados en Francia, ha investigado la faceta mas oscura del primer franquismo y
su implicacion en la Segunda Guerra Mundial. En 2013, abri6 la pagina web
www.pedrourraca.info Pedro Urraca: Los ojos de Franco en Francia, para recopilar y compartir
datos sobre las personas mencionadas en los informes que el policia Pedro Urraca enviaba
desde Paris. Es la personal contribuciéon de un descendiente de franquistas a la recuperacion de
la memoria historica y al restablecimiento de la dignidad de los exiliados. Con esta novela,
basada en documentos de varios archivos, la autora aspira a divulgar esa parte de la historia de
Espaia que deliberadamente se nos habia ocultado. También pretende despertar el interés de
los investigadores por la escurridiza trayectoria del agente Urraca en la red de espionaje
Operacion Gladio, desde su inicio en 1946 (Urraca).
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IX.  Representacion de la mujer por Dolores y Julia Serma

Dolgin destaca que Benjamin Prado a lo largo de toda la novela juega con la
inexistente escritora falangista, Dolores Serma, y la relaciona y entremezcla con otros
personajes que si fueron reales: Carmen Laforet, Dionisio Ridruejo, Vallejo Néjera,
Delibes, Pilar Primo de Rivera, Giron de Velasco, Gil de Biedma, Blas de Otero,
Gabriel Celaya, Camilo José Cela, Juan Benet y Carlos Barral entre otros muchos. Se
mencionan resefias escritas por Serma que se publicaron, de forma ficticia, en el
periddico “El Norte de Castilla” y la revista “Papeles de Son Armadans” propiedad de
Camilo José Cela. Prado sitia a Dolores Serma entre estos escritores espafioles y
latinoamericanos pertenecientes al siglo XX, los cuales asistieron y participaron
histéricamente al congreso organizado por Cela en 1959 en la isla de Mallorca. Ese afio
se celebro el Congreso Internacional de Testimonios de las Conversaciones poéticas de

Formentor, en el norte de la isla.

Prado, como se ha ido reiterando, combina el uso de personajes historicos con el
de personajes ficticios. Es decir, el escritor madrilefio mezcla referentes reales con
imaginarios. Segin Useche este vaivén entre el ensayo académico y el relato literario

permite a Prado crear un discurso literario como mecanismo de recuperacion histérica.

El personaje ficticio de Julia Serma, hermana de Dolores Serma, es
representativo de los multiples casos de represion que muchas mujeres espafiolas
experimentaron durante la Guerra Civil y la dictadura franquista. Estas mujeres
sufrieron miedos, represalias y criminalidades del sistema dictatorial. Las atrocidades
marcarian de por vida a estas mujeres, pero lo que mas desgarr6 las entrafias de estas
mujeres fue el robo de sus pequefios. Antonio Vallejo Néjera, coronel y psiquiatra, fue

la persona asignada y responsable de tratar “la enfermedad mental de ser marxista”.
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Este médico militar recibié consentimiento y autorizacion para llevar a cabo
experimentos con los presos politicos. Este médico propuso “separar el grano de la
paja” quitandoles los progenitores a estas madres republicanas. Dolgin menciona en su
trabajo que obras como la de Prado ayudan a revelar el calvario de miles de nifios que
fueron separados de sus madres, secuestrados por el Estado y dados a parejas que se

identificaron con el régimen franquista. Asi dice la autora:

En 1940, el Ministerio de Gobernacion publico un decreto en el Boletin
Oficial del Estado que legalizaba estos secuestros, abriendo el “camino a las
deportaciones infantiles desde las carceles hacia el &mbito titular creado por el
Estado franquista con la funcion de “combatir la propension degenerativa de los
muchachos criados en ambientes republicanos”. Estos nifios eran dados en
adopcion por la Iglesia y el Estado, que se habia atribuido su tutela legal, a
familias catdlicas afines a la causa, mientras otros eran enviados a los hospicios
de Auxilio Social. El Estado los prohijaba, les cambiaba los apellidos y los daba

en adopcion. (268)

Vallejo consideraba que el marxismo era una enfermedad mental y contagiosa. El
objetivo del régimen franquista fue la de tomar medidas preventivas para extirpar el
tumor cancerigeno del marxismo y evitar que se transmitieran las ideologias socialistas
de padres a hijos. Franco nombré a Vallejo responsable del Gabinete de Investigaciones
Psicologicas del Ejército. Por esta razon, para el gobierno franquista quedaba
justificada las acciones de fusilar o encarcelar a los padres de estos hijos, robarles sus
hijos y darlos en adopcion a familias simpatizantes al régimen totalitario de Franco o
incluso enviarlos fuera del pais en adopciones intenacionales con danimo de lucro.
Vallejo promulg6 el objetivo de que estos nifios fuesen educados contra “la ideologia
enferma de sus progenitores”.
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Mala gente que camina relata la historia de un profesor de literatura de instituto
que prepara una conferencia sobre Carmen Laforet para presentar en Atlanta, Georgia.
Su vida caotica y sin rumbo claro y fijo se correlaciona con los sucesos ocultos del pais
que se van a exponer y revelar en la novela. Cuando por azar conoce a Natalia Escartin,
madre de uno de los alumnos del instituto donde €l imparte clases y es jefe de estudios,
descubre una escritora llamada Dolores Serma, suegra de Natalia y amiga de Carmen
Laforet. Mientras Laforet escribia en el Ateneo de Madrid su obra literaria Nada,
Serma escribi6 un libro llamado Oxido, donde se denuncia la oculta realidad de las
experiencias de su hermana Julia. La historia de la novela de Prado relata como este
profesor, Juan Urbano, cuyo nombre se desconoce hasta la ultima linea de la obra,
investiga la vida de Serma y de los terribles lugares y experiencias que tiene que pasar.
Julia Serma, es arrestada, encarcelada y privada de su hijo recién nacido. Debido al
contenido de la trama de Oxido, sabemos porque asi lo indica Prado, la obra se queda

en el silencio absoluto y en el olvido.

X. Memorias autobiograficas e historicas

Es importante y necesario reconocer los abusos y errores que se cometieron en Espafia
durante el periodo franquista y diferenciar las peculiaridades y particularidades propias
en la sociedad espaiola para seguir progresando y evolucionando en la recuperacion de
la memoria historica y colectiva. Souto hace referencia al trabajo de Maurice
Halbwachs en su obra La memoria colectiva y destaca la diferencia entre la memoria
colectiva y la individual que hace este autor. El autor afirma que hay acontecimientos
que ocupan un lugar especial en las reminiscencias de un pueblo, inclusive aunque éste

no haya experimentado los acontecimientos personalmente. Por esta razon, Halbwachs
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expresa que para que esta poblacion consiga utilizar y recordar los eventos, hay que
evocarlos remitiéndose a lo relatado por los demas. El bagaje de recuerdos se puede
incrementar leyendo, y escuchando los testimonios de personas que si experimentaron

los hechos. Soto diferencia y clasifica dos tipos de memoria:

Asi pues, cabria distinguir dos memorias, que podemos denominar, por
ejemplo, una memoria interior o interna y otra exterior, o bien una memoria
personal y otra memoria social. Podriamos decir ain con mas precision:
memoria autobiografica y memoria historica. La primera se apoyaria en la
segunda, ya que al fin y al cabo la memoria de nuestra vida forma parte de la
historia en general. Pero la segunda seria, naturalmente, mucho mas amplia que

la primera. (55)

Souto afirma en su estudio que la influencia de Kafka en la obra de Oxido, y
particularmene en el personaje de ficticio de Dolores Serna, es importante y
significativa. Su analisis es que la condicion real de la sociedad espafiola es tan
perturbadora por el horror de la guerra, los campos de concentracién y la falta de
esperanza que ocasiona una condicion de agotamiento de la memoria, de los
testimonios y de los recuerdos. Por consiguiente, en la literatura se refugia y consigue

expresarse las voces titubeantes del olvido™®:

En Mala gente que camina, ni Julia ni Dolores Serma hablan de lo
sucedido una vez acaba la barbarie, una muere y la otra se consume en el

Alzheimer. Es significativo el giro del autor para el final de su heroina, después

3% Souto puntualiza que escritores como Prado han sido los restauradores de aquellas historias
que se diluyeron en el camino de una reconstruccion imposible. El afan reparador de estos
autores y la vocacion didactica con lo que dan a conocer lo oculto de la historia estan abocadas
a asignar una nueva verdad sobre el pasado (85).
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de una vida resguardando ese libro (Oxido) que oculta y, a la vez, recuerda la
historia de sus desdichas, acaba imbuida en una enfermedad neurodegenerativa

que le ocasiona la pérdida de memoria y el menoscabo de su identidad. (80)

Como bien puntualiza Souto, la obra ficticia de Oxido®® dentro de la obra Mala gente
que camina, es una novela muy influenciada por Kafka. Es un libro duro y muy frio,
especialmente cuando se refiere al tema de la Ley. La Ley en Kafka es silenciosa, es lo

vedado y es el objeto de su propia proscripcion:

La Ley no tiene género, no es mujer ni hombre, es lo neutro que se ubica
en el sitio indefinible del no-saber, y desde alli, inquebrantable, posterga al
hombre, traduce su vida a una espera plagada de silencios. Esta incomunicacion
de la Ley tiene el peligro de convertir la espera en olvido, pensemos en las fosas
comunes que todavia no se han abierto o en los miles de nombres que ya no
podréan recuperarse por falta de registros. Es necesario encontrar la manera de
comunicar lo acontecido para que la memoria surque su paso entre las
imposibilidades legales. Recordar también tiene que ver con pensar los hechos
desde un presente cargado de nuevas connotaciones y subjetividades, algo que
la narrativa espafiola actual estd asimilando y poniendo en practica de manera
exitosa, aunque la ley siga sin pronunciarse. El gobierno espafiol no ha
promulgado leyes (ni intenciones) para la recuperacion de la identidad de los

nifnos robados durante la dictadura de Franco. (83)

Prado menciona en una entrevista que Espaia fue el laboratorio donde se gestd y se

hizo las practicas de todos los peores horrores del siglo XX como fue el caso del robo

3% Segtin Souto, Oxido actia como alegoria de la herrumbre que comenzaba a cubrir el suelo
espaiiol. De igual modo que el 6xido impregna los objetos de un color rojizo y quita
movimiento a los engranajes, el territorio espafiol se cubria de sangre y victimas amontonadas
en las cunetas. (83).
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de nifios, campos de concentracion, trabajos forzados, muertos en cunetas o lanzados al

mar:

Espana es un pais que manda a enjuiciar a los militares argentinos y
chilenos y no deja que enjuicien al franquismo. La historia espafiola ha sido
enterrada y minada por el miedo y la mentira. En Espafia se quiere hacer una
historia a base del olvido. Espafia es un pais muy cobarde. Los espafioles son
muy cobardes porque no han sido capaces de enfrentar su pasado. Les tienen

miedo a cosas que ya no estan (E[ Pais, 17 de mayo 2006).

Prado ha tenido el valor y el deseo, com menciona en esta entrevista, de hacer el loable
intento de “bucear en las aguas negras del franquismo y desactivar las verdades
minadas con que sus protagonistas habian sembrado el territorio conquistado” (2). En
otra entrevista hecha a Prado en Argentina, el entrevistador le hizo esta pregunta: “-
(Por qué a un gobierno de izquierda como el de Zapatero le cuesta tanto tomar medidas
progresistas?” A la cual Prado respondi6: “-La palabra miedo lo explica todo. No sé por
qué pero le tienen miedo a la banca, a la iglesia, y yo tengo miedo de que ellos le

tengan miedo a las mismas cosas que se temian en el afio 36 (4).

Quiza el miedo es una forma de ver y explicar el fendémeno que ha acontecido
en Espafa por tanto tiempo, como bien mencion6 Prado en estas entrevistas. Puede ser
una interpretacion o teoria el hecho de que los espafioles se hayan negado a enfrentar su
pasado por miedo o comodidad, pero posiblemente, el dilema e interrogante en Espafia
no sea una cuestion de miedo o falta de coraje para encarar y afrontar el pasado. El
problema de fondo es que hoy por hoy el Estado espafol sigue manteniendo ideologias
y corrientes politicas arraigadas al franquismo. Es decir, al margen del partido politico

que gobierne el pais, sea de izquierdas o de derechas, el sistema y los poderes:

151



ejecutivo, legislativo y judicial siguen permaneciendo y defendiendo posturas

franquistas.

La historiadora Mirta Nufiez Diaz-Balart en el prologo que hace a la obra de
Rafael Torres, Los esclavos de Franco menciona que el pueblo espafiol ha sufrido un

tipo de ablacion de la memoria:

La ablacion de la memoria que ha sufrido el pueblo espafiol con el
sefiuelo del bienestar, ha dejado en la cuneta el enorme costo que tuvo el pais y
el sacrificio de hombres y mujeres muy valiosos. El sufrimiento y la muerte de
aquellos que han quedado en el camino, se han cementado con cal viva, para
que se pierda su rastro. El libro de Rafael Torres nos habla de ello, cumpliendo
con un deber moral ante tanto sufrimiento, aunque muchos no quieran oirlo y

otros prefieran olvidarlo. (28)

Nufez menciona la precariedad en la que todavia se encuentra Espafia en lo que se
refiere a los estragos y abusos que hizo el franquismo. Las victimas espafiolas, a dia de

hoy, no han recibido reconocimiento ni ninguna indemnizacion:

Cuando en el resto de Europa se han acordado indemnizaciones a las
victimas de los trabajos forzados del nazismo, su reproduccion espanola, de
amplia estructura y pervivencia, permanece aun oculta tras los intereses del
Estado: si, aqui también existieron trabajos forzados al servicio del franquismo.
Mientras en Alemania y Austria ya se ha despertado la maquinaria infernal de la
esclavitud de miles de trabajadores puestos al servicio del Estado, en Espafia el

tema ni siquiera se asoma a los medios de comunicacion. (12)

Es atin mayor insulto y vejacion a las victimas del franquismo y una agresion a la

dignidad democratica que se siga conmemorando y celebrando fechas representativas y
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héroes del franquismo en tiempos actuales. Torres menciona que fue un sufrimiento
interminable de los vencidos. Veinte mil prisioneros republicanos trabajaron forzados

durante veinte anos. Estas referencias hace Torres en su libro:

Que los 18 de julio Patrimonio Nacional siga iluminando el Valle de los
Caidos, en tanto que los miles de espafioles que fueron convertidos en galeotes
y en bestias de carga siguen sin recibir homenaje de desagravio o de
reconocimiento institucional alguno, ofrece una idea de cuan en falso se ha
cerrado, o se ha querido cerrar, uno de los capitulos mas denigrantes de nuestra

reciente Historia. (162)

Souto también aporta ejemplos y casos que reflejan lo partidarios que todavia algunas
regiones espafolas permanecen simpatizantes al franquismo: “En Salamanca el PP se
negd a quitar el titulo de Alcalde de la ciudad a Franco, en Valencia sucedi6 lo mismo
en el mes de marzo de 2009, cuando la alcaldesa Rita Barbera rechazé revocar los

titulos honorificos de Franco, quien recibié el nombramiento en mayo 1939” (90).

Useche, concluye su estudio demostrando que las novelas de Prado critican la
forma en que se negocia en el imaginario colectivo la vigencia de la Guerra Civil
espafiola y el franquismo lo cual ha causado una deformacion en la interpretacion de la
realidad histdrica y por consiguiente, un problema al mantener dividida la sociedad

espafiola actual:

La sociedad espanola continua dividida entre quienes exigen la
reivindicacion de la memoria y quienes prefieren el silencio y el olvido como
unicas formas de conciliacion. En esta tension, la negociacion de la identidad
nacional esta atrapada en un juego constante entre ruptura y continuidad con el

pasado. Las obras de Prado son conscientes de esta encrucijada y proponen el
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aproximarse al problema que la Historia del pais es una fabricacion que debe
denunciarse e incluso corregirse. Prado llega a la conclusion de que la
reconstruccion objetiva del pasado es una labor imposible y quizas innecesaria.
Por esta razon, su intento redunda en una reconfiguracion del imaginario
colectivo que incorpore tanto la vision histérica como el valor historico de
diferentes lugares de memoria y que facilite la construccion de una identidad
nacional capaz de superar el pasado para alienarse finalmente con la

modernidad. (99)

XI.  Pueblo perdido sin identidad

En el libro Memoria historica e identidad cultural, José¢ Colmeiro escribe que
Espaina se encuentra en una crisis de la memoria. Caroline Beard en su articulo “Nifios
perdidos e identidades encontradas: representaciones de la memoria histérica en Mala
gente que camina de Benjamin Prado” destaca la clasificacion que Colmeiro hace de la
memoria colectiva espafiola: “Colmeiro distingue tres épocas o etapas de la memoria
colectiva espafiola: primero, el silencio y el olvido de la dictadura; segundo, el tiempo
transicional entre la amnesia y el testimonio; tercero, la crisis actual de la memoria

fragmentada” (106).

Segun Beard, el hijo adoptivo de Dolores Serma, Carlos Lisvano Serma,
personaje ficticio y ejemplo de uno de los miles de nifios que se robaron o expropiaron
en Espafia, representa el silencio y olvido de la dictadura y también después la etapa de
la Transicion a la democracia. “;Qué futuro iba a tener el pobre, estigmatizado como

hijo de rojos y de ex presidarios?” (Prado, 408). Beard indica:
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Empiezo el andlisis de las semejanzas alegdricas entre la vida de Carlos
y el pasado espaiol con los momentos de descubrimiento de sus respectivos
pasados ocultos. La manera de estos dos descubrimientos —uno personal y
ficticio y el otro nacional y verdadero- inicia el hilo de paralelismos alegéricos

que conecta el pasado de Carlos con el de Espaiia. (108)

Carlos Lisvano Serma, a la vez, representa el estado actual de Espana. Carlos es
ejemplo de uno de los muchos nifios expropiados, pero como bien indica Beard,
encarna alegéricamente los acontecimientos del pasado de Espafia. Pero también,
Carlos al querer rechazar su propio pasado y verdadera identidad, este personaje
representa el fracaso de Espafia como pais al aun rechazar su memoria e identidad. La
condicion de la salud mental de su madre, Dolores Serma, al padecer de Alzheimer
representa también la condicion de la sociedad espafiola de querer voluntariamente

sufrir de amnesia.

Juan Urbano, protagonista de esta obra juega un papel esencial al representar la
busqueda de la memoria historica. Beard indica que este personaje: “Muestra la
importancia y la necesidad de recuperar los elementos perdidos del pasado para
construir la identidad cultural y superar la crisis de memoria en el presente” (113).
Souto menciona que a través de la obra Mala gente que camina, Prado indaga los
sucesos de las apropiaciones de nifios durante la dictadura franquista y también las
consecuencias que los robos de nifios han tenido en la construccion de la memoria

individual y colectiva en Espafia.*’ Souto enfatiza que “no se puede construir el

0 Souto menciona que el problema principal que se plantea con las expropiaciones es el de la
identidad. Si entendemos esta categoria como aquello que nos define dentro de un grupo social,
que nos da un nombre y una historia, las expropiaciones no sélo arrollan miles de identidades
particulares sino que acuerdan la construccion de la comunidad futura. La eliminacién de la
identidad no se traduce en vacio sino que en su lugar se impone algo nuevo y falso, una
alteridad, que lleva a los afectados a vivir bajo otro nombre, otra familia y otras ideologias (82).
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presente sin elaborar el pasado, porque la sociedad actual estd condicionada por
entelequias pretéritas” (82). Es decir no se puede avanzar con la creacion de un nuevo

presente estando condicionados por cosas irreales que pertenecen al pasado.

Torres matiza que no fue hasta julio del afio 2000 que los esclavos espafioles de
Hitler, aquellos detenidos en campos de concentracion, en campos de prisioneros o
guetos que se vieron obligados a trabajos forzados, consiguieron finalmente cobrar del
gobierno aleman y de empresas alemanas las indemnizaciones a que tenian derecho por

haber sido esclavizados:

Si esto ha sido asi respecto a Hitler, tan brutal el abandono por parte del
Estado espafiol de las victimas del régimen politico mas execrable de la historia,
no ha sido menor, sino antes al contrario, el olvido y el desamparo de cuantos
espafioles fueron esclavizados por el régimen de Franco, epigono y aliado, por

lo demas, de aquel monstruoso engendro del Tercer Reich. (224)

Estos reclusos perdieron por completo su identidad. En el momento de ser
apropiados perdieron su nombre. Estas personas eran llamadas no por sus nombres,
sino por nimeros y de esta forma se les quitaba todo valor humano. Souto escribe “Un
nombre otorga el indicio para el recuerdo, descubrir el nominativo es darle cara a la
memoria. El primer problema que se presenta a la hora de recordar es el de la
identidad” (89). La autora plantea la pregunta de por qué en las diferentes etapas

posdictadura se ha retrasado tanto el interés por los hechos pasados:

Por qué la sociedad democratica espafiola no se ha cimentado en el
recuerdo de sus errores y en el compromiso social de subsanar los horrores a los

que se sometid a los vencidos de la guerra. Sobre todo por qué la sociedad en
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general sigue manteniéndose al margen, como si hubiera sido a otros a quienes

les paso la guerra, la dictadura, los fusilamientos y las apropiaciones. (90)

Raquel Macciuci en su estudio “La memoria traumatica en la novela del siglo
XXI” corrobora la misma incognita: ;Qué han hecho los gobiernos democraticos
espafioles después de la muerte de Franco?, y ;Qué estan dispuestos a hacer a fecha de

hoy?:

Existe un gran silencio desde los gobiernos democraticos y una escasa
difusion y recepcion que han tenido la narrativa sobre la guerra civil y la
dictadura que se produjo aun antes de la muerte de Franco. Existen problemas
tedricos y metodoldgicos a tener en cuenta en la historia de Espafa; una guerra
civil de tres afios y una dictadura de casi cuarenta afios sesgada por la dura
censura, la persistente violencia y el ensafiamiento con los vencidos revela un

panorama muy diferente a las dictaduras sudamericanas. (47)

El caso de Espana es muy diferente al ejemplo de Argentina o Uruguay donde la gente
no aceptd permanecer en silencio y comenzo6 a rebelarse para que de esta forma la
memoria sobreviviera. Macciuci recalca que es penoso el caso de la memoria historica
de Espafia. La memoria histdrica en este pais no esta bien definida ni establecida ya que
no se consigue aplicar y cumplir la Ley. Aunque el articulo 15 de la Ley de la Memoria
Histdrica contempla la retirada de menciones que promuevan la exaltacion del

franquismo, existe una rotunda negacion politica y popular para llevarlo a cabo.

En la novela Mala gente que camina, Juan Urbano le menciona a Natalia
Escortin: “El siglo XX fue el mas inhumano de la Historia: es el siglo de Auschwitz,
del Archipiélago Gulag, de Hiroshima y Nagasaki... Y nuestra guerra civil es el

principio de ese horror” (Prado, 282).
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Escritores contemporaneos como Benjamin Prado tienen como objetivo
restaurar la identidad y devolverle la voz a tantos espafioles que se han visto obligados
a vivir en silencio. Como muy bien recalca Garcia Urbina: “Todos y cada uno de
nosotros, en suma, somos producto de aquella época, cada una de nuestras familias
tiene una historia personal que contar y que es, a fin de cuentas, la que perfila los
contornos de nuestra verdadera identidad, la identidad de una generacion que esta

dispuesta, de vez por todas, a restablecer el orden, a cerrar heridas” (4).

Torres afirma, en su obra Victimas de la victoria, que todavia hoy en dia
muchos espafioles estan en proceso de curarse de las heridas que dejo la Guerra Civil
en Espafa. En una de las presentaciones de su libro, el escritor hace estos comentarios

como respuesta a unas declaraciones de una psicoterapeuta que se le acerco:

Sabia, claro, que medio pais y una buena parte del otro medio seguia sin
levantar cabeza a consecuencia de aquella carniceria y de los ominosos cuarenta
afios de franquismo en que siguid perpetudndose, pero no que muchos
compatriotas alin se trataban clinicamente para consolar sus almas, que no, por
saberlo imposible, para devolverles la salud. Me conté que habia tratado y atin
trataba a personas con el corazon lacerado por aquellos sucesos terribles, pero
no Unicamente a las que los padecieron con mayor rigor en carne propia, si no a
muchos de sus hijos, de sus nietas, de sus esposas, que arrastraban su parte
alicuota del dolor de los vencidos por no haberse producido nunca la
rehabilitacion moral ni la devolucion del honor y de la dignidad de su mayores,

luchadores en su dia, casi todos, por la causa de la democracia y la libertad. (12)

Torres puntualiza que tras la publicacién de obras como las suyas donde se cuenta la

tragica suerte de los vencidos se estd rompiendo, lo que €l llama, el dique de
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resignacion, de miedo o de silencio que ha venido asfixiando a muchos espafioles, pero
sobretodo y en especial, a muchas espafiolas. Torres matiza que la mujer espafiola ha
sido la responsable en perseverar ante la lucha del olvido e injusticia social hasta el
presente. Ella ha sido la transmisora de la memoria y la que no ha cesado de demandar

la necesidad de contar la Historia;:

Las historias intimas, personales, de cada uno de sus antecesores, las
verdaderas historias sentidas y nunca contadas, pero rebosantes de informacion
para componer la Unica historia panoramica posible. Fueron sobre todo ellas, las
amables viudas, hijas, sobrinas o nietas de fusilados, de los encarcelados, de los
transterrados, de los desaparecidos, de los despojados, quienes, con el relato
espontaneo de sus experiencias personales tanto tiempo calladas, obligaron al
autor a enfrentarse con la necesidad de una segunda parte natural de Los

esclavos de Franco. (13)

La mujer es la que ha contribuido sin descanso a denunciar la situacion en la que
quedaron miles de familias republicanas al experimentar la marginacion, la
enfermedad, la miseria, el desarraigo, los hospicios y las humillaciones durante el
régimen de Franco. Torres reitera la condicion en la que quedaron la mayoria de

familias republicanas:

La inmensa mayoria de estas familias se quedaron sin trabajo, sin dinero,
sin bienes de fortuna, con uno o con todos los varones muertos o en la carcel,
sin ninguna ayuda ni subsidio; de los desplazados, los evacuados, los
refugiados, y, en general, de la terrible diaspora (exilio, emigracion forzosa) que
sigui6 a esa politica implacable del régimen de Franco, enemiga hasta de la mas

suave formula de reconciliacion. (15)
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En el robo deliberado de los nifios de republicanos produjo una destruccion de la
identidad del individuo, pero también de la identidad de la familia y de la nacion

espafiola. Como indica Souto:

Algo sigue latiendo en la historia de Espaia, algo retorna para
incomodarla, para recordarnos que la gran incognita de las identidades de los
nifios expropiados también se refleja como duda de la identidad espafiola. Una
muchedumbre de enterrados sin nombre nos observan bajo nuestros pies. La

literatura ya se esta encargando de preparar su regreso. (91)

“1Qué horrible es vivir en un mundo en el que la verdad puede destruir lo que han
salvado las mentiras! -Mi vida entera es falsa. No hay nada mio que no esté adulterado
por la simulacién y el engaio” (Mala gente, 403). Prado por medio de la novela Mala
gente que camina recupera la memoria perdida y no contada del caso del robo de nifios
a familias republicanas para ser inculcados y ser adoctrinados en la fe y creencia del

fascismo franquista.
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Operacion Gladio (2011)

L. Introduccion

La tercera novela, Operacion G ladio (2011), es la tltima obra de la trilogia
analizada en esta disertacion. La obra tiene como tematica el dificultoso camino que
llevo a Espafa desde la dictadura hasta la democracia. Prado dedico seis afios para
documentarse y escribir esta novela. Esta obra mezcla realidad historica y ficcion, esta
llena de conquistas y renuncias, acuerdos historicos y pactos vergonzosos. Operacion
Gladio es una novela de espias y estd ambientada en los primeros afos de la
democracia y la Transicion espafiola. Alicia Durédn, personaje ficticio y principal de la
novela, es pareja de Juan Urbano, personaje central de su anterior obra, Mala gente que
camina. Alicia es una periodista que investiga las entrafias de la ‘Red Gladio’ y realiza
una serie de entrevistas con personajes claves de la Transicion espaiola que realmente
existieron. Su desaparicion a mitad de la novela produce una ruptura chocante en el
discurso narrativo, y enfatiza la violenta amenaza del legado franquista que siempre ha
subyacido la democracia desde el Pacto del olvido de la Transicion. Pero hay otros
personajes importantes que también aportan diferentes perspectivas sobre el debate
actual de la memoria histdrica, entre ellos una jueza y una activista de la ARMH cuya
amistad se pone en tela de juicio cuando ambas se involucran en una peticion por la
exhumacion de los restos de un combatiente republicano, enterrados en contra de la
voluntad de los familiares en el Valle de los Caidos. Al contextualizar la secreta guerra
de la Red Gladio, por socavar la influencia de la izquierda espafiola de esta forma,
Prado cumple una vez mas con su compromiso con el proyecto de demostrar las
consecuencias dafiinas no solamente del franquismo sino también del Pacto de silencio

que sirvid de base para la democracia franquista.
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Entre otros elementos al parecer ‘ficticios’ en esta novela, (o ‘factions’), la Red
Gladio existio y se nutria de oficiales nazis, fascistas italianos y ultraderechistas. El
proposito de este capitulo es demostrar algunas de las posibles fuentes (de historiadores
y periodistas) en las que Prado se ha basado al formular su novela alrededor de esta
organizacion secreta, cuyo lema era Silendo libertatem servo (“En silencio, sirvo a la
libertad”). Esta red clandestina se creo al finalizar la Segunda Guerra Mundial y fue
una organizacion paramilitar anticomunista promovida y financiada por la CIA que
cometido mas de 4,000 atentados por toda Europa, sembro el caos para desestabilizar y
crear un clima de desconfianza, lo que se conoce como la estrategia de la tension. La
finalidad de estos atentados era la de evitar que los partidos comunistas llegaran al
poder y, de esta forma, frenar la expansion izquierdista por los paises europeos. El
objetivo de esta organizacion fue la de impedir, en el caso que se diera, una posible y
temida invasion soviética. La organizacion se mantuvo en el silencio y la
clandestinidad gracias a la colaboracion y proteccion de los gobiernos de estos paises,
pero principalmente de los servicios de inteligencia en Europa que la foment6 y

alimento.

En Operacion Gladio, Prado proporciona una version ficcionalizada de las
investigaciones y suficientes evidencias para demostrar y corroborar quiénes estuvieron
detrés del atentado de Atocha, uno de los atentados terroristas mas dolorosos para “la
nueva Espafa supuestamente democratica”. El objetivo de esta novela es exponer la
historia verdadera que tuvo lugar durante la Transicién en Espafia y la de contribuir en
el proceso de la Recuperacion de la Memoria Historica. Al experimentar las entrevistas
de Alicia y los otros personajes con una serie de figuras sombrias de este mundo
clandestino, el lector de la novela llega a enterarse de que la Operacion Gladio estuvo

totalmente infiltrada en los mecanismos de la Espafia franquista y del conjunto de la

162



Transicion. Intercalando nombres de conocidos terroristas ultraderechistas como Del
Chiae y Cicuttini en estas entrevistas ficcionales, la novela afirma que bastantes de los
atentados perpetrados por grupos ultraderechistas durante los primeros afios de la
democracia en Espafia fueron apoyados y orquestados por Gladio y deben ser
considerarse por lo mismo Terrorismo de Estado. En Operacion Gladio, Alicia Duran
es el principal motor detectivesco de la trama, y escarba en uno de los hechos veridicos
y mas crueles episodios de la Transicion en Espafia: la Matanza de los abogados
laboralistas en la calle Atocha, el 24 de enero de 1977. La noche del 24, dos hombres
irrumpieron en una oficina de abogados laboristas y abrieron fuego disparando a nueve
personas de las cuales cinco de ellas murieron. ;Qué tuvieron en comun el asesinato de
los abogados laboristas de la calle Atocha, el magnicidio del almirante Carrero Blanco,
los atentados de los GRAPO, la guerra contra ETA y la violencia, clave fundamental
para el proceso de la Transicion? Estas preguntas despiertan el interés de la periodista
Alicia Duran sobre la Red Gladio y la conducen a querer investigar en Espana e Italia
esta organizacion clandestina hasta el punto de poner en riesgo su vida. Alicia Duran

presenta hechos que ni los historiadores oficiales ni los periodistas pudieron exponer.

Prado a través de su protagonista ficticio, Alicia Duran que estd documentando
un libro sobre la Red Gladio, nos hace recordar el atentado de Atocha. En el transcurso
de su investigacion, Alicia descubre qué es lo que realmente ocurrio y, en el proceso,
averigua que la verdad es diferente a la version oficial. La funcion de Alicia como
periodista es indagar en el lugar del lector, descubrir la verdad y comunicarlo a los
lectores. Prado nos presenta en esta novela de espias una revision critica de nuestro
pasado trayendo a la memoria de la sociedad espafiola el acto terrorista contra los
abogados laboristas. También, el escritor madrilefio ha querido denunciar y condenar a

los asesinos de la Matanza y, realmente, la responsabilidad del gobierno franquista
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junto con la ayuda y colaboracion del espionaje y el financiamiento norteamericano.
Prado consigue desenterrar la Historia previamente silenciada y retar al lector a

replantearse, examinar y aceptar la verdad de la Matanza de Atocha.

Como se indic6 brevemente arriba, Operacion Gladio también narra
simultaneamente la historia de Salvador Silva, un impresor republicano espafiol que fue
capturado en Francia y asesinado en las afueras de Madrid poco tiempo después de
acabar la Guerra Civil y posteriormente enterrado en una fosa comun, la cual fue
profanada veinte afios mas tarde para ser llevado al Valle de los Caidos y ser enterrado
junto al dictador. En la realidad historica, para mantener la ficcion de que el Valle de
los Caidos fue construido en honor a todos los caidos en la Guerra Civil, el Régimen
pretendia enterrar a algunos republicanos en la cripta donde con el tiempo estarian
enterrados José Antonio Primo de Rivera, y el mismo Franco. Ante la negativa de la
mayoria de las familias de los ex combatientes republicanos, quienes construyeron la
basilica, se robaron cadaveres para enterrarlos en el Valle de los Caidos. La novela
cuenta también el deseo y las intenciones de los familiares de este republicano, de su
hija en particular, de recuperar sus restos. Prado describe de esta forma al padre

republicano de este personaje de su novela:

El hombre se llamaba Salvador Silva, era impresor, estaba afiliado al
Partido Comunista y durante la Guerra Civil habia trabajado en Madrid, luego
en Gerona y mds tarde en Valencia, haciendo carteles de propaganda para el
ejército republicano, revistas en las que colaboraron escritores célebres y,
eventualmente, algunos libros legendarios de poetas como Pablo Neruda y

Miguel Hernandez. (Operacion Gladio, 24)
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Prado a través de la reconstruccion y suma de estas dos historias deja entrever su
opinién sobre la Transicion politica en Espafia y critica, por medio de sus personajes,
que para algunos la Transicion fue un auténtico triunfo y éxito, pero sin embargo, para

muchos otros fue una vergiienza, pérdida y desventaja.

En el primer capitulo de la novela Operacion Gladio, Prado como narrador
describe que durante la tltima semana de enero de 1977, asesinos de todas clases
trataban de envenenar el pais haciendo correr la sangre por las calles y poniendo en
riesgo el proceso de construir la nueva democracia. Prado en las primeras paginas de su
obra enfatiza que la democracia pendia de un hilo muy débil. Mas tarde la voz de Alicia
indica que segun avanzaba su investigacion ciertas sospechas e interrogantes
empezaron a desafiar y contradecir la verdad oficial. Prado plantea al lector, a través de
su personaje Alicia, todas estas preguntas: ;Qué papel jugé el espionaje norteamericano
en esos instantes?; ;qué y quiénes estaban detras de los GRAPO, un supuesto grupo
maoista que, sin embargo, parecia mas interesado que nadie en una nueva rebelion
militar y que un ex agente de los servicios secretos de Estados Unidos, llamado Philip
Agee, afirma que fue manejado por la CIA?; ;qué precio pagaron los comunistas por su
legalizacion?; ;por qué se impidio que los jueces llegaran hasta los auténticos
inspiradores de la célebre matanza de la calle de Atocha, en la que se mato a varios
abogados laboristas?; ;por qué se abandono, en ese caso, la pista que hablaba de
organizaciones de ultraderecha italianas como Ordine Nuovo y de la red paramilitar
Gladio?; ;cual fue el papel de los servicios secretos norteamericanos? (Operacion

Gladio, 12).

En las ultimas décadas se ha publicado una cantidad significativa de novelas
motivadas por el tema de la memoria de la Guerra Civil espafiola y la posterior

dictadura franquista. Pero especialmente ha existido mayor auge en el debate que
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circunvalan los anos del franquismo desde que se aprob¢ la Ley 52/2007, por el
Congreso de los Diputados, el 31 de octubre de 2007. Esta ley, conocida popularmente
como la Ley de Memoria Histdrica, reconoce y amplia los derechos de aquellos que
padecieron persecucion o violencia durante la Guerra Civil espafiola y la dictadura
franquista. A raiz de esta aprobacion legislativa se constituyeron asociaciones para la
Recuperacion de la Memoria Historica. Por consiguiente, la Recuperacion de la
Memoria Historica ha inspirado e influenciado a muchos escritores, especialmente
dentro del mundo literario. Estas son algunas novelas que se podrian mencionar que
tratan el tema de la memoria histérica: El lapiz del carpintero (2000) de Manuel Rivas;
Sefarad (2001) de Antonio Mufioz Molina; Los soldados de Salamina (2001) de Javier
Cercas; La voz dormida (2002) de Dulce Chacon; Veinte arios y un dia (2003) de Jorge
Sempran; Los girasoles ciegos (2004) de Alberto Méndez; El vano ayer (2004) y ;Otra
maldita novela sobre la guerra civil! de Isaac Rosa; Enterrar a los muertos (2005) de
Ignacio Martinez de Pison; El tiempo entre costuras (2009) de Maria Duenas; y la serie
de Almudena Grandes Episodios de una guerra interminable - El corazon helado
(2007), Inés y la alegria (2010), El Lector de Julio Verne (2012), Las tres bodas de
Manolita (2014) y, més recientemente, Los pacientes del doctor Garcia (2017).
Desafortunadamente, con todo lo que se ha escrito en las ultimas décadas, todavia
existe mucha ignorancia y desconocimiento del pasado espafiol entre las mas jovenes
generaciones de estudiantes. Uno de los personajes a los que Alicia logra entrevistar es
Alfonso Llamas quien manifiesta ciertas filosofias de vida: “Hacen falta dos tnicas
cosas para ser feliz a cierta edad: "Una conciencia limpia y mala memoria para los
malos recuerdos’. Ademas: "La verdad no es todo lo que pasa, sino la parte que se

puede contar”” (Operacion Gladio, 29).
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La falta de ensefanza en las instituciones educativas que carezca de una
instruccion equilibrada sobre la historia verdadera y objetiva de nuestro pasado es vital
para que se consiga unificar y fortalecer Espafia. Pero, desgraciadamente como se vera
a continuacion las autoridades y lideres politicos espanoles de la actualidad todavia se

muestran muy reacios a querer avanzar hacia una sociedad democratica posmoderna.

Fernando Garcia resalta que la polémica franquista persiste hasta dia de hoy.
Garcia ha publicado recientemente en el diario La Vanguardia el articulo “El atraso de
la historia: El secretismo oficial mutila el conocimiento de los episodios claves en
Espafia”. El autor nos recuerda que la historia de Espafia no avanza. El gobierno se
nego a desclasificar los 10.000 documentos que la Ministra de Defensa, Carmen
Chacoén, prometi6 desvelar durante la legislatura del Presidente José Luis Rodriguez
Zapatero. Estos documentos son informes sobre detenciones de extranjeros, censura,
destierros, arrestos y denuncias todavia clasificados y de interés historico. Asi indica el

periodista en su trabajo:

Los profesionales de su estudio y difusion llevan més de cinco afios clamando
contra sucesivos obstaculos a su acceso a papeles oficiales sobre episodios clave
para el conocimiento del pasado, -sobre todo, los acaecidos entre la Segunda
Reptblica y el final de la Transicion-, y la comprension del presente. El
gobierno mantiene bloqueadas dos iniciativas relevantes para acabar con un
oscurantismo impropio de un pais democratico (2).
En previos capitulos se han mencionado los estilos creativos utilizados por Prado y el
uso que hace especificamente de la metaliteratura. Posteriormente, en este trabajo se
analizard y presentard con mayor profundidad otros mecanismos de escritura y los
estilos narrativos literarios que Prado utiliza en las tres novelas que pertenecen a esta

trilogia. Como veremos, Prado utiliza la literatura para crear una conexion entre los
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conceptos de realidad y los de ficcion logrando comunicar hechos ficticios basados en

hechos reales. Potok destaca que también:

Los “narradores de la postmemoria” despliegan un arsenal de recursos
orientados a la renovacion de los moldes narrativos. Muchos de sus relatos
cobran la forma de investigacion, realizada desde el presente bien definido,
centrada en un episodio de la guerra o de la dictadura, aunque no siempre
garantizan un buen resultado literario. En demasiadas ocasiones las ficciones
sobre la guerra caen en recreaciones emocionantes y solidarias pero de pobre

calidad literaria. (16)

La autora polaca concluye su estudio matizando que hay criticos que llaman la atencién
a incongruencias que manifiestan la falsedad de los datos que se presentan en estas
novelas con documentos fechados errébneamente o informacion histérica modificada.
Aunque hay otros escritores que tienen una fuerte capacidad de persuasion que deriva
de la calidad estética y de la dimension ética del texto. Potok finaliza su estudio con
esta cita de la obra La verdad de las mentiras de Mario Vargas Llosa afirmando que la
verdad de la novela no depende de su conformidad con los hechos, sino “De su propia
capacidad de persuasion, de la fuerza comunicativa de su fantasia, de la habilidad de su

magia. Toda buena novela dice la verdad y toda mala novela miente” (18).

Estas técnicas y estilos narrativos son exactamente los que se perciben en
Operacion Gladio, al igual que lo hace en las dos anteriores, No solo el fuego 'y Mala
gente que camina. Potok menciona que Prado como narrador en primera persona
consigue reconstruir el pasado a la misma vez que se da a conocer él mismo y
reflexiona con el lector en el mismo texto que esta escribiendo con el fin de darle al

proceso de investigacion de la novela un efecto de mayor credibilidad. Segtin Potok,

168



estas caracteristicas han sido utilizadas en las novelas con tematica de la recuperacion

de la memoria historica.*!

Prado consigue establecer la vinculacion de Gladio con el peor acto terrorista, la
Matanza de Atocha, durante una semana de intensos y continuos eventos criminales, lo
que se conoce como la Semana Negra o también conocida por la Semana Tragica,
término que ya se habia usado para designar los disturbios que tuvieron lugar en
Barcelona del 25 de julio al 2 de agosto de 1909. En el atentado de la Matanza de
Atocha les costo la vida a cinco personas. En aquel atentado fallecieron tres abogados,
Javier Sauquillo, Javier Benavides, Enrique Valdelvira, un estudiante, Serafin Holgado
y un administrativo Angel Rodriguez Leal, y resultaron heridos de gravedad Alejandro
Ruiz Huertas, Maria Dolores Gonzélez, Luis Ramos y Miguel Sarabia. Los dos
terroristas aparentemente iban en busca de Joaquin Navarro, dirigente comunista y
secretario general del Sindicato de Transportes de CC. OO. en Madrid que habia
convocado una huelga para denunciar y desarticular lo que llamaban la mafia
franquista del transporte. Pero a pesar de que Navarro habia salido poco antes del
despacho, los terroristas abrieron fuego indiscriminadamente contra todas las personas

presentes.

Prado concibe e interpreta este atentado terrorista de la calle de Atocha como
consecuencia de las maniobras clandestinas de la red de terroristas organizada y

dirigida por la CIA norteamericana:

41 “Las ultimas novelas de Prado de la Guerra Civil implican al narrador en la historia contada y
en estos textos vemos al narrador convertido en personaje. El narrador entra en el relato, apela
al lector, invita a distintos sujetos a que tomen la palabra. El uso de autoficcion, el juego de
identificar al autor con el narrador, procedimiento conocido y acaso introducido en la narrativa
de la Guerra Civil espafiola” (14).

169



Estamos hablando de darle otra dimension al crimen de la calle de
Atocha, de no verlo como un hecho casual ni aislado, sino como parte de la
estrategia de la tension que queria imponer la Internacional Negra en toda
Europa, y en algunos otros paises, para evitar la expansion del comunismo.
Todo eso se instig6 desde Washington tan claramente que, si me permites que lo
diga, asi, los abogados laboristas empezaron a estar muertos en la Casa Blanca,
igual que otros cientos de personas caidas en Alemania, en Italia o en Grecia.

(Operacion Gladio, 112)

La Semana Negra hace referencia a los atentados ocurridos, hace mas de 40 afios,
durante la Gltima semana de enero de 1977 (del 23 al 29) llevados a cabo por grupos de
extrema derecha y también por grupos de extrema izquierda. Estos actos produjeron en
el pais un estado de tension delicada y critica en el inicio de la Transicion espaiola y
funcionan en la novela de Prado como un acto de violencia fundacional para la misma

Transicion.*?

Jesus Duva en un articulo que escribi6 para E/ Pais “Los siete dias que hicieron
temblar la Transicion” menciona lo seriamente que estuvo amenazado este proceso y lo

delicado del momento. Se tuvieron que hacer frente a diferentes ofensivas criminales

2 La Semana Negra se caracterizo por ataques violentos mediante asesinatos y secuestros para
desestabilizar el periodo que algunos denominarian “el proceso de democratizacién”. Andreu
Mayayo en el articulo “La semana tragica de la transicion” publicado en El Periodico
Extremadura el 24 de enero de 2007 y con el motivo de conmemorar el trigésimo aniversario
del atentado terrorista de Atocha menciona: “Esta estrategia de tension alimentada por el niicleo
duro del franquismo, acompanada de las acciones mas atrevidas de los GRAPO, lleg6 a su
climax en la semana del 23 al 29 de enero de 1977, que el director Juan Antonio Bardem, con la
ayuda del periodista Gregorio Moran, plasmo en la pelicula 7 dias de enero” (2).
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que asaltaron la naciente democracia colocandola al borde del precipicio. Duva cita

declaraciones de Rodolfo Martin Villa, quien fue el ministro de Gobernacion en 1977:

-No éramos un Gobierno democratico, sino salido de la legalidad
franquista. Y ademas, seguramente éramos sospechosos de no ser capaces de
garantizar el orden y la seguridad publica. Espana iba de sobresalto en
sobresalto tras los “cuarenta afios de paz” de la propaganda del régimen
franquista. Solamente en aquellos dias de enero vi seriamente amenazada la

Transicion. (2)

La escritora, de apodo Liberal Enfurrunada, escribe el articulo “La Semana Negra de
enero de 1977 para el nuevo diario digital de politica centroderecha OkDiario donde
critica la “desmemoria histdrica” que, segun la periodista, hace que se hayan olvidado
otros atentados de la extrema izquierda cometidos aquella misma “Semana Negra” de
finales de enero de 1977. El articulo puntualiza que los atentados por ultraizquierdistas
pretendian fracasar la Transicion “democratica”. A principios de 1977 la extrema
izquierda ya llevaba dos afios regando las calles espanolas de sangre, tratando de
boicotear el proceso de democratizacion, porque no se habia concedido una amnistia

para los suyos, ni se pretendia juzgar al régimen franquista.*?

Por otra parte, la extrema derecha, también se oponia a este proceso
democratico, ya que, como describe la escritora Enfurrunada, abominaban legalizar un
PCE que no habia aceptado la monarquia, la bandera bicolor ni todavia se habia

desvinculado de la Unidn Soviética:

3 ETA sumaba ya mas de 50 asesinatos. Por su parte el FRAP y el GRAPO, habian cometido
ya una docena de asesinatos y mantenian secuestrado a Antonio Maria de Oriol, presidente del
Consejo de Estado y ministro de Justicia (2).
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Asi, terroristas del grupo Guerrilleros de Cristo Rey habian asesinado a
dos manifestantes en el verano de 1976, tratando de provocar una reaccion
violenta de los comunistas, que evitara su legalizacion. En este ambiente, entre
ruido de sables de una parte del ejército que no aceptaba de buen grado este
proceso, manifestaciones proamnistia, asesinatos terroristas y secuestros, se

llegd a la “Semana Negra”, el 23 de enero de 1977. (3)

Segun datos recogidos por la periodista del diario OkDiario, la Semana Negra comenz6
el domingo 23 de enero de 1977 con el asesinato de Arturo Ruiz en una manifestacion

proamnistia. Un pistolero de extrema derecha fue quien dispar6 al joven Ruiz:

El lunes, 24 de enero, de la manana siguiente, el GRAPO (los Grupos de
Resistencia Antifascista Primero de Octubre) secuestro al presidente del
Consejo Supremo de Justicia Militar, teniente general Emilio Villaescusa. Casi
a medio dia, en una manifestacion por la muerte de Arturo Ruiz, la estudiante
Maria Luz Néjera muri6 a causa del golpe recibido por un bote de humo
lanzado por la policia, y esa misma noche, a las 22:30, se produjo el atentado en

el bufete de abogados laboristas del nimero 55 de la calle Atocha de Madrid.

)

El diario independiente de Asturias La Nueva Esparia, uno de los diez periodicos mas
leidos en Espana, redacta en el articulo “La matanza de Atocha y "la semana negra” de
la transicion” lo que ocurri6 la noche del 24 de enero de 1977 con motivo de
homenajear el 40° aniversario del asesinato de los abogados que fallecieron. Segun el
articulo, un grupo de pistoleros de extrema derecha irrumpieron en el despacho de

abogados laboristas de CC OO (Comisiones Obreras) y del PCE (Partido Comunista de
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Espafia) y ametrallaron a las nueve personas alli presentes. Fallecieron cuatro abogados

y un sindicalista. Resultaron gravemente heridos otros cuatro abogados:

Dos hombres irrumpen en el despacho laboralista del ntimero 55 de la
calle Atocha de Madrid preguntando por Joaquin Navarro, un lider de CC OO
que habia organizado con éxito una huelga de transportes en la capital. El
sindicalista acababa de salir y los pistoleros abren fuego contra las nueve
personas que se encontraban en el piso. Mueren tres abogados, un estudiante, y

un administrativo; otras cuatro personas resultan gravemente heridas. (2)

El entierro de los cinco asesinados en Atocha tuvo lugar el 26 de enero y se convirtio
en una multitudinaria manifestacion. Segun Duva, el PCE, de acuerdo con el Gobierno
de Adolfo Suarez, se hizo cargo de la seguridad y la marcha transcurri6 sin incidentes

en un emocionado silencio.**

De esta manera Prado refleja en su novela como se considerd y significo el
entierro de las personas que fueron asesinadas en la calle de Atocha: “Siempre se ha
dicho que el entierro de los abogados fue en realidad el de la dictadura. Y yo creo que
eso es verdad, por mucho que luego ocurriese lo del 23-F, que con o sin la CIA, fue
cosa de cuatro locos (Operacion Gladio, 191). La cita subraya la importancia de este
atentado para la evolucion de la Transicion, lo cual explica que forme el ntcleo
alrededor del cual se arma la novela. Pero hay que medir que comentario contra lo que

sabemos sobre el personaje que lo dice.

4 El diario asturiano publicé que al entierro de los abogados asistieron cientos de miles de personas. Fue
un acto ejemplar, un clamor silencioso en pro de la libertad y la democracia. Hasta el Rey estuvo
presente en aquel evento: lo hizo sobrevolando a la multitud en helicoptero, segun revel6 hace un afio el
ex ministro socialista José¢ Bono (5).
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El articulo del periddico asturiano documenta que varios dias mas tarde, el 28
de enero de 1977, antes del mediodia, los GRAPO asesinaron en Madrid a dos policias
armados, Fernando Sanchez Hernandez y Jos¢ Maria Martinez Morales. Les dispararon
un tiro en la sien a cada uno y les remataron en el suelo. A continuacion, alrededor de
la una y media de la tarde, en otra oficina de la Caja Postal, dos terroristas de los

GRAPO dispararon a dos guardias civiles matando a uno de ellos, José¢ Maria Lozano.

Estos atentados terroristas, que se cometieron durante la Semana Negra por la
extrema derecha y también por la extrema izquierda, desestabilizaron la sociedad
espaflola y tensaron firmemente “la balbuceante democracia” a cargo del Presidente
Adolfo Suarez. Duva incluye en su articulo los siguientes comentarios € impresiones
del exministro Martin Villa referente a la predisposicion y el comportamiento de la
policia: “Que la policia queria localizar a Oriol y Villaescusa estaba fuera de toda duda,

pero que quisiera detener a los asesinos de los abogados laboristas no estaba tan claro”

(3).

A pesar de llevar a cabo una estrategia de tension, la cual consistio en la
desestabilizacion de la sociedad espafiola con la siembra de miedo y caos a finales de
los afios 70 y principios de los afios 80, aun asi, se consigui6 evolucionar y aplicar
principios democraticos. Duva resalta los esfuerzos que se hicieron para fomentar, bajo

su punto de vista y criterio, un “pais reconciliado y unido”.*> Esta opiniéon de Duva

%3 Tras los esfuerzos en pro de la reconciliacion nacional promovidos por el Ejecutivo -hubo
tres amnistias- Espafia navegaba hacia la normalizacion, pero loa travesia aun tendria muchas
turbulencias: la furibunda actividad de ETA y los GRAPO, la sangrienta oleada criminal de
grupos neofascistas en 1980 y, finalmente, el intento de golpe de Estado del 23 de febrero de
1981. Pese a todos esos seismos, la democracia triunfo (7).
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refleja el ‘consenso’ de la sociedad oficial de la democracia posfranquista, pero es una

‘verdad’ que la novela de Prado quiere cuestionar.

Gloria Garcia Urbina expone que durante el periodo de la Transicién en Espafia
existia un gran vacio ideologico y descontento politico en la sociedad posfranquista.
Seglin la escritora, durante la posguerra Espana fue caracterizada por la apatia y por los
trastornos y desequilibrios existencialistas que muchas familias experimentaron al estar
marcadas por la tragedia y por las rigidas y arcaicas normas establecidas e impuestas en
la sociedad espafiola. Muchos escritores contemporaneos como Prado han tenido como
finalidad la de escribir este tipo de novelas para restaurar la identidad, devolver la voz a
los que tuvieron que vivir en silencio, permitir que la Historia sea escrita por todos (y
no solo por los vencedores), desvelar lo mas tragico de nuestra historia y reivindicar el

derecho de denunciar aquello que fue vejatorio.

Este es exactamente el proposito de este capitulo, la de contribuir siendo voz
para denunciar y destapar aquellas injusticias que se cometieron en Espaia, siendo una
de las peores la de esconder y negar los hechos acontecidos. De esta forma, se podra
dejar cicatrizar heridas y restablecer relativamente cierto tipo de armonia. Como muy

bien recalca Garcia Urbina:

Todos y cada uno de nosotros, en suma, somos producto de aquella
época, cada una de nuestras familias tiene una historia personal que contar y que
es, a fin de cuentas, la que perfila los contornos de nuestra verdadera identidad,
la identidad de una generacidn que esta dispuesta, de una vez por todas, a

restablecer el orden y a cerrar heridas. (10)

La realidad puede ser percibida de forma diferente entre las personas y por esa razon

puede ser distorsionada e imprecisa. De esta forma, la subjetividad puede afectar a los
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historiadores, periodista y novelitas. Por esta razon, un mismo evento puede
interpretarse desde diferentes perspectivas. Prado por medio de sus novelas y la
literatura ficcional puede reconstruir la historia oficial, segun su concepcion, y
transmitir a partir de una vision analitica y “objetiva” las verdades del pasado espafiol.
La historia cambia constantemente segun quién la cuente. Ademas, los historiadores
estan sujetos a la documentacion que pueda existir y se haya conservado para narrar los
acontecimientos pasados desde un punto de vista descriptivo y critico. En cambio, la
labor del periodista consiste en descubrir e indagar temas de interés publico. El
periodista capta y trata la informacion ya sea de forma escrita, oral, visual o grafica. Se
puede decir que el novelista en muchas ocasiones adopta la funcion de periodista, pero
la gran diferencia entre ellos es que el novelista tiene el privilegio y libertad de escribir
sin tener que ser censurado por corrientes ideoldgicas y politicas que dominan un
periodo particular y un determinado gobierno, y mas importante, puede inventarse
personajes no historicos para transmitir una verdad mas comprensible al nivel
intelectual, pero también emocional, del lector. Por consiguiente, Prado ejerce esa
libertad y escribe sus novelas adoptando un compromiso social. Prado partiendo de una
investigacion exhaustiva basada en hechos reales, la “Historia” es narrada a través de la
literatura. Por esta razon, Prado hace uso de la literatura para reescribir la historia desde
el punto de vista de los sin voz y de los que se les ha impedido hacer uso de la palabra

para expresar sus vivencias y padecimientos.

II. Investigaciones sobre la Operacion Gladio
Desde que el Parlamento Europeo reconocid y condeno la existencia de grupos
paramilitares infiltrados en paises europeos, conocidos como Operacion Gladio, son
pocas las personas que han investigado y escrito acerca de este ejército clandestino. De
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las personas que han indagado este tema, aparte de Benjamin Prado, se encuentran
principalmente dos autores curiosamente no espafioles: el historiador suizo Daniele

Ganser y el periodista estadounidense Paul L. Williams.

Daniele Ganser a principios de 1998 se intereso en el fenomeno Gladio y lo
utilizd6 como tema de investigacion para su tesis doctoral. Tras cuatro afios de ardua
investigacion, los resultados y las conclusiones de su trabajo dejaron anonadados a los
servicios de inteligencia de los paises de la OTAN (La Organizacion del Tratado del
Atlantico Norte), en inglés NATO. Hasta ese momento se desconocia, practicamente, la
existencia de los ejércitos secretos de la OTAN. Afios més tarde, Ganser publico en
2005 su libro NATO's Secret Armies: Operation GLADIO and Terrorism in Western
Europe, traducido al espaiol como Los Ejércitos secretos de la OTAN. La Operacion
Gladio y el terrorismo en Europa occidental. El trabajo de Ganser es considerado a
nivel internacional de gran importancia en el campo de la historia, politica-social y
militar en los paises occidentales. Actualmente, Ganser explora los temas de energia, la
guerra y la paz desde una perspectiva geoestratégica. Su trabajo refleja una fuerte
conviccidon y determinacion en querer influenciar a las naciones democraticas, en
particular las potencias dominantes, a que sean transparentes y honestas para que de
esta forma se consiga cultivar y fomentar paz y confianza entre los ciudadanos del

mundo.

Gasner menciona que es dificil asociar la politica violenta del terrorismo con los
gobiernos, debido a que se asume que el deber principal de los lideres politicos es la de
velar por la seguridad y estabilidad de sus ciudadanos. Por esa razon, cuesta aceptar
que un gobierno esté involucrado en sembrar, por no decir minar, a través del
terrorismo despiadado inseguridad y caos en la sociedad que representan. Segun ¢él, los

ciudadanos responsables de un pais contribuyen fiel y asiduamente sus impuestos a su
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pais y lo ultimo que esperan es que un porcentaje de esas recaudaciones se use para
alimentar y financiar fines terroristas. Ganser invita a las naciones a reflexionar, y
plantea que si realmente se desea progreso, es necesario que se ejerciten valores y
principios democraticos para que la gente de un mismo pais y entre paises pueda

coexistir de forma pacifica.

Los ejércitos secretos de Gladio fueron descubiertos, expuestos y condenados en
Europa en 1990. Segiin Ganser, su origen se remonta a finales de la Segunda Guerra
Mundial y oficialmente empezaron a estar operativos en 1952. Estos ejércitos
clandestinos paramilitares recibieron diferentes nombres en codigo: en Italia y Espafa
principalmente se denominaron Operacion Gladio, aunque en Espafia también
recibieron el nombre de Red Quantum. En el cono sur de Latinoamérica, esta red
recibid el nombre de Operacion Condor y en el resto de Europa, el Oriente Medio y
Asia, fue conocida como Stay-Behind y también como Operacion Gladio. Estas
unidades fueron impulsadas por las agencias de inteligencia de la CIA en Washington y
el centro de inteligencia del MI6 en Londres bajo la supervision de los protocolos

secretos de la OTAN.

Ganser afirma que los Estados Unidos fue el principal responsable de organizar
las redes terroristas de Operacion Gladio en Europa desde el Departamento de Accioén

encubierta de la CIA:

Por orden del Pentagono, el Counter Intelligence Corps (CIC) recibid
entonces la tarea de buscar a los antiguos nazis para juzgarlos en Nuremberg
mientras reclutaba simultaneamente a los partidarios de la extrema derecha

incorporandolos a las filas del ejército secreto anticomunista. (28)
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El nombre de Gladio se design6 para hacer referencia a diferentes grupos paramilitares,
original y principalmente en paises europeos, aunque la sede de la Red Gladio se
encontraba en Italia. El objetivo mas importante de esta organizacion paramilitar era la
de realizar misiones de sabotaje y atentados terroristas deliberadamente para después
atribuirlos a movimientos de izquierda y culparles de dichos siniestros. Este tipo de
atentados terroristas se le conoce como “Terrorismo de falsa bandera”. La finalidad fue
evitar que partidos politicos comunistas se alzaran al poder y establecer en su lugar
regimenes autoritarios ultraderechistas. Esto es lo que se conoce como “la Estrategia de

tension”.

Paul L. Williams, periodista y escritor norteamericano, es conocido por sus obras de
caracter polémico. En su ultimo trabajo, Operation Gladio, The Unholy Alliance
between The Vatican, The CIA, and The Mafia (2015), presenta evidencias de la
existencia de unidades Operacion Gladio en diferentes paises europeos, y como y quién
financid6 la organizacion. También hace un estudio muy profundo de la colaboracion de

El Vaticano en todo este entramado.

III.  Operacion Gladio en el Ambito principalmente europeo

Es necesario e importante conocer el origen y la formacion de la Red Gladio en
Italia para entender como estas unidades se infiltraron, evolucionaron y operaron
posteriormente en otros paises. Aunque, si es cierto, se hard mayor énfasis de la
Operacion Gladio en Espafia, por ser el tema central y principal de este estudio. Ganser
en los primeros capitulos de su trabajo proporciona datos de cémo se descubrié y
revelo la existencia de la Red Gladio y sus estructuras secretas, primeramente en Italia,

y después alrededor de casi toda Europa occidental. Una serie de atentados terroristas
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se llevaron a cabo en Italia, entre ellos el 31 de mayo de 1972 cuando un coche bomba
se detond en los alrededores de Peteano, en Italia, dejando un herido y un muerto. Acto
que se atribuyo responsabilidad a las Brigadas Rojas, en italiano Brigate Rosse, que fue
un grupo terrorista de ideologia marxista-leninista. A consecuencia de estas
acusaciones, la policia italiana arresté a 200 comunistas. Segun Ganser, posteriormente,
doce afios mas tarde, en 1984 Felice Casson, un juez italiano, decidié reabrir el caso

por las irregularidades y falsificaciones que segun él le intrigaban.*®

Es necesario mencionar que, en ese contexto de guerra fria, grupos extremistas
como las Brigadas Rojas perpetraron también diferentes atentados terroristas llegando a
dejar mas de 75 muertos en la Italia de los afios 70. De acuerdo con los datos de
Ganser, la mayoria de los miembros de las Brigadas Rojas terminaron siendo arrestados
y encarcelados. A diferencia de los miembros de las Brigadas Rojas, los terroristas de
extrema derecha lograron escapar después de cada atentado por tener la proteccion de

los cuerpos de seguridad y de los servicios secretos del ejército italiano.

El momento 4lgido, segin la documentacion obtenida por Ganser, fue el 2 de

agosto de 1980:

El punto culminante de aquella ola de violencia se produjo en una
soleada tarde, el 2 de agosto de 1980, en el dia de la fiesta nacional de Italia,
cuando una explosion de gran potencia devasto el salon de espera de los

pasajeros de segunda clase en la estacion de trenes de Bolonia, matando a 85

% El juez Felice Casson descubri6 que la policia no habia investigado el lugar de los hechos. También
noto que el informe que habia concluido en aquel entonces los explosivos utilizados eran los mismos que
utilizaban tradicionalmente las Brigadas Rojas era en realidad una falsificacion. Marco Morin, un experto
en explosivos de la policia italiana, habia proporcionado deliberadamente conclusiones falsas. Morin era
miembro de la organizacion italiana de extrema derecha “Ordine Nuovo” y, en el contexto de guerra fria,
habia aportado asi su contribucion a lo que ¢l consideraba una lucha legitima contra la influencia de los
comunistas italianos (2).
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personas e hiriendo o mutilando a otras 200. Segun las estadisticas oficiales,
entre el 1° de enero de 1969 y el 31 de diciembre de 1987 se registraron 14,591
actos de violencia con motivos politicos, afirma el senador italiano, Giovanni
Pellegrino, presidente de la Comision Investigadora Parlamentaria sobre Gladio
y el terrorismo. Aquellas “acciones” causaron la muerte a 491 personas asi

como heridas y mutiladas a otras 1,181. (4)

Ganser menciona que el juez Casson logré probar que el explosivo utilizado en Peteano
era el C4, la sustancia explosiva mas poderosa de ese momento, que formaba parte del
arsenal de las fuerzas militares de la OTAN. El juez consiguio, de esta forma, probar
que se trataba de una red criminal, no se trataba de un grupo terrorista cualquiera, sino
de terrorismo de Estado. La investigacion de este juez consigui6 revelar una estrecha
colaboracion entre la organizacion de extrema derecha Ordine Nuovo y los servicios

secretos del ejérceito italiano para perpetrar estos atentados.

Cuando se descubri6 el escandalo de la Operacion Gladio en Europa en 1990. la
reaccion de la OTAN, que entonces estaba formada por 16 paises, fue la de negarlo,

actitud que perdura hasta el dia de hoy. Segtn los estudios de Ganser:

Antes de las revelaciones del primer ministro italiano Giulio Andreotti,
la reaccion de la Alianza Atlantica fue de confusion y de temor por su imagen
cuando se estableci6 el vinculo entre los ejércitos Stay-Behind y los atentados,
actos de tortura, golpes de Estado y otras operaciones terroristas que se habian

cometido en varios paises de Europa occidental. (19)

Esta red paramilitar se cre6 para contrarrestar la influencia de los partidos comunistas
en paises de Europa occidental. La OTAN, encabezada por los Estados Unidos con la

funcién de comandante, habia iniciado una guerra secreta no convencional desde su
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creacion al finalizar la Segunda Guerra Mundial. Pero una vez descubierta la Red
Gladio, los 12 paises originales, miembros de la Uniéon Europea se vieron afectados

notablemente.

El trabajo de Ganser, Los Ejércitos secretos de la OTAN. La Operacion Gladio
v el terrorismo en Europa occidental, se divide en 12 capitulos. Los tltimos 10
capitulos, el escritor los designa para aportar datos de su investigacion acerca de la
Operacion Gladio en los siguientes paises europeos: Italia, Francia, Espana, Portugal,
Bélgica, Los Paises Bajos, Luxemburgo, Dinamarca, Noruega y Alemania.
Previamente, ha sido necesario presentar y exponer el origen de Gladio, su formacion y

el desarrollo del ejército paramilitar y su centro neuralgico en Italia.

Segun datos de la investigacion que proporciona Ganser, dias después de que el
juez italiano publicara la existencia de la organizacion secreta de Gladio en Europa, la
prensa portuguesa publico bajo el titulo “Manfred Worner habla sobre el Gladio™: “El
secretario general de la OTAN, el alemdn Manfred Worner, explico a los embajadores
de los 16 paises aliados de la OTAN la funcion de la red secreta —que fue creada en los
afios 1950 con el fin de organizar la resistencia ante la eventualidad de una invasion
soviética” (33). Esta aseveracion de Worner ratifica que durante la guerra fria
diferentes servicios de inteligencia en Europa actuaban independientemente de todo

marco democratico.

Ganser comenta que aunque existen numerosos datos que justifiquen la
existencia de la Red Gladio y a pesar de los anos transcurridos desde el descubrimiento
en 1990, desgraciadamente, las autoridades de la OTAN se han limitado, al igual que lo

hicieron inicialmente, a entorpecer su investigacion y a oponer el silencio o rechazo.
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Ganser menciona que en el proceso de su investigacion durante el verano del afio 2000,
se puso en contacto con el servicio de archivos de la OTAN para solicitar acceso a

informaciones suplementarias sobre Gladio y recibi6 la siguiente respuesta:

-Después de haber verificado en nuestros archivos, no existe huella
alguna de los comités que usted menciona. En una segunda ocasion insistimos al
servicio de archivos y nos respondid: -Le confirmo nuevamente que los comités
que usted menciona nunca han existido en el seno de la OTAN. Ademas, la
organizacion que usted llama “Gladio” nunca ha formado parte de la estructura

militar de la OTAN. (8)

Después de buscar la colaboracion de la OTAN sobre la existencia de los ejércitos
secretos y sus operaciones y no obtener ninglin reconocimiento, Ganser traté de abordar
la delicada cuestion del Gladio y de los ejércitos Stay-Behind con la agencia de
inteligencia mas poderosa del mundo, la CIA. Pero, ésta no se mostré mas inclinada en
querer cooperar, al igual que no lo habia hecho la mayor alianza militar del mundo.
Ganser puntualiza que la CIA fue fundada en 1947, dos afios antes de la creacion de la
OTAN, y su principal mision durante la guerra fria fue la de combatir el comunismo
alrededor de todo el mundo mediante operaciones secretas. Ganser enfatiza que
historiadores y analistas politicos han descrito detalladamente como la CIA, las Fuerzas
Especiales estadounidenses, incluyendo la Operacion Gladio, influyeron en la
evolucion politica y militar, no solo en Europa, sino también en numerosos paises de

América Latina, Asia y Africa.?’

47 Ganser indica que entre los hechos més destacados se pueden citar: la intervencion en el derrocamiento
del gobierno de Mossadegh en Iran, en 1953, el derrocamiento del presidente guatemalteco Jacobo
Arbenz, en 1954, el fracasado desembarco en Bahia de Cochinos con la intencion de destituir a Fidel
Castro, en 1961, el asesinato de Ernesto Che Guevara en Bolivia, en 1967, el golpe de Estado contra el
presidente chileno Salvador Allende y la instalacion en el poder del dictador Augusto Pinochet, en 1973,
el apoyo al lider khmer rojo Pol Pot desde Cambodia tras la derrota estadounidense en Vietnam en 1975,
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Prado expone en la novela Operacion Gladio la participacion y colaboracion de
los Estados Unidos en muchos conflictos internacionales como los que se han

mencionado en el previo parrafo:

También cuesta admitir que nuestras vidas estén manejadas por esos
imperios del mal que financian golpes de Estado, arman a dictadores y asesinan
a inocentes cuyo sufrimiento no es para ellos nada mas que un asunto politico,
una muerte tactica: la estrategia de la tension. La diplomacia de los canallas™.

(Operacion Gladio, 378).

Aunque los estudios de Ganser siguen siendo algo controvertidos entre los circulos
oficiales de occidente y en la academia, no es el Gnico que ha investigado el tema
intensivamente en las ultimas décadas. Paul Williams es otro escritor que intenta
esclarecer el complejo de organizaciones clandestinas y terroristas anticomunistas en el
que Prado ambienta su novela. Segtn los trabajos de investigacion de Williams, el
escritor afirma que llegaron a existir entre cinco y quince mil soldados pertenecientes a
este ejército secreto de Gladio. Williams puntualiza que la mayor preocupacion de
Allen Dulles, el director de la Oficina de Servicios Estratégicos en EE.UU. (la OSYS),
que mas tarde pasaria a ser el director de la CIA, era la expansion de la Unidén

Soviética.*®

Williams indica que como medida preventiva y protectora de la expansion del

comunismo por Europa, se cred un ejéreito secreto, y para ello se necesito reclutar

el financiamiento de los Contras en Nicaragua después de la revolucion sandinista, en 1979, el apoyo a la
politica de apartheid en Sudafrica con agravante del encarcelamiento de Nelson Mandela y la ayuda a
Ben Laden y al-Qaeda en Afganistan con la invasion soviética, en 1979 (22).

48 “Dulles not only endorsed the Nazi proposal, (the fact that the Nazi government wished to establish a
separate peace with the United States), but also maintained that a strong Germany was necessary as a
bulwark against Bolshevism. He believed that the Soviets posed a far greater threat to the United States
and to the stability of the Western world than the Nazis. The Soviets, Dulles maintained, committed acts
of genocide that far surpassed the pogroms of the Third Reich” (24).
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soldados ex nazis y ultra derechistas italianos para crear grupos de guerrilla: “They
were to be known as ‘gladiators,” and they would be commissioned to ward off
Communist invaders in the great theater of postwar Europe. The operation in which
they were engaged was to be known as Gladio, after the short swords Roman gladiators

used to kill their opponents” (27).

Al igual que Ganser, la historia afirmada por Williams no puede evitar que
suene como una radical teoria de conspiraciones, en que los oficiales del gobierno
norteamericano colaboraban no solamente con grupos de terroristas ultraderechistas
sino también con la mafia narcotraficante y, en tltima instancia, con el Vaticano.
Escribe que la Operacion Gladio era una organizacion secreta y por lo tanto no existia
un presupuesto designado, ya que al parecer, estas operaciones no habian recibido la
aprobacion del Congreso estadounidense ni del Pentagono: “The $200 million in
original funding came from the Rockefeller and Mellon foundations. But a new and
steady stream of revenue had to be created almost overnight, or the world would not be
safe for democracy” (28). Williams presenta que la forma de generar fondos para la
Operacion Gladio fue a través de una red de trafico de drogas. Se cre6 un imperio de
narcoticos y se fomenté el consumo y la demanda, principalmente en los guetos del

Harlem en Nueva York.*’

Williams enfatiza que de 1947 a 1967 el namero de adictos a la heroina

increment6 de 20,000 a 150,000 en Estados Unidos, y gracias a ello, se empez6 a

49 William puntualiza que “Colonel Paul E. Helliwell had one hell of an idea. It came to him in China,
where he was serving as Chief of Special Intelligence for the Office of Strategic Services (OSS).
Helliwell s idea would result in a union between the US intelligence community and organized crime.
Mainstream books about the CIA do not mention of Helliwell, his relationship with Lucky Luciano and
Meyer Lansky, the Sicilian Mafia, his creation of the Castle Bank in the Bahamas, and his grand
experiment on the black community of Harlem. Helliwell and his compatriots had created a model for
trafficking in drugs that would result in the formation of Air America- the CIA fleet of planes that
transported opiates and cocaine during and after the Vietnam Conflict” (31).
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generar altas sumas de dinero. Pero, el nuevo inconveniente era que ese dinero no podia
declararse. El planteamiento e interrogante era como conseguir blanquear esas

cantidades de dinero. Williams revela cudl fue la solucién y la via:

It had to be channeled through a financial firm that would not be
subjected to scrutiny by US treasury agents, Italian bank examiners, or
international fiscal monitors. Only one institution possessed such immunity, and
it was located in the heart of Vatican City, the Istituto per le Opere di Religione
(IOR), commonly known as the Vatican Bank. This institution helped the CIA

with the process of washing the billions from the heroin trade. (59)

Estos fondos son los que permitieron la financiacion de los ejércitos secretos de la
Operacion Gladio en Europa, pero especialmente en Italia. Este dinero permitia la
construccion de instalaciones para el adiestramiento y entrenamiento de los soldados,
crear un arsenal con la compra de armamento y el material necesario para cometer los
atentados terroristas con el principal objetivo de desestabilizar las sociedades europeas

e impedir la expansion del comunismo.

Miembros de la Operacion Gladio en Italia colaboraron en diferentes
operaciones, misiones y atentados en Espafia. Williams destaca la influencia y
colaboracion que tuvieron terroristas italianos ultra derechistas en Espaiia,
particularmente durante los afios setenta: “In Spain Stefano Delle Chiaie and other
terrorists from Italy’s Stay-Behind army became “security consultants” for General
Francisco Franco’s secret police, conducting over a thousand violent attacks and

committing an estimated fifty murders” (112).>° El principal interés del gobierno

30 Among their victims were members of the Euskadi Ta Askatasuna, who had been fighting for Basque
Independence. After Franco’s death in 1975, Delle Chiaie moved to Chile, where he set up “death
squads” under CIA-installed dictator Augusto Pinochet. In Spain the secret Stay-Behind army, with
support of Italian right-wing terrorists, carried out the Atocha massacre, attacking a lawyer’s office
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espafiol junto a los miembros de la Operacion Gladio era desestabilizar la sociedad
espafiola en un periodo critico que era el de la Transicion, sembrar el panico, perseguir
y disuadir la proliferacion de movimientos izquierdistas. Deberiamos recordar que
Prado recoge este tipo de datos y nombres de terroristas ultraderechistas en Operacion
Gladio, como por ejemplo Stefano Delle Chiaie y Cicuttini, cuyos nombres aparecen en

los escritos de Williams.

Segun Ganser, en orden de importancia, después de la OTAN y la CIA, la
tercera organizacion implicada en la Operacion Gladio fue la agencia de inteligencia
britanica, el M16. El centro de inteligencia britdnico en 1990 no reconoci6 en ningin
momento su participacion y colaboracion en la Red Gladio. De hecho, su reputacion ha
sido siempre la de mantener secreto absoluto, y no fue hasta 1994 que no reconocié su
existencia misma como agencia. Ganser proporciona datos en su investigacion y afirma
que mientras el ejecutivo britanico y el MI6 negaban cualquier implicacion, Rupert
Allason, miembro del partido conservador britanico, que utilizaba el pseudoénimo de
Nigel West como escritor y redactor del Intelligence Quarterly Magazine, confirmé en

noviembre de 1990:

Estdbamos, y seguimos estando todavia, fuertemente implicados en esas
redes. Gran Bretafia participd, claro estd, junto a los estadounidenses, en el
financiamiento y la direccion de varias redes y que también participaba en el
marco de la colaboracion entre el MI6 y la CIA: Son las agencias de inteligencia

britanicas y estadounidense las que dieron origen al proyecto. (43)

where members of the Workers” Commission Trade Union and then clandestine Communist party of
Spain had gathered. Five people were killed in the attack (112).
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Afos mas tarde la BBC se interesé en el caso Gladio y se transmitié una serie de 3

documentales de Allan Francovich dedicados a este tema.>!

Después de la investigacion sobre el documental Gladio, Francovich rod6 The
Maltese Double Cross e inmediatamente después de su estreno, recibio amenazas con
acciones legales por oficiales del gobierno norteamericano. De igual forma, levant6
controversias en el Reino Unido y se prohibid su estreno en el Festival de Cine de
Londres el 16 de noviembre de 1994. Ganser incluye las palabras que compartio el
escocés Tam Dalyell, politico laborista, miembro del parlamento en la Camara de los

Comunes e intimo amigo de Francovich:

Son muy pocos los que luchan incansablemente por la verdad, aunque
ello implique ponerse en peligro ellos mismos, como hizo Francovich, recordd
Tam Dalyell después de la muerte de su amigo, como resultado de una crisis
cardiaca sufrida en oscuras circunstancias, en la zona de espera del aeropuerto

de Houston, George Bush Intercontinental Airport, el 17 de abril de 1997. (52)

Tam Dalyell el 27 de abril de 1997 también escribi6 en el obituario de Allan
Francovich de la seccion necrologica del periddico britanico The Independent: “It was a
matter of sadness to him that he drifted apart from his wife and was without her during
the creation of the documentary Gladio (1992) which was partially instrumental in
bringing down an Italian government by exposing its links with American intelligence

and the Americans’ gross misbehaviour in assulting democracy in Italy” (2).

51 . . . . , o
Ganser menciona en su trabajo que Francovich era para entonces un realizador que habia recibido
reconocimiento internacional y en 1980 habia ganado el premio de la critica internacional en el Festival

de Berlin con su documental On Company Business, que revelaba aspectos conflictivos y oscuros de la
CIA.
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A pesar de que se demostro la existencia de Operacion Gladio en los afios 1980
y 90, la OTAN, la CIA y el MI6 siguen negando a dia de hoy su existencia y su
implicacion. Ganser afirma que las redes Operacion Gladio permitieron a la OTAN
controlar la vida politica de los Estados miembros de la Alianza Atlantica y opina que
si los ejérceitos secretos de la OTAN siguen siendo un secreto militar, es porque todavia
se mantienen activos. Ganser, en el sexto capitulo de su trabajo: La guerra secreta en
Italia, reitera que Estados Unidos es especialmente el pais que siempre se ha
presentado y se presenta como el gran defensor de la democracia y por lo tanto, sus
acciones han sido una contradiccion a su imagen y a sus valores, aparentemente

democraticos.>?

Después del fin de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos para influenciar
y controlar mas la politica en Italia y limitar el poder de los comunistas italianos, la
CIA se ali6 con la mafia italiana. Ganser indica: “La CIA puso especial interés en
conservar aquella amistad secreta con la mafia siciliana y en nombre de la lucha contra
el comunismo en Italia y Sicilia, los americanos dejaron la isla en manos del hampa que

todavia la controla hoy en dia” (85).

Originalmente los miembros italianos de la Operacion Gladio eran enviados al
Reino Unido para que fuesen entrenados y capacitados para cometer este tipo de
operaciones y atentados terroristas. Pero finalmente, los soldados del ejército secreto

anticomunista de la Red Gladio empezaron a recibir adiestramiento en Italia. Las

52 Seglin Ganser, Washington organiz6 fraudes electorales en Italia, asi como dos golpes de Estado
invisibles y no vacild en hacer ejecutar al primer ministro italiano Aldo Moro para controlar la vida
politica en Italia a lo largo de 50 afios. Estados Unidos participd activamente en esa guerra no declarada
con la complicidad de los terroristas de la extrema derecha. A falta de invasor soviético, las unidades
paramilitares anticomunistas entrenadas por la CIA se dedicaron a la realizacion de operaciones internas
(84).
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investigaciones de Ganser corroboran que el ejército secreto empezo a ser enviado a la
isla italiana de Cerdefia donde se construy6 el Centro de Entrenamiento para Sabotaje
financiado con fondos estadounidenses. El entrenamiento era llevado a cabo por

instructores de las Fuerzas Especiales estadounidenses y britanicas.>?

IV.  Operacion Gladio en Espaiia

La siguiente seccion de este capitulo, parte fundamental de esta tesis doctoral, esta
reservada y dedicada al estudio y analisis de la Operacion Gladio en Espafia. Veremos
coémo el régimen franquista dio especial lugar y privilegio a este ejército secreto
ultraderechista, como sus miembros se afincaron en territorio espafiol y vivieron estilos
de vida con total libertad, comodidad y lujo. Los tentaculos de la Red Gladio se
extendieron por toda Espana, y de ahi por toda Latinoamérica a través de las Lineas de
las Ratas. Los brazos y tentdculos de esta organizacion secreta se desplegaron por toda
la Peninsula Ibérica. Gracias a las propiedades de su “tinta y saliva” fueron utilizadas
como veneno para paralizar y asesinar a sus victimas en la sociedad espafiola y
enturbiar con una gran nube oscura de miedo y confusion las aguas de la delicada y
prematura democracia espafiola. En Espafia la Operacion Gladio fue un centro
neuralgico desde donde se comunicaba y operaba por el resto de Europa y
practicamente el mundo entero. La Operacion Gladio en Espafia ejercié completa

jurisdiccidn gracias a los privilegios otorgados por el general Franco.

33Ganser menciona que los estadounidenses e italianos habian decidido que, por razones de discrecion y
de funcionalidad, el nuevo centro del Gladio no debia construirse en territorio continental sino en una de
las grandes islas de la costa occidental de Italia. Se selecciono la isla de Cerdefia y se compro el terreno
en el Cabo de Marragiu, cerca de un pueblo llamado Alghero. La CIA no vacilé en destinar 300 millones
de liras para la construccion del nuevo cuartel general para el ejército secreto (87).
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Es fundamental conocer la existencia de la Operacion Gladio en Espafia y
reconocer y aceptar su implicacion en muchos de los atentados terroristas perpetrados
en Espafa, como la Matanza de Atocha, durante la dictadura y posteriormente durante
el periodo del transcurso a la democracia, es decir la Transicion. Obviamente, como
tema principal de esta disertacion, y en particular de este capitulo destinado al estudio y
analisis de la tercera novela, Operacion Gladio, ultima obra de esta trilogia de Prado, es
importante y necesario puntualizar el octavo capitulo de Ganser: La Guerra Secreta en
Esparia porque el ataque terrorista mas importante por la Red Gladio en la novela de

Prado es el atentado de la Calle de Atocha.

Ganser puntualiza que aunque existieron unidades de Operacion Gladio en la
Peninsula Ibérica, el caso en Espafia y Portugal fue algo diferente al resto de los otros
paises pertenecientes a la Comunidad Europea, ya que estos dos paises durante los afos

de la guerra fria habian tenido un sistema de gobierno dictatorial >*

El 21 de noviembre del 2012 en una entrevista que Tania Galvez San José le
hizo a Ganser por medio de videoconferencia desde la Facultad de Economicas de la
UNED en Espania, el historiador suizo aprovechd la ocasion para instar a la poblacion
espafiola a ser valiente para defender los derechos democraticos y presionar a los
dirigentes politicos actuales en Espafa con el proposito de desenterrar y desvelar los
actos y operaciones que la Red Gladio perpetrd en Espafia durante los afios franquistas
en conjunto con el Servicio Central de Documentacion de la Defensa (SECED), que

mas tarde se convertiria en el Centro Superior de Informacion de la Defensa (CESID).

> En la vecina Espaiia, pais que, al igual que Portugal, habia vivido la mayor parte de la guerra fria bajo
el yugo de una dictadura de derecha que reprimia la oposicion politica mediante el terror y la tortura,
Alberto Oliart, ministro de Defensa a principios de los aflos 1980, calificé de “pueril” el hecho de
preguntarse si la Espafia franquista también habia tenido un ejército secreto de extrema derecha ya que
aqui, "Gladio era el gobierno mismo". (27)
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Actos y operaciones terroristas como el que se presenta en esta tercera novela de Prado

y otros como los Sucesos de Montejurra y el Caso Scala.

La investigacion de Ganser evidencia y proporciona datos de la fecha cuando se
desmantel? la existencia de ejércitos secretos en Espana. La guerra secreta, con la
complicidad de los extremistas italianos y nazis alemanes, se destap6 en Espaifia cuando

la prensa espafiola lo publicé en 1990 en el diario E/ Pais.>

Es importante puntualizar que fue exactamente este atentado terrorista en el
buffet de abogados laboristas de la calle Atocha, en Madrid, con la colaboracion del
terrorista de extrema derecha, Cicuttini, que habia huido a Espafia después de cometer
el atentado de Peteano en Italia, que le ayudo al juez italiano Felice Casson llegar hasta

el descubrimiento de la red europea Gladio. Segun datos proporcionados por Ganser:

Cicuttini habia huido a Espafia en un avion militar después del atentado
de Peteano en Italia en 1972 y se habia puesto al servicio de la guerra secreta de
Franco quien, en pago, le protegia de la justicia italiana alegando que era
ciudadano espafiol al haberse casado con la hija de un general espafiol. Fue
precisamente afios mas tarde cuando el juez italiano Felice Casson al investigar
ese atentado llegd hasta el terrorista Vincenzo Viciguerra y el ejército secreto

del Gladio. (110)

En el articulo “Cuando escribo no he de preocuparme de la veracidad, sino de la

verosimilitud” de Herme Cerezo para el Diario Siglo XXI y resultado de una entrevista

> Ganser escribe que el diario espafiol £/ Pais descubri6 el tiltimo vinculo conocido entre Espaiia y la
red secreta. Carlo Cicuttini, cercano del Gladio, participd activamente en el atentado de la estacion de
Atocha, en Madrid, en enero de 1977. El ataque fue perpetrado por un comando neofascista contra la
oficina de un abogado cercano al partido comunista. Atentado que dej6 5 muertos. El hecho provoco
panico, porque se temia que fuera el comienzo de una nueva serie de atentados tendientes a obstaculizar
el proceso de transicion democratica en Espaia (102).
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que le hizo a Prado acerca de la publicacion de la novela Operacion Gladio, Prado

menciono:

Después de hablar con dos abogados que fueron supervivientes de la
matanza de Atocha se sabe que esa noche del 24 de enero de 1977 estuvo el
terrorista Carlo Cicuttini y se dispard una metralleta, que procedia de Italia, y

que les habia entregado alguien de los servicios secretos espanoles. (2)

Fernando Lerdo de Tejada Martinez, José Fernandez Cerra y Carlos Garcia Julia fueron
los ejecutores materiales de la masacre de Atocha. José Maria Irujo escribe el 23 de
enero de 2017 para El Pais el articulo, “El fugitivo de la matanza de abogados de
Atocha es ya un hombre libre” informando que Fernando Lerdo de Tejada Martinez,
sobrino de una secretaria de Blas Pifiar (fundador de Fuerza Nueva), era ya un hombre
libre. Lerdo de Tejada, que huyo de Espana antes del juicio durante la Semana Santa de
1979, era ya libre debido a que la tltima orden de busca y captura del profugo de la

justicia ces6 en 2015 debido a que su delito habia prescrito hacia ya afios:

Las hipotesis sobre el paradero del fugado de Atocha apuntaron a
Latinoamérica, donde la extrema derecha espanola extendi6 sus tentaculos en la
década de los ochenta del siglo pasado. Siempre bajo las 6rdenes de Blas Pifiar
y al calor de dictadores. La fuga de Lerdo de Tejado sent6 como una traicion en

los cenaculos ultras de la Transicion. (4)

Anibal Malvar, de la misma forma, informa del paradero de los asesinos de Atocha en

su articulo para EI Mundo, “;Qué fue de los asesinos de Atocha?”.°® Malvar menciona:

3¢ Malvar documenta que Fernandez Cerra y Garcia Julia si fueron juzgados y condenados, cada uno, a
193 afios de carcel. El movil del crimen del autodenominado Comando Hugo Sosa, vinculado a la
Alianza Apostolica Anticomunista, se desvelé como un escarmiento a los inspiradores de una huelga de
transportes que se enfrentaba a los intereses del Sindicato Vertical. El secretario provincial del
Transporte de Madrid, Francisco Albadalejo Corredera, fue condenado a 73 afios de prision por haber
dado la orden a los asesinos. Leocadio Jiménez Caravaca ya fallecido, como el anterior fue quien
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“Lerdo de Tejada se fugd en 1979 y vive en Brasil. Fernandez Cerra cumplio 15 afos, y
después desaparecid en el anonimato. Garcia Julid estd en una carcel de Bolivia por

narcotrafico” (2).

Se sabe que el Gladio espafiol operd también bajo el nombre en cddigo de “Red
Quantum”. Durante el periodo de la Transicion en Espafa cuando aun el nuevo sistema
de gobierno democratico era joven, la prensa espafiola a principios de 1990, segin
investigaciones de Ganser, empez0 a interesarse acerca de los ejércitos secretos
coincidiendo con la presion del diputado del partido Izquierda Unida (IU), Antonio
Romero, quien inst6 al gobierno socialista de Felipe Gonzalez a que se abriera una
investigacion sobre el caso Gladio en Espana y explicaran qué papel habia
desempefiado Espafia en el marco de la Operacion Gladio y los ejércitos Stay-Behind
de la OTAN y se informara a los espafioles la razon por la que se habia permitido en

Espafia acoger y proteger a neofascistas:

Romero pidi6 al gobierno espafiol del primer ministro espafiol socialista
Felipe Gonzalez y al ministro de Defensa Narcis Serra una investigacion sobre
la Red Gladio en Espana. El 23 de noviembre de 1990, respondiendo a la
solicitud de Romero, Narcis Serrd anunci6 al parlamento espafiol que, segun los
resultados de la investigacion que habia realizado el CESID, Espafia nunca
habia formado parte de la red secreta Gladio, ni antes ni después de la llegada

de los socialistas al poder. (116)

El trabajo de Ganser indica que la respuesta de Narcis Serra no agradé ni a Romero, ni
al parlamento ni a la prensa espafiola e insistieron en que se siguiera investigando y se

interrogara a Emilio Alonso Manglano, director del CESID y delegado espaiol ante la

suminstro las armas y cumplié una condena de cuatro afios, dos meses y un dia. La novia de Fernandez
Cerra, Gloria Herguedas, fue condenada a un afio de cércel por complicidad (2).
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OTAN. Manglano obstaculiz6 dicha investigacion y se negd a dar una respuesta y

revelar la verdad.’’

Por lo cual, muchos llegaron a la conclusion y deduccion que, en efecto, las
autoridades militares espafolas habian estado implicadas en el caso Gladio. Ganser
concluye en el capitulo de La Guerra Secreta en Esparia de su libro que el gobierno
espafiol fracas6 por obstaculizar y encubrir la verdad, a lo igual que lo hicieron la

OTAN, los Estados Unidos, el Reino Unido y muchos paises europeos.

La investigacion, documentacion y declaraciones presentadas en este capitulo
queda evidenciado que la Operacion Gladio existio alrededor del mundo, fue creada y
financiada por los Estados Unidos y el Reino Unido, que tuvo la mision de frenar,
impedir y erradicar cualquier movimiento y alzamiento socialista y comunista. Hay
evidencias y documentacion de que la Operacion Gladio existid y colabord en Espafia y
que llevo a cabo conjuntamente con el régimen franquista y luego el gobierno de la
Transicion numerosos atentados terroristas y especificamente y puntualmente el que se
presenta en particular en la obra de Benjamin Prado, Operacion Gladio, la Masacre de
Atocha con el asesinato. Y queda comprobado, que en Espana a dia de hoy, todavia no
ha habido un reconocimiento de la existencia de esta organizacion terrorista de Estado,
bajo el nombre de Operacion Gladio. Y como es de suponer, aun menos, el
reconocimiento de su implicacion y responsabilidad con el consentimiento del gobierno
espafiol y la direccion y financiacion de la CIA por numerosos actos terroristas
perpetrados durante la ultima semana de enero de 1977, conocida como la Semana

Negra en Espafia. Esto es lo que indica Prado a través de uno de sus personajes ficticios

37 La prensa espafiola se volvi6 hacia el més alto dignatario ya retirado de la joven democracia, el ex
primer ministro, Calvo-Sotelo, quien habia nombrado a Manglano a la cabeza de CESID. Calvo-Sotelo
respondi6 que la red Gladio no existia en Espafia y la calificé de ser ridicula y criminal (115).
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en la novela Operacion Gladio: “El amigo americano cambia de caballos en mitad de la
carrera y te monta un 23-F, porque todo indica que ellos metieron la cuchara en aquel

intento de golpe de Estado” (190).

Es necesario igualmente conocer los intereses de la politica exterior de los
Estados Unidos para entender la evolucion de la Segunda Guerra Mundial y, en
particular el previo apoyo, de forma indirecta, que se le prestéd a Franco durante la
Guerra Civil espafiola. En julio de 1936, como puntualiza Ganser, el dictador Francisco
Franco intent6 un golpe de Estado contra el gobierno de la izquierda espafiola y en el
transcurso de la Guerra Civil eliminé a la oposicidon y a los comunistas espafioles.
Seglin datos de Ganser, la Guerra Civil espanola fue larga e intensa y termin6 con el
saldo de mas de 600,000 victimas, tantas como la Guerra de Secesion en los Estados

Unidos.>®

Una vez que se desencadend la Segunda Guerra Mundial, segtn el historiador
Ganser, Hitler lanz6 contra Rusia tres grandes ofensivas, en 1941, 1942 y 1943 que
estuvieron a punto de asestar al bolchevismo un golpe letal. Pero durante todo este
tiempo, los Estados Unidos y Gran Bretafia se mantuvieron al margen expectantes a la
evolucion y el desencadenamiento del frente en el este europeo. Ganser compara el
costo en dafios humanos entre la URSS y los EE.UU., una vez que este ultimo se uniera
al bando de los Aliados. También, Ganser expone los intereses y la estrategia militar

norteamericana.>’

S8l general Franco gozo para ello del silencioso apoyo de los gobiernos de Londres, Washington y
Paris. Si no hubo lucha contra el ascenso de Adolfo Hitler al poder fue en gran parte porque Hitler
apuntaba contra el enemigo correcto: el comunismo soviético. Estimando que el comunismo espafiol era
para ellos mas peligroso que un dictador fascista. Durante la guerra civil espaiola, se permitio que los
ejércitos de Hitler y de Mussolini enviaran mas de 90,000 soldados armados y entrenados y que la
aviacion alemana e italiana bombardeara libremente a la oposicion republicana (43).

59 Entre las partes beligerantes, fue la Union Soviética la que pagd el mas alto tributo: 15 millones de
muertos entre la poblacion civil, 7 millones de muertos entre los soldados y 14 millones de heridos.
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Al terminar la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos y el Reino Unido no
tuvieron el menor inconveniente de establecer una alianza con Franco. Ganser cita en
sus estudios que después de la Segunda Guerra Mundial, los enemigos comunistas
internos en Europa Occidental eran comunmente 1lamados “Quintas Columnas”,
aunque habia sido originalmente el nombre dado para referirse a los ejércitos secretos
fascistas infiltrados en territorio del bando republicano durante la Guerra Civil

espafiola:

El término “Quinta Columna” sobrevivi6 a la guerra civil espafiola y
sirvié desde entonces para designar a los ejércitos secretos o grupos subversivos
armados que operaban clandestinamente dentro de la zona de influencia de su
enemigo. Durante la Segunda Guerra Mundial, Hitler creé quintas columnas
nazis encargadas de preparar el terreno para facilitar la invasion por parte del
ejército regular aleman. Después de derrotar a Alemania, el bloque occidental y
la OTAN se aduefiaron de la expresion y la adaptaron al contexto de la guerra
fria. No fue hasta 1990 que se supo que la mayor red de “quintas columnas” de

la historia era la red Gladio de la OTAN. (92)

Es curioso que las tacticas bélicas y estrategias de asalto que la organizacion
clandestina, Operacion Gladio, utilizo para frenar el movimiento comunista durante los
afios de la Guerra Fria, fueron exactamente las mismas técnicas de infiltracion que el

bando militar de los sublevados utilizaron durante la Guerra Civil espafiola contra sus

Segun los historiadores rusos, haciendo caso omiso a los urgentes pedidos de Mosct, Estados Unidos
(pais que perdié 300,000 hombres en la liberacion de Europa y Asia) se puso de acuerdo con Gran
Bretafa para no abrir un segundo frente en el oeste, lo cual hubiese obligado a Alemania a movilizar
tropas en esa direccion y, por consiguiente a disminuir el nimero de efectivos alemanes en el frente ruso.
La correlacion de fuerzas no se invirti6 sino después de Stalingrado, donde el Ejército Rojo finalmente se
impuso a los alemanes y comenz6 su avance hacia el oeste. Esto explica que los Aliados, temerosos de
perder terreno, abrieran rapidamente un segundo frente y, después de desembarcar en Normandia,
salieran al encuentro de los soviéticos en Berlin (45).
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enemigos republicanos. Estas “Columnas” que se transformaban en la clandestinidad y
se hacian pasar por el bando contrario sembraron el caos por medio del terrorismo de
Estado. Estos “reptiles” solitarios operaban con rapidas, largas y habiles lenguas y

cambiaban del “color” de su bandera sin el mas minimo remordimiento o escrupulo.

Madrid se convirtio en la base de retaguardia de diversas organizaciones
criminales, e incluso, en Las Palmas de Gran Canarias se abrid un centro de
entrenamiento dirigido por instructores norteamericanos para la guerra secreta. En
1990, menciona Ganser, ‘se descubrio que agentes de los servicios secretos espafioles
habian dirigido junto a la CIA, una célula del Gladio espafiol en Las Palmas, Islas
Canarias. La base fue construida, al parecer, en 1948 y estuvo operando durante los

afios 1960 y 1970" (95).

Se han escrito diferentes novelas que tienen como tema principal el espionaje, la
presencia de ex-oficiales nazis en Espaia, el refugio que recibieron éstos del abrigo y
generosidad franquista y de las empresas que consolidaron en Espafa con fines ilegales
para exiliar a nazis a paises latinoamericanos mayormente. Una de las novelas que ha
alcanzado mayor éxito, gracias a su adaptacion televisiva, es El tiempo entre costuras
(2009) de Maria Duefias. En esta novela Duefas narra de forma ficticia la vida de una
joven y bella modista, que por motivos de querer seguir a su nuevo novio se ve
obligada a trasladarse a Tetudn y a fundar un taller de costura por donde pasaran
personajes historicos tan relevantes como Juan Luis Beigbeder ministro de Asuntos
Exteriores durante el franquismo o Alan Hug Hillgarth que fue miembro de la Royal
Navy y consul del Reino Unido en Islas Baleares durante la Guerra Civil espafola y
miembro de la inteligencia britanica durante la Segunda Guerra Mundial. Para saldar

una deuda, la joven modista se traslada a Madrid, y con el apoyo britanico abre un
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estudio de la alta costura desde donde espia a las esposas de los Nazis que habitaban en

la capital a invitacion del gobierno franquista.

En los ultimos afos se han escrito novelas que han contribuido
significativamente al movimiento de le Recuperacion de la Memoria Historica. Una de
las obras mas recientes es la tltima novela de Almudena Grandes Los pacientes del
doctor Garcia (2017), que es el cuarto y ultimo volumen de la serie Episodios de una
guerra interminable. Tras escribir Inés y la alegria (2010), El lector de Julio Verne
(2012) y Las tres bodas de Manolita (2014), la autora en su nueva novela conecta el
franquismo con algunos de los acontecimientos mas desconocidos de la Segunda
Guerra Mundial: la red clandestina de evasion de criminales de guerra del Tercer Reich.
Diana Fernandez Irusta menciona en una resefia que hace de la esta ultima novela de

Grandes:

La novela Los pacientes del doctor Garcia traza un extenso periplo
temporal y geografico, que comienza en Madrid bombardeada por la aviacion
alemana aliada de Franco, pasa por la caida de Berlin en 1945, y regresa al
paisaje madrilefio, esta vez convertido en receptor del exilio argentino, en 1977.
El gran eje, no obstante, es la posguerra y un hecho poco conocido: la
organizacion de una red de evasion de criminales de guerra nazi con sede en

Espafia y ramificaciones en América. (1)

Grandes en esta desbordante novela interactuan personajes ficticios junto a personajes
reales e historicos. Como bien puntualiza Fernandez: “Grandes a la manera de su
admirado Benito Pérez Galdos, articula hechos y figuras historicas con andamiajes
ficcionales” (2). Uno de los personajes que incluye en esta historia de espias e
impostores que usurpan la identidad de otros para salvarse o para crear una plataforma
politica es el personaje historico Clara Stauffer. La red clandestina para la evasion de
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criminales de guerra nazi estaba dirigida por Clara Stauffer, una mujer alemana y

espafiola, nazi y falangista e impulsora del circuito de préfugos nazis.

Clara Stauffer de origen aleman, lleg6 a Espafia porque su padre, quimico y
cervecero, trabajo para la empresa Mahou. Tereixa Constenla periodista gallega y
Premio de Periodismo 2013 de la Diputacion, en su articulo para E/ Pais “Clarita y sus
800 nazis” expone que Stauffer se hizo muy amiga de Pilar Primo de Rivera y lleg6 a
ser parte de la Seccion Femenina de la Falange. Durante la Guerra Civil, Primo de

Rivera la puso al frente de la oficina de Prensa y Propaganda:

Durante y después de la Segunda Guerra Mundial particip6 en las redes
de ocultacion y refugio de perseguidos nazis, conocidas como ratlines. Desde su
piso madrilefio dirigi6 esta red clandestina, que ayudé a 800 criminales de
guerra a burlar la justicia internacional a partir de 1945. Fue la Gnica mujer que
figurd en la lista de los 104 reclamados en 1947 por el consejo de Control
Aliado al ministro de Asuntos Exteriores en Espafa, Alberto Martin-Artajo.

Clarita, como se le conocia, muri6 en su cama en Madrid en 1984. (2)

Grandes, en esta tltima novela, al igual que ha hecho Prado en las tres novelas que
pertenecen a la trilogia del estudio de esta tesis doctoral, combina magistralmente
eventos histdricos intercalados entre los de ficcion. Grandes necesitd cuatro afios para
escribir esta novela y recurrié a historiadores como Enrique Moradiellos, biografo de
Juan Negrin. Constenla en su articulo incluye una cita de Grandes donde enfatiza:
“Para escribir una novela asi hay que llegar a un equilibrio perfecto entre la libertad
creativa y la lealtad a la verdad historica. No puedo traicionar a los personajes reales.

Tengo que poner en su cabeza y boca cosas que ellos habrian podido decir” (2).
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Como vemos ejemplificado en estas novelas, Franco fue muy generoso con los
amigos de sus aliados, Hitler y Mussolini. Constenla en su articulo incluye diferentes
personas que recibieron los beneplacitos y las compensaciones del dictador franquista.

Diferentes autoridades se favorecieron de las “generosas dadivas” del franquismo.®°

En las novelas de Grandes se aprecia el arduo trabajo y esfuerzo para contribuir
a la Recuperacion de la Memoria Historica. En esta Gltima novela de la escritora se
palpa, como bien expresa Constenla, una activa defensa de los valores de la Segunda
Reptiblica y una reivindicacion de aquellos secundarios de la historia que lucharon por

ellos:

Grandes mantiene una version disidente en el contexto de la literatura
contemporanea. Con armas, letras o bisturies. Como Norman Bethune, el
médico canadiense que movilizé fondos hasta lograr trasladar un equipo a
Espafia que salvé vidas de milicianos en el frente de Madrid y el crimen de
civiles en la carretera de Malaga a Almeria, conocido como la Masacre de la
carretera Malaga-Almeria. Bethune tiene un lugar en la historia. Su método
para conservar la sangre permiti6 por primera vez realizar transfusiones sin

necesidad de que receptor y donantes estuviesen juntos. (5)

60 Constenla documenta que Franco fue generoso con los amigos de sus amigos. Al genocida Ante
Pavelic, fundador del movimiento fascista ustacha (una organizacion terrorista basada en un racismo
religioso nacionalista croata) y dictador titere del Tercer Reich en Croacia, le proporciond un pais donde
vivir y morir sin ser molestado por fiscales agresivos (Pavelic esta enterrado en cementerio madrilefio de
San Isidro). A la actriz Maria Petacci, de nombre artistico Miriam di San Servolo, le facilité una estancia
comoda en Madrid y el acceso a las peliculas de Cifesa cuando todo se le complico en Roma a
Mussolini, que acabaria colgado boca abajo en una gasolinera de Milan junto a su amante Clara Petacci,
hermana de la actriz. A Leén Degrelle, fundador del movimiento fascista belga Rex y oficial de las SS,
condecorado por Hitler en 1944 con la Cruz de Caballero con Hojas de Roble, Franco le dio dinero -via
adjudicaciones de obra publica a su empresa- y tanta seguridad que a menudo ni se molestaba en
camuflarse bajo la identidad facilitada por el franquismo para cubrirle ante las peticiones de extradicion
de Bélgica (4).
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Ernesto Ayala escribe el articulo “La Guerra no terminé donde parece” haciendo una
serie de criticas y resefas de la novela de Grandes Los pacientes del doctor Garcia.
Segun Ayala, esta novela tiene un enorme atractivo literario e histérico. Ayala observa
que esta novela como los otros tres volumenes que forman parte de Episodios de una
guerra interminable nos ensefa el propdsito moral e ideologico del ciclo para

mostrarnos que en Espafia la Guerra Civil no termin6 donde parece que terminé:

La novela abarca tres periodos: la guerra, la posguerra y la guerra fria,
hasta llegar a la transicion espafiola. También abarca espacios distintos: desde
Estonia, pasando por el Madrid republicano, hasta llegar a la Argentina de

Domingo Perdén, donde se fraguo la mas terrible y sangrienta dictadura. (2)

Ayala critica a Grandes por la accion arriesgada y delicada de crear un didlogo tan

ambicioso entre la simbiosis de personajes historicos y ficticios.

Es necesario incluir en esta seccion, aunque no tan reciente, la novela de
Antonio Mufioz Molina, Sefarad, Una novela de novelas (2001) porque Muioz
consigue también, a través de su gran labor, aportar significativamente a la
Recuperacion de la Memoria Historica en Espafia. También esta obra trata la tematica
de las crueldades e inhumanidades que se vivié en Europa durante el siglo XX. La
novela de Mufoz abarca los afios previos y hasta la finalizacion de la Segunda Guerra

Mundial, el nazismo, el comunismo y el obligado exilio espafiol.®!

8! Esta novela ha sido galardonada con el Premio Jerusalén 2013. Ademas, Mufioz el mismo afio fue
galardonado con el Premio Principe de Asturias de las Letras. Juan Cruz en 2013 dedic6 un articulo a
Muiioz con el mismo nombre “Sefarad” reconociendo su logro por el Premio Jerusalén escribiendo asi:
“Ahora le han dado ese premio a Muiloz Molina, por Sefarad, entre otros testimonios de su compromiso
con el exilio y con la didspora, por haber rastreado el origen del horror y por haber contado su desarrollo
en las personas individuales, en los grupos o etnias que los sufrieron, en sus tierras y mas alla de sus
tierras” (1).
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Lo que experimentaron los judios durante el alzamiento y el movimiento del
nazismo en Europa se compara, aunque no a la misma escala, con las victimas del
franquismo. Los nazis fueron los autores del exterminio de seis millones de judios y la
novela de Mufoz abarca este episodio sadico. También la obra de Mufioz hace
referencia a las calamidades que experimentaron los sefardies o sefarditas en 1492,
muchos de ellos asesinados salvajemente y muchos otros expulsados forzosamente del
territorio serfardi — ibérico. Maria Elena Solifio en su trabajo “Antonio Mufioz Molina’s
Sefarad: History on the Margins of a Century of Expulsions” nos recuerda la
importancia de las contribuciones a favor de la Recuperacion de la Memoria Historica
que puede llegar a hacer la literatura y el cine. La autora sefiala que a pesar de la
proliferacion de estudios acerca de los eventos histdricos durante el siglo XX, es
alarmante que tan solo hasta los ultimos afios los historiadores y novelistas espafioles
han empezado a cubrir el tema de los judios y el Holocausto en sus trabajos. Solifio

matiza acerca de la novela Sefarad de Mufioz:

Various chapters deal with the Holocaust, Stalin’s Russia, and Spain
itself, and combine history, fiction, and memoir, intermingling real life and
ficitional characters and first and third person narration. Yet uniting this
pastiche is the idea that those displaced and persecuted in the twentieth century
experience the same sense of fracture and the same threats to their identity that

the Sephardic Jews confronted in 1492. (103)

Segun Solifio, en una entrevista publicada en el periodico E/ Pais Mufioz afirma que
cuando recopild testimonios de los perseguidos por el nazismo y también por el
estalinismo para su obra Sefarad se dio cuenta que en Espana no se ha reflexionado en
absoluto sobre el pasado, lo cual ha repercutido y sigue repercutiendo el presente.

Solifio enfatiza que ironicamente aunque en Espafia se deshicieron de los judios durante
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el tiempo de los Reyes Catodlicos y después siendo marginados durante el siglo XX por
el régimen franquista, la sociedad espafiola continua en la actualidad siendo antisemita.

Solifio concluye con este andlisis de la obra de Mufioz:

Sefarad is a novel that blends a critique of modern Spanish
historiography with an attempt to broaden the discussion of the recuperation of
historical memory beyond the scope of the Spanish Civil War. Molina
condemns the Spain of the present for its continued ignorance even as it
attempts to take its place within a modern European Union that as it grapples
with its own ghosts of the past, and its own sense of guilt with respect to the

Jews, continually finds new groups of peoples to marginalize and exclude. (111)

Como se ha podido apreciar y documentar en las obras citadas anteriormente, durante
el transcurso y después del fin de la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fria, el
régimen franquista dio refugio a muchos ex-oficiales nazis y terroristas italianos de
extrema derecha. Ganser puntualiza que el teniente coronel SS Otto Skorzeny,
personaje en Los pacientes del doctor Garcia, fue uno de los que se afincaron en la
Peninsula bajo la proteccion del gobierno franquista después de un largo historial como
especialista en acciones de sabotaje y espionaje, por lo que los estadounidenses le

asignaron el titulo de “El hombre mas peligroso de Europa”.%?

62 Skorzeny cre6 en Espaiia una empresa de mercenarios bajo el nombre de Paladin Group desde donde
realizaba operaciones secretas para el Gladio y para otros clientes. A Skorzey se le atribuye también el
haber sido uno de los principales organizadores de ODESSA en Espafia (Organizacién de Antiguos
Miembros de la SS), que fue una organizacion que se fundoé con el fin de ayudar a nazis profugos de la
justicia internacional. Se encargaba de exiliar a ex-oficiales de la SS en paraisos seguros de Sudamérica,
principalmente, y otros paraderos como Francia, Espafia, EE.UU. y Canada. Este sistema de rutas de
escape para nazis se le atribuy6 también lo que se conoce coloquialmente como “Ratlines” (Las lineas de
las ratas), como anteriormente ya se ha hecho mencion por la vinculacion también de Carla Stauffer a
esta red.
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Otro criminal que tuvo libertades de circular y vivir en Espafia y que simpatiz6
con el fascismo espafiol fue Nickolaus Barbie, conocido como Klaus Barbie. Barbie fue
otro alto oficial de las SS y la Gestapo acusado en numerosas ocasiones por crimenes
de guerra contra la humanidad durante la Segunda Guerra Mundial. Segun Ganser, fue
en Francia donde se gand el apodo de “El carnicero de Lyon” por sus técnicas y
meétodos de tortura a mas de 14,000 franceses, asesinar al lider de la Resistencia
francesa, Jean Moulin, detener a 44 niflos judios de un orfanato de Izieu y deportarlos a
campos de concentracion alemanes, acabar con la vida de més de 4,000 prisioneros, etc.
Después de finalizar la Segunda Guerra Mundial, fue reclutado por la CIA para operar

el Gladio en Europa. Ganser puntualiza:

Al terminar la guerra, Barbie es buscado por las Naciones Unidas, pero
la CIA lo recluta en secreto para crear el Gladio aleman. Al ser acusado en
Alemania, Barbie es enviado a Bolivia, en 1951. Alli se convierte rapidamente
en jefe de los servicios de inteligencia y teniente coronel del ejército boliviano,

donde captura y asesina a Che Guevara. (125)

Los servicios secretos estadounidenses fueron los que se encargaron de ayudarle, a ély
a su familia, a huir a Bolivia. En Bolivia Barbie adopt6 una nueva identidad haciendo

uso del apellido Altmann, paraddjica e irbnicamente un apellido judio.

En un articulo escrito en E/ Pais titulado “El nazi que despert6 a Francia”,
Guillermo Altares escribe sobre el testimonio de una de las victimas de Barbie, Simone
Lagrange, que el 6 de junio de 1944 cuando tenia tan solo 13 afios fue capturada junto a
sus padres y con la intencion de sonsacarle informacion del paradero de sus hermanos,
la torturaron delante de sus padres. A continuacion, el padre fue asesinado delante de
ellas y la madre muri6 en una cdmara de gas. En el juicio celebrado el 4 de julio de
1987 Barbie fue sentenciado a cadena perpetua. Tras ese dictamen, Lagrange afirmd
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que habia quedado demostrado que es posible la justicia y que la memoria de las

victimas es mas fuerte que cualquier mentira sobre el pasado.

Esta victima francesa, Lagrange, al igual que muchas otras, tuvieron que esperar
casi cincuenta afios para que finalmente se les reconocieran los hechos que ella y su
familia sufrieron y se pudiera aplicar un leve y cierto grado de justicia al condenar a
cadena perpetua a Barbie, causante y verdugo de sus padecimientos y dolores. Este
sentir es exactamente el sentir del escritor madrilefio, Prado, al escribir estas tres
novelas. Al igual que muchos otros escritores e historiadores en Espafia. La memoria
historica es mucho mas poderosa y longeva que todo el silencio que se ha querido

imponer en la represiva sociedad espafiola.

Altares también recopila los comentarios de Kevin MacDonald, el realizador del
documental “My Enemy’s Enemy” que trata sobre la vida y condena de Barbie y
también sobre los verdaderos responsables de todos los crimenes. MacDonald expone
en su documental otra perspectiva de aquellos que fueron seguidores leales del régimen
nazi y también expone la complejidad y contrariedad de las decisiones de aquellos
paises, como los Estados Unidos, que fueron liberadores y colaboradores del régimen

hitleriano:

La presencia ante la corte del viejo nazi saco a la luz que las lineas que
separan lo bueno de lo malo en la memoria de los paises y en las relaciones
internacionales son siempre mucho mas difusas y cambiantes de lo que
queremos creer. El hecho de que el mismo pais que ayud¢ a liberar a Francia
con el desembarco en Normandia colaborase después con el torturador y
asesino, Klaus Barbie, del héroe ejemplar de la resistencia contra los nazis, Jean

Moulin, demuestra la complejidad de la posguerra europea. (6)
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Es impensable que personas como Klaus Barbie fueran protegidas por paises como los
Estados Unidos y Espafia. En Espafa Barbie tuvo total libertad para entrar y salir del
pais. El régimen franquista proporciond a la familia de Barbie una vida acomodada.
Albert Montagut y Ferran Sales escribieron el 13 de mayo de 1987 en E/ Pais el
articulo “Un hijo de Barbie vivié més de 10 afios en Barcelona y mantuvo contactos

con los neonazis espafioles” afirmando que:

Durante mas de 10 afios, Klaus Geor Altmann Wilhelms, hijo de Klaus
Barbie, “El Carnicero de Lyon” vivid en Barcelona con el mismo apellido falso
que la US Army Counter Intelligence Corps (CIC), -antecedente de la CIA-,
habia dado a su padre en 1951, en pago por sus servicios anticomunistas. Desde
Barcelona, viajo a la RFA, Austria, Francia y Bolivia, trabajando como
representante de una firma maritima boliviana creada por su padre y dedicada
especialmente al trafico internacional de armas. Por otra parte, en esa etapa

mantuvo contactos con neonazis espafioles. (3)

Son interesantes los comentarios y las reflexiones que hace el escritor britanico,
Anthony Burgess en su articulo “Las viejas heridas del "caso Barbie™ escrito a raiz del
enjuiciamiento de Klaus Barbie. De alguna manera, Burgess acepta y asume,
indirectamente, parte de responsabilidad en nombre de la gente de su generacion por no
exigir y demandar a los gobiernos de los Estados Unidos y el Reino Unido

explicaciones.®’

Segun la interpretacion de Burgess, por medio del juicio que recibi6é Barbie en

1987, también se enjuiciaba indirectamente a paises como Norteamérica, el Reino

53 Burgess indica que inmediatamente después de la guerra, tanto el Reino Unido como Estados Unidos

toleraron la matanza, por parte de Stalin, de las llamadas victimas de Yalta, y considero, en gran medida,
responsabilidad de mi generacion el no haberle pedido cuentas ni a Churchill ni a Truman. Alemania y

Rusia eran Estados totalitarios y sometidos a una tirania interna: el mal combatia el mal (5).
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Unido y Espana. Debido a que estos paises hicieron uso de terroristas como Barbie y de
la misma forma, fueron estos paises los que ejecutaron érdenes para obtener fines
especificos: “Barbie se convirtié no sélo en un hombre culpable de sus propios
crimenes, sino también en la personificacion de la culpa de todo un periodo de la
historia”. Burgess afirma que lo que a ¢l le diferencia y distingue de Barbie es,
unicamente, que ¢l tiene una carga y sentimiento de culpa a diferencia del ex oficial de

la SS.

Ganser también menciona que numerosos extremistas italianos vivian
comodamente y con total libertad en Espafia bajo el consentimiento y la proteccion del
franquismo. La cantidad ascendio hasta tal punto que se llegé a crear una colonia de

fascistas italianos bajo el terrorista y criminal Stefano Delle Chiaie.®

Estos ex-oficiales, mercenarios y terroristas alemanes e italianos residentes en
Espana colaboraron en diferentes misiones y atentados junto al ejército franquista.

Prado en su novela Operacion Gladio indica en palabras de Alicia:

Los soldados de ese ejército terrorista que llevo a cabo auténticas
carnicerias en Espafia, Italia, Bélgica, Suiza, Alemania, Grecia y otros paises,
fueron reclutados por los servicios secretos de Estados Unidos y provenian en
gran parte de la Gestapo, las SS y los Camisas Negras de Mussolini. Muchos de
ellos vivian refugiados aqui, en Madrid, en Barcelona o en la Costa Azul, donde
eran tratados como huéspedes ilustres por la dictadura, y estaban en contacto

con los policias de la Brigada Politico-Social. (Operacion Gladio, 273)

%4 En enero de 1984, el extremista italiano Marco Pozzan, miembro de la organizacion Ordine Nuovo,
revelo al juez Felice Casson que una verdadera colonia de fascistas italianos se habia establecido en
Espaia durante los ultimos afios del régimen franquista. Mas de 100 conspiradores habian huido de Italia
después del fracaso del golpe de Estado neofascista del principe Valerio Borghese. Los partidarios de la
extrema derecha como Carlo Cicuttini y Mario Ricci, se habian reagrupado en Espafia bajo la direccion
del notorio terrorista internacional Stefano Delle Chiaie (98).
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De acuerdo a Ganser, Stefano Delle Chiaie, apodado “Caccola” proporciono sus
servicios al régimen franquista con el fin prioritario de captar simpatizantes comunistas

de los que recibia una buena paga por los servicios prestados.®

Después de la muerte del dictador espafiol, Caccola se mudé a Chile bajo la
proteccion de otro dictador. Alli, continud con su oficio y vocacion de asesino, bajo el
marco de la Operacion Condor, persiguiendo a los opositores del régimen dictatorial de
Pinochet. Segun las investigaciones de Ganser, no existio un terrorista, miembro de los
ejércitos secretos que combatieron el comunismo durante la guerra fria, més temido en

toda Europa y Latinoamérica como lo fue Stefano Delle Chiaie.

V. Operacion Gladio en Latinoamérica

La Operaciéon Condor fue el nombre que se le dio a Operacion Gladio en
Latinoamérica. Esta red, al igual que en Europa, fue un plan de inteligencia y
coordinacion entre los servicios de seguridad de los regimenes militares del cono sur
latinoamericano, esto es: Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia. Estos
paises en colaboracion con los Estados Unidos formarian una organizacion clandestina
internacional para combatir y eliminar, a través de la practica del Terrorismo de Estado,
movimientos comunistas opositores a los regimenes dictatoriales impuestos. Segun
Jorge Camarasa y Carlos Basso Prieto, autores de América Nazi: El ultimo refugio de

los hombres de Hitler mencionan lo que significd Latinoamérica para hombres como

%5 Ganser escribe que Caccola hacia viajes muy costosos, siempre en avion, incluyendo vuelos
transatlanticos. Recibia casi siempre el dinero de los servicios secretos y de la policia espaiola. Entre los
blancos se hallaban los terroristas de ETA (Euskadi Ta Askatasuna) que luchaban por la independencia
del Pais Vasco (93).
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Klaus Barbie, Fritz Schwend, Herbert Cuckurs, Franz Stangl, Alfons Sassen, Hans

Rudel y Josef Mengele:

Hombres que habian sido comandantes de campos de exterminio,
idedlogos, administradores de la muerte, técnicos, burdcratas, oficiales y
cientificos, iban a encontrar en el continente una tierra prometida donde poder
empezar de nuevo al amparo del olvido y de la complicidad. Algunos, con el
tiempo, formarian familias, otros asesorarian a las dictaduras de turno; unos
montarian empresas y se disfrazarian de buenos vecinos, y otros espiarian,
matarian o violarian la ley. Todos, sin embargo, iban a formar parte de una

comunidad clandestina y en sombras que duraria hasta que murieran. (10)

En América del Sur, Williams recoge en su trabajo testimonios del ex presidente
chileno, el General Pinochet, durante las declaraciones que hizo después de su arresto

en su juicio:

When General Pinochet finally went on trial in 2005, a Chilean judge
asked him about his reign of terror, which had resulted in the murder of over
four thousand Chileans, the torture of over fifty thousand, and the
“disappearance” of hundreds of thousands. The general piously answered, “I
suffer for these losses, but God does the deeds; He will pardon me if I exceeded

in some, which I don’t think I did”. (118)

Williams menciona el papel fundamental que tuvo Klaus Barbie en Bolivia, como se ha

mencionado previamente, colaborando para la CIA, al establecer regimenes politicos
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autoritarios y también al desarrollar la industria multibillonaria de la cocaina de la cual

se favorecio la CIA y consecuentemente la Red Gladio.5®

Prado incluye estos datos y comentarios en su novela Operacion Gladio
haciendo referencia a la Red Gladio en los paises del Cono Sur, conocida en esa zona
geografica como Operacion Condor. La persecucion, tortura y asesinatos de los

seguidores izquierdistas latinoamericanos se conoce como los Archivos del Terror:

-Corren muchas leyendas. Pero lo que es seguro es su relacion con el
Plan Coéndor, aquel engranaje montado por la CIA para coordinar la represion
llevada a cabo por las dictaduras del Cono Sur, entre 1970 y 1980. La llamada
Doctrina Truman explicaba que su tarea era “perseguir, detener, torturar y
promover la desaparicion o muerte de personas consideradas subversivas del
orden instaurado”, y los escuadrones de la muerte de Uruguay, Argentina,
Brasil, Chile, Bolivia o Paraguay la siguieron al pie de la letra. Estos hechos
fueron conocidos como Archivos del Terror, en los que se detallaba el calvario
de alrededor de medio millén de victimas de los tétricos servicios de seguridad
de los paises mencionados, cincuenta mil muertos declarados, mas de treinta mil
desaparecidos y alrededor de cuatrocientas mil personas encarceladas.

(Operacion Gladio, 154)

5 Williams indica que Hugo Banzer Sudrez had come to power in Bolivia as the result of a three-day
coup. The coup, as recently declassified US State Department documents show, was funded by the CIA
as part of the Operation Condor. In order to mount the master plan, Banzer relied on Klaus Barbie, who
recruited a mercenary army of neofascist terrorists, including Stefano Delle Chiaie. To fund the army,
Banzer ordered coca trees to be planted throughout the country’s ailing cotton fields. Between 1974 and
1980, land in coca production tripled. The coca was exported to Colombian cartel laboratories, including
Barbie’s Transmaritania. A multibillion dollar industry was born and the CIA became an active
participant in this new drug network by creating a pipeline between the Colombian cartels and the black
neighborhoods of Compton and Los Angeles (119).
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Es verdaderamente lamentable la complicidad de la CIA, y también la del Vaticano en
las atrocidades cometidas contra la humanidad en diferentes paises latinoamericanos y
Espafia. Deben ser mencionados y condenados hechos y acontecimientos que
transcurrieron como es el caso de Argentina. Represiones militares se llevaron a cabo
con la colaboracion y participacion de la Operacion Gladio. Williams menciona en su
investigacion que en recientes afios se ha desclasificado documentos que demuestran
que la CIA y el Departamento de Estado estadounidense estuvieron directamente
implicados en la Junta Militar encabezada por el General Jorge Videla. Williams
expone: “On February 16, 1976, six weeks before the coup, Robert Hill, the US
ambassador to Argentina, reported to Secretary of State Henry Kissinger that the plans

for the coup were underway” (120).

Stella Calloni, periodista y escritora argentina, especializada en politica y
economia internacional fue corresponsal de guerra en diferentes paises de
Centroamérica y del norte de Africa. Premio Latinoamericano de Periodismo José
Marti (1986), Calloni es autora del libro Los arios del Lobo. Operacion Condor (1999),
considerado unos de los mayores aportes a la denuncia de la Operacion Condor.
También escribi6 el articulo La OTAN y la Operacion Condor donde menciona que las
investigaciones sobre la Operacion Condor comenzaron después del asesinato en
Washington del ex ministro chileno Orlando Letellier (figura importante del gobierno
de Salvador Allende derrocado por los militares chilenos y la CIA en septiembre de

1973).

Calloni cita en su articulo que en las investigaciones sobre Operacion Condor
aparecieron documentos y archivos desclasificados donde se mencionaba los nombres
de fascistas italianos como Delle Chiaie y Vinciguerra, unos de los criminales mas

importantes de los ejércitos secretos de la OTAN en Europa que posteriormente se
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afincaron en Espafia y vivieron con toda libertad y lujo gracias a la proteccion del

régimen franquista.®’

La nueva ctpula militar y el nuevo gobierno argentino recibieron el apoyo de
representantes y figuras religiosas de la Iglesia catolica durante ese periodo. Al igual
que habia estado estrechamente involucrada en Espana ayudando a denunciar y
condenar ideas izquierdista, asi ocurrié en Argentina. Williams recoge datos del caso
del Arzobispo de Parand, Adolfo Tortolo que sucumbi6 el alzamiento militar y que
saqueo, torturo y asesind a miles de personas, de la misma forma que el régimen
franquista lo habia hecho previamente en Espana: “After thousands had disappeared,
the bishop said: "I have no knowledge, I have no reliable proof, of human rights being
violated in our country” and praised the military regime, saying that the armed forces

799

were simply “carrying out their duty”™ (121). El Obispo Victorio Bonamin irénicamente
caracterizo la campaia politica y militar como una defensa a la moralidad y dignidad
humana y a la proteccion de los valores divinos. Williams cita comentarios que

Bonamin hizo a una audiencia universitaria en diciembre de 1977: “Therefore, I pray

for divine protection over this "Dirty War” in which we are engaged”.

Williams destaca la desmesurada corrupcion dentro de los poderes en el

Vaticano. El actual Papa, Francisco I, de nombre secular Jorge Mario Bergoglio, es el

57 Delle Chiaie estuvo refugiado en Espaiia, bajo la dictadura de Francisco Franco, junto al jefe fascista
italiano Valerio Borghese (“principe negro” o “principe Borghese”). Este lider fascista, miembro de la
organizacion terrorista Ordine Nuovo, habia sido salvado por el agente de la CIA James Angleton,
después de la Segunda Guerra Mundial. Estos ejércitos secretos actuaron en las acciones terroristas de la
contrainsurgente Operacion Gladio en los paises europeos y que estaban integrados por connotados
fascistas, que ademas de su accion terrorista en Europa, y en nombre de la “lucha anticomunista”,
estuvieron detras de varios de los mas impactantes crimenes de la Operacion Condor, lo que no pudo
haber sucedido sin que lo supieran los jefes de la OTAN. A estos y a los servicios de inteligencia
italianos, franceses, alemanes, belgas y espaioles deberian citarlos a declarar en los juicios sobre la
Operacion Condor en América Latina y por los crimenes en la Europa de la post-guerra (2).
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primer papa jesuita, el primero que proviene del hemisferio sur y el primero y Gnico
papa en la historia del papado que es elegido con cargos de crimenes contra la
humanidad. Williams documenta que en 2005 la abogada argentina, Myriam Bregman,
en defensa de los derechos humanos denuncio6 a quien entonces era el Cardenal

Bergoglio.®®

Estos dos sacerdotes jesuitas, el sacerdote hungaro Franz Jalics y el sacerdote
argentino Orlando Yorio fueron arrestados por ser acusados de colaborar con los
guerrilleros. Después de cinco meses de secuestro y cautiverio, fueron liberados. Segiin
los datos de Williams, en 1985 en el tribunal durante el juicio de algunos lideres de la
Junta Militar argentina, el Padre Jalics reiter6 que fue Begoglio (el actual papa) quien a
¢l junto a otros sacerdotes entreg6: “Bergoglio had handed us over to the death squad.
Bergoglio did not keep his promise (to protect the priests), but, on the contrary, he
presented a false denunciation to the military” (123). También el Padre Yorio confesd
que: “Bergoglio had expelled him from a teaching position at a Jesuit school and had
spread false rumors to the Argentine high command, stating that Yorio was ‘a
communist” and “a subversive guerrilla™ (124). Estos sacerdotes, una vez que el
Cardenal Bergoglio acepto el papado, cambiaron sus versiones y testimonios. El Padre

Jalics confeso haberle perdonado y haberse reconciliado con el actual Papa Francisco 1.

Miembros del Gladio estuvieron involucrados en el entrenamiento del ejército

de estos paises latinoamericanos y en la intervencion y ejecucion de los crimenes y

68 Attorney Myriam Bregman filed a criminal suit against Bergoglio accusing him of complicity in the
kidnapping and torture of Fr. Yorio and Fr. Jalics, the two Jesuit priests in Bergoglio’s charge. Bergoglio
refused to respond to the subpoena to appear in court, invoking his immunity from prosecution under
Argentine law as a Vatican official (126).
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atentados en Sudamérica. En Argentina se practicaron técnicas de tortura como las que

se habian utilizado en Europa.®’

En un reciente articulo publicado el 28 de febrero de 2018 para E/ Pais Federico
Rivas Molina, periodista y corresponsal de dicho peridédico para Sudamérica de medios
espafioles, anuncia “Muere Luciano Benjamin Menéndez, ide6logo del terrorismo de
Estado en Argentina”. Los datos que ofrece este articulo corroboran la informacién
presentada en el andlisis y estudio de esta tesis doctoral. Segun el articulo que presenta
Rivas, este militar antes de morir a sus 90 afios habia sido imputado en 73 causas y
habia acumulado 13 cadenas perpetuas por delitos de lesa humanidad durante la
dictadura argentina. El autor destaca que Argentina es el pais que mas militares ha
condenado por delitos contra la humanidad. El exgeneral Luciano Benjamin Méndez
fue condenado a cadena perpetua por genocidio y muri6 sin ninguna sefial de

remordimiento.”®

Las declaraciones del exgeneral argentino acerca de la gente desaparecida y que
es mejor olvidarla es totalmente la antitesis de la finalidad de las novelas de Prado. El

trabajo ya realizado y el esfuerzo todavia por hacer, es exactamente esencial para evitar

5 Williams escribe en su trabajo: “There were more than 340 military government detention and torture
centers. The most important one and notorious was in Buenos Aires, the Navy School of Mechanics
(ESMA). A trip to ESMA typically began with an introduction to “Caroline,” an electric prodding rod
with two prolonged wires. The visitors were stripped and tied to a Steel bed frame. Electricity was
applied to the victims, who were periodically doused with water to increase the effects. If the subject was
a woman, the interrogators went for the breasts, vagina, or anus. If a man, they applied the wires to the
genitals, tongue, or neck. Sometimes victims twitched so uncontrollably that they not only lost control of
their bowels, but also shattered their own arms and legs. Children were tortured in front of their parents
and parents in front of their children. One torturer estimates that about sixty babies passed through the
facility and were sold to suitable Argentine couples” (123).

" Menéndez fue un hombre de un poder enorme, mayor incluso que los dictadores Jorge Rafael Videla o
Roberto Viola, sus compaiieros en el colegio militar. Como jefe del Tercer Cuerpo del Ejército, tuvo bajo
su mando el plan de exterminio de opositores de izquierda. Amo y seflor del destino de sus detenidos, fue
el mas duro entre los represores duros. En una entrevista a la revista Gente llego a decir que los
desaparecidos no debian ser tomados en cuenta: "-Los desaparecidos desaparecieron y nadie sabe donde
estan, lo mejor sera entonces olvidar” (4).
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este tipo de razonamientos, declaraciones y conductas. Por su supuesto que un culpable
perpetrador va a querer que sus acciones injustas sean olvidadas. Pero lo mas
lamentable que ha ocurrido en estos paises, incluido Espafia, es que estos individuos no
han sentido culpabilidad ni responsabilidad alguna. Estos verdugos han defendido y
presumido de haber actuado haciendo precisamente lo que era correcto y si tuvieran la
oportunidad, volverian hacer exactamente lo mismo: torturar y aniquilar a toda persona
contraria a sus ideales politicos. Desgraciadamente, un tipo de persona de esta indole
no es que solo sea vergonzosamente vil sino realmente patoléogico. Menéndez exhibid
altivez y superioridad menospreciando y mostrando repudio y bajeza por cualquier
persona de tendencias socialistas. Es totalmente denigrante e irrespetuoso para el
recuerdo de las victimas y los familiares de las victimas las palabras insultantes

demandando que esas personas desaparecidas sean “olvidadas”.

Williams expone otra rama de la iglesia catdlica que ayud6 a financiar la
Operacion Gladio. Esta organizacion catélica con tendencias muy conservadoras es el
Opus Dei. La organizacién fue fundada en 1928 por José Maria Escriva, un sacerdote y
abogado espafiol. Segin Williams, el Opus Dei es una secta que ha contribuido con
altas sumas de dinero contra el movimiento democratico en diferentes paises europeos
y latinoamericanos, especialmente en Espafia y Chile. El Opus Dei, desde su origen, ha
acumulado mas de 3 billones de ddlares en bienes gracias a la fidelidad de sus

miembros y también de las contribuciones de la CIA.”!

" Williams explica: “The movement violates a cardinal tenet of canon law by remaining a “secret
society”. Opus Dei does not publish its membership list and members. It is totalitarian and imbued with
fascist ideas turned to religious purposes, ideas which were surely drawn from the Spain of its early
years. It is virtually occult in spirit, a law unto itself, totally self-centered. By 1984, when the reparation
was made, Opus Dei had become a $3 billion enterprise, controlling six hundred newspapers, fifty-two
radio and televion stations, twelve film companies, and thirty-eight news agencies. Prominent Americans
who became affiliated with the sect included CIA director William Casey. Because Opus Dei was
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VI.  Operacion Gladio en la actualidad

Los ejércitos secretos de la Operacion Gladio, segun los trabajos de Williams,
han seguido activos y operativos en la clandestinidad durante las Gltimas décadas hasta
la actualidad. En la década de los afios ochenta estuvo en Afganistan colaborando y
luchando contra los soviéticos, Williams escribe: “By 1985, the Afghan rebels were
receiving $250 million a year in dirty money from the CIA to battle the Soviet troops.
The annual payments to the Muslim guerrillas reached nearly $1 billion by 1988

(258).

Prado menciona en su novela la condicién y la estabilidad operativa de la Red

Gladio durante la década de los afios 50:

Las tnicas cifras a nuestra disposicion son de 1952, y ya para entonces
contaba con tres mil colaboradores, con medio centenar de células operativas en
el extranjero y con un presupuesto anual de doscientos millones de ddlares. En
esa época, sus acciones mas sonadas fueron el derrocamiento de los presidentes

de Iran, en 1953, y de Guatemala, un afio mas tarde. (Operacion Gladio, 153)

A finales de la década de los ochenta con la retirada de las tropas soviéticas en
Afganistan, los ejércitos secretos de Operacion Gladio dejaron de operar en territorio
afgano, Williams asi lo documenta: “In 1988, as the first half of the Soviet contingent
began its withdrawl from Afghanistan, Operation Gladio came to an end in Western
Europe” (259). Aunque mas tarde, a principios de siglo, los intereses de los Estados

Unidos le obligaria a entrometerse de nuevo en las competencias de Afganistan.

vehemently anticommunist, in 1971 the CIA began to funnel millions into its coffers. Throughout the
1980°s, the CIA made use of Opus Dei’s milities Christi (“soldiers of Christ”) as a primary forcé (245).
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Williams menciona que a principios del 2000 los lideres del Taliban anunciaron la
prohibicién del cultivo de opio en los Emiratos Islamicos de Afganistan, y por
consiguiente, la produccion de opio cayo drasticamente de 4.600 toneladas en 1999 a

81 toneladas en el 2001.72

Los Estados Unidos, més que objetivos militares, tenia intereses econémicos
invertidos en territorio afgano. A principios del siglo veintiuno, la produccion de
heroina en Afganistan se convirti6 posiblemente en la mejor y mayor fuente de ingresos
que generaba enormes beneficios econdmicos al pais norteamericano. Williams
documenta que la produccion de heroina generaba mas de 100,000 billones de ddlares
al afio y gracias a ello, o por culpa de ello, se forjaron relaciones politicas y econdmicas
de forma globalizada. Williams resalta que estas sumas de dinero requeririan la
creatividad y astucia de un complejo sistema bancario que les permitiera blanquear y

transferir estos fondos ilicitos:

The days when heroin money could be laundered through a small circle
of banks, including the IOR (the Vatican Bank), were long past. By 2014, $500
billion to $1 trillion in procedes from criminal activity and black ops were
laundered through the world’s leading banks-half of which were located in the
United States. Narcodollars became the lifeblood of the nation’s economy.

(280)

72 Segin Williams: the situation had to be addressed by the military-industrial complex in a foceful way.
With the outbreak of the “war on terror” and the US-led invasion of Afghanistan in October 2001, the
ban came to an immediate end. Within a year, the UN reported that the poppy crop had rebounded to
3,400 tons. By October 2013, thanks to the US occupation, the opium harvest had climbed to an all-time
high of 5,500 tons (280).
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Durante los siguientes afios Gladio se involucro en el conflicto de Turquia luchando
contra los kurdos marxistas durante los afios noventa: “The Kurds were oil-rich and
their leaders were Marxists. A Pan-Turkish movement was unleashed by Col. Alparslan
Tiirkes, the Gladio commander in Turkey. He envisioned the restoration of the Ottoman

Empire from the collapse of the Soviet Union” (270).

Segun el testimonio de Antonio Maria Costa que Williams incluye en su trabajo,
la Operacion Gladio evit6 el colapso econdmico inevitable en el afo 2008 en los
Estados Unidos. Costa es un economista italiano que sirvié como director de las
Naciones Unidas en la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito
(UNODC United Nation Office on Drugs and Crime). La UNODC es una agencia que

tiene como objetivo luchar contra las drogas y el crimen organizado transnacional.”?

En diferentes ocasiones se le ha solicitado a la CIA informacién sobre su
involucramiento con la Operacion Gladio, pero en todas ellas se ha negado a comentar
sobre su participacion. Williams especifica que en varias ocasiones durante el afio 1991

diferentes entidades solicitaron informacion a la CIA:

Malcolm Byrne, deputy director of the National Securty Archive
Institute at George Washington University, filed a Freedom of Information
request (FOIA) with the CIA concercing Gladio. Specifically, he asked for all
agency records related to the United States Government’s original decisions to

sponsor, support, or collaborate with any covert armies, networks, or other

7 Williams presenta estas declaraciones: Antonio Maria Costa has argued that the United States was
saved from total economic collapse in 2008 by the billions which flowed through American banks from
the drug trade. These funds, Costa argues, represented the “only liquid investment capital” available to
financial institutions. He has pointed to evidence identifying major banks as money-launderers for about
$352 billion in proceeds. And so it came to pass that the land of the free and the home of the brave,
thanks to Operation Gladio, became a narcocapitalistic country (280).
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units, established to resist a posible invasion of Western Europe by communist-
dominated countries, or to conduct guerrilla activities, known as "Operation

Gladio’. (264)

Las respuestas que recibid Byrne, segun Williams, fue que esa informacion estaba
protegida y clasificada, y que la CIA no podia ni confirmar ni negarlo: “The CIA can
neither confirm nor deny the existence or non-existence of records responsive to the
request. The CIA claimed that information regarding Gladio remained protected "in the
interest of national defense” and, therefore, was exempted from the disclosures

mandated by the FOIA” (264).

Anos mas tarde, en marzo de 1995, menciona Williams, hubo un intento de
recaudar informacion por oficiales europeos de la comision del Senado italiano liderado
por Giovanni Pellegrino, pero igualmente sin éxitos, no obtuvieron ningtn resultado.
Williams recuerda que, a dia de hoy, toda informacién concerniente a la Operacion
Gladio esta clasificada como secreto de Estado: “The Gladio files remain classified as
confidential and unavailable for inspection. The refusal to disclose any information

about the undertaking is in keeping with Operation Mockingbird” (264).

Operation Mockngbird, lo que se conoce en espafiol como La Operacion
Sinsonte, fue una campafa secreta de la Agencia Central de Inteligencia de los Estados
Unidos, la CIA, con el proposito de influenciar y manipular los medios de

comunicacion iniciada en la década de 1950.74

74 Algunos medios de comunicacion habian sido reclutados por la CIA con fines propagandisticos anti-
izquierdistas. Tema actual en la reciente pelicula, The Post, de Steven Spielberg, traducida al espaiiol
como Los archivos del Pentagono, estrenada el 22 de diciembre de 2017. En esta pelicula se presenta el
trabajo de los periodistas que trabajaban para The Washington Post y el New York Times, y que
posteriormente publicaron documentos secretos, “los Papeles del Pentdgono”. Estos documentos
revelaban la implicacion del gobierno estadounidense en diferentes operaciones clandestinas durante la
Guerra de Vietnam entre los afios 1945 y 1967. Sin embargo, estos documentos fueron desclasificados y
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Williams documenta testimonios de la propietaria del Washington Post:
“Katharine Graham, publisher of the Washington Post and a Mockingbird operative,
said, "There are some things the general public does not need to know, and shouldn’t’". I
believe that democracy flourishes when the government can take legitimate steps to

keep its secrets” (265).

Existen, aparentemente, multiples interpretaciones de lo que significa la
democracia. Es también importante puntualizar el mal uso y abuso que se puede hacer
de un sistema democratico. El caso del atentado del 11 de septiembre de 2001 en

Nueva York tiene diferentes versiones. Esto es lo que escribe Prado en Operacion

Gladio:

El Sefior Cossiga también sostuvo hasta su muerte que el atentado del 11
de septiembre de 2001 contra las Torres Gemelas de Nueva York, que €l
calificaba como “el engafio mas grade de la Historia’, fue planificado y
ejecutado por la CIA y el Mossad, para poder acusar de terrorismo a los paises
arabes e invadir Irak y Afganistan. Afirmaba que las confesiones de los jefes de

Al Qaeda sobre la autoria de la matanza eran un montaje (Operacion Gladio,

42).

Williams concluye su trabajo de investigacion haciendo una referencia a la
Divina comedia de Dante Alighieri, el poeta italiano. Y de una forma metaforica e
irénica, Williams compara la obra de la Divina comedia a la Operacion Gladio. Obra
maestra de la literatura universal y fundamental para la representacion de la transicion

del pensamiento medieval al renacentista. La Operacion Gladio es la esencia del

publicados en 201 1. Estos documentos mostraban como la presidencia de Johnson y mas tarde la de
Nixon habia mentido sistematicamente al ptiblico norteamericano y al Congreso.
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antropocentrismo y la antitesis del teocentrismo. Para Williams la Operacion Gladio
represento y sigue representando de forma figurativa la contrariedad a la Santisima
Trinidad. La Operacion Gladio es la Herejia Trinitaria: la Iglesia, el Estado y la

Mafia.”

La decepcion y el desengaiio del ser humano es dificil de aceptar y asumir.
Posiblemente porque el ser humano tiene tanto la capacidad de herir, mentir, ultrajar y
matar, como puede tener la capacidad de reconciliar y buscar lo que es mejor y
conveniente para su projimo. Estas dos naturalezas son dispares pero a la vez polos
opuestos de una misma linea continua. Lo que leemos en los fragmentos de este
capitulo son las mayores atrocidades y corrupciones que la raza humana pueda haber
llevado a cabo en grado extremo. El abusar, torturar y asesinar a otro miembro de la
humanidad sea de la ideologia o raza que sea no es justificable a ningtin precio. Asi lo
enfatiza Prado en su novela: “Nadie esta libre de la vileza ni a salvo de la infamia. Y,
lamento decirlo, pero en esta vida hay mas tentaciones que personas honradas. La
ambicion nos ciega, el dinero nos enloquece, la envidia y el rencor nos llenan de
veneno...” (Operacion Gladio, 330). La corrupcion del ser humano puede llegar a tal
punto, que al cruzar esa linea divisoria es totalmente imposible recapacitar, y por
consiguiente retroceder. La avaricia, el poder y la soberbia corrompen la santidad de la
raza humana a limites inimaginables, impulsandola, en casos como los que se recogen

en este capitulo, a un mundo desesperanzador, remoto y perdido.

> Williams concluye con esta ultima reflexién: “Dante’s Commedia begins with these words: Nel mezzo
del cammin di nostra vita, mi ritrovai per una selva oscura, ché la diritta via era smarrita (“In the
middle of the journey of our life, I came to myself in a dark wood where the straight way was lost”). In
the dark wood, where he found himself lost and confused, Dante became aware of the presence of three
terryfying beasts that represented the forces of evil in the world. These forces became crystallized in the
unholy trinity of Gladio -Church, State, and the Mafia- a union of power, ambition, and greed” (290).
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La iglesia, el Estado y la mafia son entidades y corporaciones regentadas por la
naturaleza corruptible del hombre. Por lo tanto, por doloroso e injusto que sea, en cierta
forma, no deberia sorprendernos en su totalidad las acciones destructibles que el
hombre ha perpetrado contra otras personas. La venganza y el resentimiento no es la
respuesta para solucionar y evitar estas monstruosidades, depravaciones y
perversidades que se realizaron, particularmente en Europa y Latinoamérica, durante el
siglo XX: “Esa gente mata sin titubeos, con profesionalidad, su Gnico argumento es el
crimen, su unica solucion la violencia y sus tinicos amigos quienes estén dispuestos a
ejercerla en su nombre” (Operacion Gladio, 376). Por lo contrario, la respuesta a esta
barbarie esta en el recuerdo de nuestro pasado, en la instrucciéon y re-educacion de
jovenes y futuras generaciones, en adoptar un compromiso continuo y responsable para
memorar las injusticias de generaciones pasadas con el fin supremo de resistir y luchar
para impedir que se repitan las mismas aberraciones y atrocidades contra la humanidad
sea de cualquier etnia, sexo, religion o ideologia politica. De esta forma Prado
reflexiona el principio de la dignidad que todo ser humano necesita: “-Los edificios
necesitan vigas y las estatuas pedestales. Los patriotas necesitamos comprension y

hermandad” (Operacion Gladio, 303).
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Conclusion

La tres novelas de Prado que hemos estudiado en esta disertacion han
enriquecido el debate y la narrativa espafiola de las ultimas dos décadas. Estas novelas
combinan el realismo histdrico y la ficcion. A través de la literatura, Prado navega por
un pasado reciente y recupera la memoria historica. Las mismas intenciones de Prado
en exponer y manifestar la verdad del pasado a través de estas tres novelas y cohesionar
el pasado espafiol con el presente, lo han hecho otros autores. Paloma Diaz-Mas en su
novela historica El suerio de Venecia recupera no solo las eras importantes de la
historia espafiola entre el siglo XVII y el afio 1992, sino también la historia literaria
espafiola. Maria Elena Solifio, en su estudio “Revealing Beauty/Revealing History in E/
suerio de Venecia” destaca el trabajo de Diaz-Mas por fusionar la critica de la
historiografia espafiola moderna con el retrato de la Espafia de 1992. En su trabajo
Solifio indica: “In effect, Diaz-Mas’s novel responds to Nietzsche’s dictum that “the
unhistorical and historical are necessary in equal measure for the health of an
individual, of a people and of a culture’. El suefio de Venecia invents unhistorical truths
to reveal a forgotten historical type” (347). Es decir, en funcion de recuperar con mayor
éxito el pasado espaiol, es beneficioso combinar de igual manera lo histérico con lo no

histérico.”®

En otro estudio perteneciente a la misma novela, Maria del Rocio Vallejo
Alegre en su articulo “E/ suerio de Venecia (1992): Quincuagésimo aniversario de la

pérdida de la memoria espafiola” coincide que Espafa no conoce su pasado:

76 El estudio resalta que la modernidad tiene dificultades para coexistir con el pasado. Solifio expresa:
“The present essay studies the mechanisms of E/ suesio de Venecia through which Diaz-Mas examines
Spain’s unesay relationship to its still felt past and answers the call for a greater understanding of Spain’s
tumultuous history and its decisive imprint on the present” (339).
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Diaz-Mas monta una parodia a través de la reflexion historica
entrelazada con ficcion, busca dar voz a los numerosos silencios del pasado
espafiol. Utilizando diferentes épocas histoéricas permite evidenciar la

problematica de los valores de la sociedad espainola. (1)

Los espafoles han adoptado por muchos afios una actitud pasiva, con falta de
compromiso e implicacion. Pero otros, escritores como Prado, han alzado sus voces
para despertar del olvido y hacer un llamado a la conciencia de los espafioles. Prado
denuncia y detesta como se ha procedido en Espafia: “No puedes esperar gran cosa de
un pais que va al revés del mundo y echa a patadas de la Audiencia Nacional al juez
que pretendia acabar con la impunidad de la dictadura y defender los derechos de sus

damnificados” (Operacion Gladio, 379).

Carole Vidals en su estudio “Compromiso literario y melancolia en la novela
negra de Benjamin Prado”, considera que Prado utiliza el género de la novela negra en
algunas de sus novelas como Mala gente que camina y Operacion Gladio. La autora
explica que la novela negra origino en Francia y estuvo marcada por el militantismo de
extrema izquierda, y afirma que el compromiso militante ha evolucionado a un
compromiso literario. Segun la autora, Prado es uno de los escritores del siglo XX que
adopta el compromiso literario relacionado con la Historia en la que se ampara para
denunciar la disfuncionalidad de la sociedad espafiola. Vifials ubica a Prado en la
novela negra porque su trama en estas dos novelas se asienta en la realidad social y en
los problemas que plantea el pasado espafiol. El objetivo de Prado en Operacion
Gladio es alzar su voz para denunciar el terrorismo de Estado. Vifials comenta: “En
Operacion Gladio la trama policial no es sino una pasarela hacia aspectos ideoldgicos:
se trata de hacer el retrato de una sociedad alienada, de tribus de tabues, encerradas en

un tipo de discurso. El escritor se torna investigador” (2).
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James Wilkinson en su estudio A choice of Fictions: Historians, Memory, and
Evidence (1996) diferencia entre historia y pasado. Segun el autor, el pasado es todo lo
que ha ocurrido, mientras que la historia es como los historiadores representan lo que
tienen la certeza que ocurrid. La historia seglin se conciba puede ser manipulada o

distorsionada, en cambio el pasado es invariable:

La historia podré cambiar, podra ser mas o menos veridica, podra ser o
no ser correcta. En contraste el pasado, lo que ocurri6 sigue ahi, sin cambio
alguno. La historia se esta probando y redefiniéndose constantemente, cada vez
que un historiador encuentra un nuevo conocimiento de ese pasado, la historia
es nuevamente cuestionada ante la luz de ese nuevo descubrimiento y, por ende,
es nuevamente validada o redefinida. Atn sin querer, se puede falsear la

historia, pero nunca se podra falsear el pasado. (80)

Prado ha tenido como objetivo principal la de exponer las verdades ocultas asi como
indica Oscar Ivan Useche en “Historia o histeria: reconstrucciéon del pasado o
desacralizacion de la memoria en Alex de la Iglesia y Benjamin Prado”. Las novelas de
Prado sirven y ayudan por lo menos para demostrar la distorsion de la Historia y la
artificialidad de los lugares del franquismo.”” Prado trata de desestabilizar las nociones

de verdad como paso previo al escrutinio de la Historia. Useche menciona:

7 Useche menciona que en Operacién Gladio, Prado se propone vincular como partes de una misma
trama el atentado al Almirante Luis Carrero Blanco, el asesinato de los abogados laboristas de la calle de
Atocha y el robo de restos mortales de militantes republicanos asesinados, durante las primeras décadas
del franquismo para trasladarlos al Valle de los Caidos. Mientras el asesinato de Carrero Blanco y el de
los abogados de Atocha hacen parte de una conspiracion internacional de desestabilizacion del Estado, la
aparicion de fosas comunes vacias obedece mas a la logica perversa de una dictadura empefiada en
enaltecer el caracter heroico de sus hazafias militares y humillar al adversario a cualquier costo. El
elemento comun que conecta las tres situaciones, no obstante, es el de ser piezas distintas de una gran
maquinaria de manipulacion de la verdad, un elaborado simulacro que busca obliterar cualquier rasgo de
heterogeneidad en la construccion de la memoria historica (98).
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La estructura narrativa se funda en un juego constante entre el testimonio
y su transcripcion. La protagonista de la novela es una periodista que quiere
exponer la red de mentiras sobre las que se construy¢ la transicion democratica.
Una dindmica de entrevistas y didlogos permite asi la especulacion y facilita la
manipulacion de la historia para acomodarla a una vision especifica del pasado.
Conscientes de esta dindmica, los personajes entrevistados advierten a su
interlocutor sobre la necesaria deformacion de la verdad que supone cualquier

egjercicio de reescritura del pasado. (96)

El joven lector de generaciones actuales necesita descubrir la verdadera Historia
espafiola de un pasado oculto y vetado. Por esta razon, debido a que es totalmente
imposible que nuestro pasado no irrumpa e interactiie en nuestro presente, Prado lucha

para que se fomente en Espafia la lucha por reconstruir verazmente nuestra Historia.

Gracias a su estilo, el escritor madrilefio confronta el pasado y destierra los
verdaderos hechos del franquismo. Sus tres novelas, aunque las intercala con
personajes ficticios, son de inmenso valor por su labor investigadora y proceso de
indagacion. Estas novelas abordan el conflicto de la Guerra Civil espafola y el periodo
de la posguerra. Aunque si es cierto que esta Ultima novela, Operacion Gladio, abarca
principalmente el periodo de la Transicion durante el proceso que Espafia experiment6
un “proceso de supuesta democratizacion”. Prado utiliza la tendencia del realismo
documental combinando documentacion de hechos reales con otros hechos irreales.
Herme Cerezo en una entrevista que le hizo a Prado, destaca en su articulo “Cuando
escribo no he de preocuparme de la veracidad, sino de la verosimilitud” algunos
comentarios: “Prado mezcla realidad y ficcion para pasar revista a nuestro pasado mas

reciente y homenajear al poder reparador de la memoria” (1).
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Juan Carlos Martin Galvan en su trabajo y estudio de tesis doctoral con titulo
“Realismo documental en la narrativa espafiola a principios del siglo XXI” destaca en
el andlisis de las cuatro novelas seleccionadas para su disertacion que son obras que
ayudan a recuperar la memoria historica espanola: Soldados de Salamina (2001), La
noche de los Cuatro Caminos: una historia de maquis. Madrid, 1945 (2001), La voz

dormida (2002) y Sefarad (2001):

La eleccion de las mismas se justifica en primer lugar por la ya
mencionada funcion recuperadora de una realidad historica que hacen estos
textos apoyandose en una base documental (cronicas, testimonios, biografias,
cartas, entrevistas, reportajes u otras novelas). Asimismo, en estas novelas se
plantea con bastante claridad la problematica dicotomia realidad/ficcion, asi
como la intima relacion entre historia (historiografia), literatura y memoria. La
novela histdrica y la novela autobiografica son esenciales para entender el

devenir de la narrativa espafola de la Transicion. (4)

Prado combina las mismas técnicas usadas por los escritores de las novelas que forman
el estudio de Martin, pero con un valor afiadido, previamente mencionadas en el
capitulo de Mala gente que camina, el componente literario de la metanovela. Es decir,
Prado incorpora el proceso mismo de novelar dentro de sus novelas. Martin puntualiza
que, aunque existe una cuantiosa produccion que se centra en la recuperacion para la
memoria colectiva del pasado histdrico franquista, existe una carencia de compromiso
con el mismo pasado. Es decir, en Espafia existe una desmemoria: “Muchos criticos
atribuyen esta falta de compromiso historico al pacto de la Transicion, también llamado

‘pacto del olvido” y del perdon” (15).

Posteriormente, Martin, en su estudio critico Voces silenciadas: la memoria

historica en el realismo documental de la narrativa espaniola del siglo XXI, indaga el
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fenémeno de la recuperacion y vindicacion de la memoria histérica en Espafia. Este

autor propone que:

A través de la escritura los escritores conciben una alternativa a la
historia, al dar voz a los vencidos, desestabiliza y controvierte los paradigmas
historiograficos. Sin embargo, la tendencia a condenar abiertamente el
franquismo sin considerar los multiples matices y complejidad, ha distorsionado

las nociones fundamentales de historia y memoria. (12)

Useche corrobora la vision de Martin argumentando que uno de los retos principales de
la produccioén cultural en Espana al adentrarse en la reconstruccion de la memoria
histérica ha sido la de ligar y conciliar los conflictos entre mito, ficcion y realidad: “la
tension entre la necesidad de romper con el pasado para afrontar el futuro y la voluntad
de definir el presente en términos de dicho pasado ha dado paso a un continuo
cuestionamiento de la identidad nacional” (91). Por consiguiente, segun Useche,
novelas como Operacion Gladio y también Mala gente que camina ven la
reconstruccion discursiva del pasado no como un proceso de recuperacion de la
memoria histdrica colectiva, sino como una manipulacion y, en ocasiones, deformacion
de las memorias que forman la identidad nacional. Es imperativo, segun el autor,
escudrifar el pasado para evitar estas distorsiones y evitar que el intento de Prado no se
convierta en una parodia, en vez de reflejar la labor historica, la investigacion
documental y la rigurosidad analitica como medios para exponer la falsedad del

pasado:

Las novelas de Prado acuden a estos espacios en busca de nuevos
elementos que permitan la restitucion de la memoria de los vencidos. Estas
obras son de esta manera espacios de reflexion acerca de la labor historica, la
investigacion rigurosa y la funcion social de la literatura. Hasta la publicacion
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de No sdlo el fuego, la obra de Prado se habia concentrado en articular el vacio
existencial. Por esta razon, generalmente se le asociaba con los autores de la

denominada Generacion X. (95)

Como se ha ido reincidiendo en esta tesis doctoral, la literatura de la memoria historica
ha retratado y reflejado la sociedad espaola de finales del franquismo y principios del
periodo de democratizacion. Las contribuciones de las obras de Prado en este campo le
conceden al escritor formar parte del canon metaliterario fundamental por profundizar
de una forma unica en la literatura y los literatos. En el articulo “Prado sin Rios:
Espacios en el canon metaliterario de la narrativa de la memoria”, Daniel Escandell
menciona que en las tltimas décadas ha existido una tendencia renovadora y
experimentalista de los cdnones narrativos espafioles que se aprecian en las novelas de

la memoria, las cuales han abordado directamente lo metaliterario. Escandell explica:

El grado de experimentalismo en estas novelas flucttian, de hecho, entre
la fusion entre elementos factuales historicistas y lo puramente ficcional: la
faction, fact (hecho) y fiction (ficcidn), se hace hueco cada vez mayor en el
espectro literario, pero eso no le resta su germen fundamental como camino
renovador. La trayectoria literaria epocal se trata también en las novelas de la
memoria, particularmente en las que hacen del discurso literario parte esencial
de su propio argumento, tanto a través del eje de la trama como por la

idiosincrasia de algunos de los personajes. (7)

Prado ha sido uno de los escritores fundamentales que ha contribuido en las novelas de
la memoria. Segun Escandell, estas obras con caracter experimental componen el
corpus esencial de la narrativa de la memoria espafiola. Escandell puntualiza que: “Este
canon literario metafictivo de estas novelas del mundo posfranquista tiene como mision
el ensalzamiento de las voces antes silenciadas y el silenciamiento de quienes
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ostentaban la hegemonia dando importancia a lo ideoldgico frente a los valores

estéticos y literarios” (11).

El proceso de cambio politico del régimen dictatorial franquista a la transicion
democratica espanola gener6 el surgimiento de novelas que se centraban en este
periodo historico y politico. En su articulo “Representaciones de la transicion espafola
en la novela actual: una indagacion en la configuracion de la cultura democratica”
Violeta Ros Ferrer destaca que estas novelas centradas en este cambio politico

resultaron tan sintomaticas como oportunas.’®

Ros indica que el periodo de la memoria historica de la Republica, Guerra Civil
y posguerra representa la memoria de la violencia, de la represion, de la lucha y
también la memoria de la derrota. La autora propone una revision critica de un proceso
de lectura de la Historia: “Lo que se reivindica es un intento de comprension del
proceso de cambio politico en Espana en toda su complejidad que nos permita entender
mejor nuestro pasado mas reciente para asi entender mejor nuestro presente mas

inmediato” (15).

La autora enfatiza que la literatura de ficcion, como la de escritores como
Benjamin Prado, proporciona herramientas y medios narrativos no solo para abrir un
debate critico de la representacion de la memoria y la posmemoria sobre la Guerra Civil

espafiola sino también para entender mejor el proceso de la transicion democratica:

8 A través de su estudio la autora trata de interrogar las condiciones en las que aparecen esta serie de
novelas, sus presupuestos comunes y los distintos nucleos de discusion a los que apuntan estas obras.
Segtin Ros, estas obras tratan de explicar la vuelta del pasado historico al presente politico y cultural:
“Esta forma de aplicar las ensefianzas de la memoria en el campo del analisis cultural convierten la
memoria del pasado en un instrumento para comprender el presente” (12).
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Del mismo modo que aprendimos, también a través de la literatura, a
recuperar del olvido a las victimas de la Guerra Civil y del franquismo, tal vez
sea ahora un buen momento de incorporar a nuestra memoria colectiva los
procesos, las tensiones y las luchas sobre las que se construy6 nuestra
democracia. Quizés solamente cuando hayamos ahondado en sus significados,
seamos capaces de rebelarnos ante la insuficiencia y la precariedad de un
presente que se parece cada vez menos al futuro en el que algunos, ya en ese

momento, empezaron a pensar. (18)

Aleksandra Hadzelek contribuye con su articulo “Spain’s "pact of silence” and the
Removal of Franco Statues” llamando la atencion lo muy dividida que sigue la Espafia
actual. Segtin la autora, puntualiza que a pesar de la aprobacion de la nueva Ley pasada
en 2007 en el derecho a la Recuperacion de la Memoria Historica, todavia existen
numerosos asuntos sin resolver desde la muerte de Franco. El pueblo espafiol se mostrd

todavia dividido en el intento de la retirada de estatuas pertenecientes al franquismo.”

Hadzelek designa al periodo de la Transicion en Espana de ser mas que un
"Pacto de silencio” a ser un "Pacto de olvido’. Segun ella, la Transicion fue un proceso
de amnesia historica y social colectiva: “The “pact of silence” not only silenced any
attempt to bring to light the violent excesses of the regime; it effectively prevented any
legal action to punish those guilty of human rights abuses, as well as any rehabilitation

or compensation of victims” (162).

7 Hadzelez afirma: “There are still divisions still present in Spanish society with regard to its recent past.
At the core of these attitudes lies the period of transition from dictatorship to democray. Current attempts
to revive those memories, considered by many people to be both necessary and urgent, are labelled
danderous and against the spirit of reconciliation” (153).

232



Existen diferentes criticos que opinan que la Transicion politica en Espaia en
realidad todavia no ha ocurrido. Maria Angeles Naval proporciona su punto de vista en
su estudio “La Transicion politica espafiola no ha tenido lugar. Historia y medios de
comunicacion social en El dia del watusi de Francisco Casavella”. La autora expone en
su articulo que Prado, en su novela Operacion Gladio, revisa la Transicion desde un
punto de vista de traicion: “Para narradores como Prado, la revision de la Transicion es
una forma de afianzarse en sus posturas politicas republicanas y de izquierdas. Es decir
desde el punto de vista de los perdedores de la Guerra Civil. La novela es una forma de
venganza y de asalto narrativo” (10). No s¢ particularmente hasta qué punto es
venganza cuando en realidad lo que se estd haciendo es denunciar lo que se hizo mal o

no se lleg6 a hacer. Prado menciona que la esencia de la Transicion fue el olvido.

Donde la historiografia ha tenido sus limites, la literatura ha logrado transmitir y
comunicar aquello que otras disciplinas no han podido conseguir. El novelista tiene la
absoluta libertad para inventar detalles y personajes ficticios que llenan los muchos
espacios en blanco que todavia la Historia espafiola tiene. Esto puede ayudar a que se
asimile y entienda mejor la historia de una forma mas intima y personal, y por

consiguiente afecte al lector no solo cognitivamente pero también emocionalmente.

En la entrevista que Cerezo hizo a Prado expone que Prado ha querido utilizar la
realidad y la ficcion intencionalmente, pero no puede ni trata de defender la exactitud
histérica de lo que cuenta, porque no le importa. La inica intencion que Prado tiene al

escribir se preocupe de la verosimilitud y no de la veracidad:

Si la novela no fuera ficcion, yo seria Paul Preston y yo quiero ser
Vargas Llosa. Admiro a Vargas Llosa mas que a nadie. Es un grandisimo

escritor. De €l aprendi que toda novela son dos. Unas veces ya se ve en el titulo;
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otras la dualidad permanece oculta en el texto. Con este planteamiento, se me
ocurri6 la idea de que la Transicion dejd injusticias por el camino y quise
contar, por un lado, la historia de la Red Gladio y, por otro, la de un impresor

republicano, que esta enterrado en el Valle de los Caidos. (2)

Esto es lo que realmente Prado presenta en sus novelas consiguiendo alcanzar a
una mayor audiencia lectora mas que por los sucesos historicos que plantea y abarca,
sino mas bien por lo que narra su estilo literario ficcional, contribuyendo de esta forma

a que los eventos historicos narrados sean mas creibles.3°

Prado en algunas de sus novelas, como es el caso de Operacion Gladio utiliza el
género de la novela negra o policiaca. Segiin Naval, la Transicioén es un proceso
deforme, siniestro y poco relevante. La autora opina que este periodo de
democratizacion necesita ser desmitificado del engafio colectivo. De acuerdo a ella la
Transicion es toda una ficcion que nunca ha llegado a ocurrir. Por esta razon, Naval
opina que: “Las marcas de la novela negra acanallan una trama que solo se resuelve en
la evidencia de que todo es ficcion: la politica-ficcion, la ideologia-ficcion, la
Transicion-ficcion™ (16). Naval afirma que la novela negra es util para reconstruir la

historia de Espafia y para ofrecer textos con una interpretacion revisionista:

Esta reconstruccion sirve para hacer comparecer la historia de Espafia

desde comienzos del siglo XX: los éxodos rurales, la guerra de Marruecos, la

8 Martin destaca que las novelas seleccionadas para su estudio comparten caracteristicas similares con el
género de la novela histdrica: “El componente narrativo del discurso histérico y ficticio; la condicion de
metatexto de estas novelas; su autorreferencialidad y juego parddico o contradiccion entre la realidad y la
ficcion, asi como su intento de relevancia historica, ideologica, politica y social, convierten a estas
novelas en metaficciones historiograficas™ (25).
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Guerra Civil, el exilio y la clandestinidad, conspiraciones guerrilleras y luego

conspiraciones terroristas de dificil precision ideologica. (18)

En la ultima parte del siglo XX, la novela policiaca en Espafia ha experimentado una
evolucion. El estudio de José Colmeiro “Novela policiaca, novela politica” resalta que
la novela policiaca se ha utilizado como instrumento de observacion social, critica
cultural y resistencia politica. El autor indica que a raiz de la muerte de Franco los
siguientes conceptos: “transicion”, “novela negra”, “desencanto” o “memoria histérica”
son utilizados regularmente con la nueva novela policial: “Con la transicion de la
dictadura a la democracia, la novela policiaca en Espafia sufri6 una profunda
metamorfosis. Pasé de ser un género menor a una forma hibrida: mezcla de thriller
urbano, relato de investigacion, reportaje y denuncia policial” (21). Colmeiro
puntualiza que Manuel Vazquez Montalban y Eduardo Mendoza fueron pioneros en el
uso politico de la novela policiaca que habia estado prohibida durante la dictadura. Este
tipo de novela fue el medio para criticar el legado franquista hasta llegar a ser

reconocida como el género novelistico por antonomasia de la Transicion. Colmeiro

matiza en su libro La novela policiaca espaiiola: teoria e historia critica:

El auge de la novela negra en Espafia, asociada con el fendmeno de
desencanto, se acepta como parte de una nueva narrativa que empezo a estar en
boga a partir del final del franquismo. Este género explora los conflictos y las
contradicciones de una época de cambio y confusion que responde a una crisis
del sistema social y los cambios politicos por los cuales esta pasando el pais.

(263)

Como preveiamente se ha hecho mencion, en Operacion Gladio el personaje de Alicia
Duran es periodista. Ademas, es curioso, como puntualiza Colmeiro, que muchos de los
autores interesados en trabajar cuestiones politicas y sociales son periodistas. Y como
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se ha mencionado antes, muchos de los escritores contemporaneos adquieren y
desarrollan la funcion de periodista en el proceso de indagacion de documentos reales.
Vemos que los periodistas han ejercitado una voz y un mensaje contestatarios con
mayor libertad. Posiblemente, el hecho de que exista una variedad de diarios con
diferentes corrientes ideoldgicas y politicas también ha contribuido a la frecuencia del

periodista. Ademas Colmeiro hace esta anotacion:

Muchos de los nuevos autores son de hecho periodistas, que investigan
en las implicaciones sociales y politicas de crimen. También muchos de ellos se
forjaron en la resistencia antifranquista, por lo que tienen una cierta tendencia
izquierdista, una perspectiva incisiva contra el sistema y una vision critica sobre

el legado del franquismo. (25)

Vinals indica que el hecho de que Prado utilice periodistas como sus personajes
principales y con sus particulares puntos de vista permite a la voz narrativa asentarse
en la realidad social. Prado a través de sus personajes no oculta su indignacion y
descontento sino todo lo contrario. El género de la novela negra le proporciona el poder
cuestionar la verdad oficial y tratar cuestiones que todavia hoy perturban a la poblacion
espafiola. A través de sus personajes, el escritor madrilefio critica con libertad aspectos
de la Historia espafiola: “El problema de nuestra democracia es que no se hizo sobre las
cenizas de la dictadura sino sobre sus cimientos, y que quizas por esa razon ha

heredado algunas de sus practicas, entre ellas la del oscurantismo” (Prado, 373).

Prado utiliza en su novela Operacion Gladio el estilo detectivesco a través de
las investigaciones e indagaciones que hace Alicia Duran en Espafia e Italia. Alicia se
plantea preguntas y trata de buscar respuestas comunes y reflejo de muchos lectores
espafioles. Los personajes periodistas se convierten en investigadores o detectives que
buscan y plantean interrogantes e incognitas que tiene el espectador. El objetivo de
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Prado es ahondar en cuestiones que se mantienen difusas y esto coincide con las

novelas policiacas.®!

La estrategia narrativa de Prado en esta novela combina la ambigiiedad, la
incertidumbre, el sufrimiento y la pérdida lo cual es un reflejo de las victimas del
franquismo. Esto se ve reflejado en el siniestro de la periodista, Alicia Duran, por haber
desaparecido y no conocerse su paradero. De esta forma lo indica Prado en la novela:
“Ellos siempre estan en activo. Si han querido eliminar a Alicia, lo habran hecho sin
que les temblase el pulso y les habré gustado, porque esa gente necesita matar para
sentir que aun esta viva. No son una red, son una secta. El clan de los asesinos”
(Operacion Gladio, 355). El escritor madrilefio ha dejado la novela con un final abierto
al no saberse con total certeza el paradero de Alicia (aunque se asume que ha sido
asesinada). Prado ha preferido no cerrarlo del todo el final porque, segin él en la
entrevista concedida a Herme Cerezo: “Era lo mas coherente y lo mas razonable al
tratarse de una historia tan llena de evanescencias y ocultaciones. Uno ha de adaptarse a

las caracteristicas de lo que escribe” (3).

Segun Vidals: “El objetivo de Prado lo trata y lo muestra de una forma
disimulada, para luchar contra los silencios de la Historia. La incertidumbre y la
pérdida son un sufrimiento en si, como el de tantas familias durante la dictadura
franquista y todavia hoy” (8). Prado a través de la novela policiaca y la ficcion

consigue estudiar y evaluar la condicion actual de la sociedad cadtica espafiola:

81 Como indica Colmeiro, las novelas negras profundizan en lo que sigue preocupando a la sociedad
espaiola: los conflictos, las mentiras y el legado del pasado. “La novela policiaca espafiola se ha
convertido en un efectivo medio utilizado por muchos autores para la exploracion de temas sociales y
politicos que reflejan las inquietudes culturales de la sociedad contemporanea espafiola” (27).
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De Espaiia se puede esperar lo mejor, aunque eso no llegaré hasta que no
logremos arrancarle la sdbana a todos nuestros fantasmas, quitarles los candados
a todos nuestros Valles de los Caidos y devolverles sus derechos a todas las
victimas de la perversa dictadura que pisoted el pais durante casi cuarenta afios
con sus botas militares: a muertos como el impresor republicano Salvador Silva
o los abogados de la calle Atocha no se les pueden seguir dando falsas

esperanzas ni es necesario contarles mas mentiras. (Operacion Gladio, 379)

A través de sus personajes ficticios, Prado transmite que su punto de vista no es
derrotista ni desesperanzador. El escritor madrilefio quiere y espera que Espana pueda
crecer y establecerse firme como un pais y una nacién democratica y ejemplar. Mas
para ello es vital que previamente se deje de lado el tormento franquista que ha

asediado e impedido un verdadero proceso de democratizacién genuino.
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Epilogo

En esta tesis doctoral se ha analizado tres novelas de Benjamin Prado, donde se
ha hecho énfasis de la participacion y colaboracion de Prado en el Movimiento de la
Recuperacion de la Memoria Historica en Espana al desenterrar las historias de las
victimas del régimen franquista. Las voces de las victimas fueron atemorizadas y
silenciadas por décadas. Este silencio y represion continué en Espafa inclusive una vez
que la democracia se establecio, gracias, para algunos, y por culpa, para otros, del
famoso Pacto de Silencio donde se acord6 que los crimenes llevados a cabo durante la
Guerra Civil espafiola y los afios de la posguerra serian impunes. Dada esta situacion y
condicidn favorable para los que cometieron estos crimenes, desfavorecid y perjudicéd a
las victimas y familiares de las victimas sin que pudieran recibir ningln tipo de
consuelo, compensacion ni la practica de un duelo digno y legitimo. Muchas de las
historias descubiertas en las novelas de Prado que se han agrupado en esta trilogia,
habran sorprendido a muchos de sus lectores, por la historia presentada y por los
personajes que forman sus novelas. En la primera novela que forma esta trilogia, No
solo el fuego, Prado revela datos histéricos que captan el desencanto de los progres que
vivian mejor luchando contra Franco porque tenian unos ideales mas concretos que
permitian que se considerasen héroes, que como burgueses tranquilos, y las historias de
la Guerra Civil y el exilio que Truman narra a su nieto, incluido el uso del acoso sexual
de su madre, usado como arma de guerra. En Mala gente que camina Prado expone por
medio de su protagonista Juan Urbano, los hechos historicos del robo de nifios a
familias republicanas para darlos en adopcion a familias simpatizantes con el régimen
franquista o para aplicar la patria potestad. En la ltima novela de esta trilogia,

Operacion Gladio, Prado, por medio de Alicia Durdn, una periodista y pareja de Juan
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Urbano, y Juan indagan y descubren la Red Gladio que tenia como maxima finalidad la
de frenar la expansion del comunismo por toda Europa, aunque esto supusiera el uso de
actos de terrorismo para desestabilizar el proceso democratico. Al leer estas novelas y
criticas sobre estas novelas, es obvio que la mayoria de lectores al formar sus criterios y
juicios favorecen y privilegian la Historia que se descubre, y los temas metaliteratos

pasan a ser temas secundarios.

En el 2013, Prado publica 4juste de cuentas que tiene como protagonista al
profesor y escritor, Juan Urbano, el mismo personaje que aparece en sus dos anteriores
novelas, Mala gente que camina y Operacion Gladio. Los problemas econémicos de
Juan Urbano reflejan la situacion de millones de espanoles que deben subsistir pese a la
crisis. A consecuencia de la pérdida de su trabajo en el periddico donde escribe
regularmente y también ser despedido de la emisora de radio donde trabaja, se va
quedando sin recursos hasta tal punto de no poder hacer frente con el pago de la
hipoteca. Ello le obligara a tener que regresar a vivir con su madre. Su condicién
econdémica le impide inclusive utilizar su propio coche por no poder costearse la
gasolina. A Juan, rodeado y presionado por el cimulo de deudas, se le presenta una
oferta tentadora. Isabel Escandon, secretaria de un famoso y corrupto empresario de
nombre Martin Duque, y que también es amiga de la amante de Juan Urbano, la
neur6loga Natalia Escartin, personaje también en Mala gente que camina, le ofrece una
oferta dificil de rechazar, principalmente por encontrarse en la condicion econdmica en
la que esta: “Como si fueran las patadas que una muchedumbre enloquecida le diese a
un enemigo ya derribado, una serie interminable de facturas, cuotas, tasas, multas de
trafico...” (Ajuste de cuentas, 15). Isabel le comunica que Martin Duque, debido a una
serie de citas que ha leido acerca de €1, y en particular, la siguiente “la verdad es lo que

hay detrés de la ultima mentira” ha despertado interés en el empresario para que Juan
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como escritor y como pensador escriba una novela acerca de su vida. A cambio de la
biografia, le pagaria la suma de sesenta mil euros, y los primeros veinte mil por

adelantado.

Sin embargo, aunque en Ajuste de cuentas Juan Urbano sigue siendo el
protagonista, el enfoque y énfasis ya no es tanto la Historia, que se relega a un plano
secundario. El principal tema en esta obra es el proceso de escribir e investigar un texto
que refleje la verdad historica sobre un personaje famoso en la actualidad de la novela.
Juan se enfrenta a dos versiones contradictorias, su version de los acontecimientos
vistos por el prisma de su propia experiencia como victima de una crisis creada por
personajes como Duque, y la version que le presenta Isabel, que mas que secretaria de
Duque, es una gran admiradora que intenta que Juan vea a Duque como ejemplo del
gran hombre, que por su superioridad de caracter y por sus grandes esfuerzos, ha
podido prosperar en un mundo que le era hostil debido a unos socios deshonestos que le
traicionaron y robaron, y a una oligarquia elitista que resentia a cualquiera que intentara
penetrar su circulo. Como ha ocurrido en otras épocas historicas, incluso en el
franquismo, con Franco y José¢ Antonio, el mismo personaje es héroe para unos, y

verdugo para otros, seglin el punto de vista de quién escribe la historia.

El principal recurso literarario en esta ultima obra es la metaficcion. Este estilo
narrativo en la novela sirve como elemento de reflexion y es una forma de
autoconciencia para el lector que sabe que esta ante una obra ficticia, pero sin embargo
sabe que lo que se estd exponiendo en la novela es una problematica que pertenece a
nuestro mundo real. La metaficcion plantea una reflexion que ayuda al lector a
reconocer que pocas veces la historia puede ser puramente objetiva y neutral. Los

métodos para narrar y representar datos historicos requieren muchas veces del presente.
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Durante el periodo franquista, la mayoria de historiadores liberales fueron asesinados,
encarcelados o exiliados. De esta forma, la historiografia franquista reflejo la necesidad
y dependencia de un Régimen. Este Régimen prescindi6 de una critica y juicio objetivo
excluyendo la vision y la perspectiva de historiadores que no fueran franquistas. Por
esta razon, fue imposible elaborar, en colaboracion con diferentes filosofias, ideologias
e interpretaciones, una Historia equilibrada y mas coherente. Por esta razon, Prado en
esta ultima novela a través del proceso de escritura de Juan Urbano, critica los métodos
historiograficos de quienes han escrito la Historia. Los constructores, los empresarios,
los banqueros y los politicos son corruptos y en su gran mayoria siguen tan impunes
como los criminales del franquismo, a pesar de arruinar tantas vidas. Todo sigue
manipulado en Espafia, hasta el proceso de registrar la Historia que se hace por medio

de coaccidon y manipulacion incentiva.

El trasfondo histérico esta presente en la obra, pero es bien conocido por el
lector: la crisis econdmica. Lo que se despliega histéricamente en esta novela no es
novedoso para el lector. En Espafa los grandes empresarios y banqueros se
enriquecieron a coste del pueblo, y este circulo de poder oligarquico, aparte de ser
corrupto es hermético, no permite la penetracion de individuos que no formen parte de
esta ¢lite. Esta obra combina el misterio con la crisis financiera presente con tintes de
humor e ironia tipicos en la narrativa pradiana. Esta novela es el retrato de la Espafia
del pelotazo. Expresion que hace referencia a los afios que en Espafia el principal
objetivo fue enriquecerse de forma legal e ilegal de las oportunidades bancarias y
urbanisticas. Estos negocios de dudosa legalidad produjeron enormes beneficios
econdémicos para muchos empresarios, banqueros y compailias constructoras. Dentro

del mundo bursatil, el enriquecimiento facil y rapido se consiguié con operaciones
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especulativas. Esta condicion produjo en gran medida la gran crisis financiera que

Espaia todavia sufre hoy dia.

Debido a la crisis financiera en Espafia, muchos espafioles se encontraron al
borde de la ruina. Prado a través de su personaje, Juan Urbano, describe la condicion
que muchos espafioles experimentaron y siguen experimentando en la actualidad
sumergidos por esta hecatombe econdmica. Juan se encuentra en medio de una seria
crisis economica, profesional y personal. En medio de esta crisis econdmica, literaria y
personal le induciré a aceptar un proyecto literario que no es de su agrado. Como bien
indica Juan, una persona que no tiene eleccion, tampoco se le puede exigir que tenga
demasiados escrupulos gracias a un Gobierno que siempre esta dispuesto a explotar a
sus contribuyentes. Espafia se encontraba a punto de la quiebra y la ruina y necesitaba

desesperadamente que se le concediera un rescate financiero.

A través de su investigacion de la vida del protagonista, Martin Duque, Prado
presenta un analisis preciso y detallado de la crisis financiera causada por el estallido
de la burbuja inmobiliaria en la sociedad espaiola. Martin Duque, personaje ficticio,
que representa casos como empresarios y banqueros espafoles reales como Mario
Conde ex presidente del Banco Banesto y Luis Barcenas ex tesorero del Partido
Popular designado directamente por el Presidente Mariano Rajoy, es acusado de
corrupcion por malversacion, soborno, blanqueo de dinero, desvio de capitales a
paraisos fiscales y crear cuentas invisibles en Suiza, Luxemburgo, Barhein y Singapur.
Martin Duque fue condenado a once afios de cércel por la Audiencia Nacional y el

Tribunal Supremo, aunque después de tres afios sali6 en libertad.

José Miguel Soriano escribe el articulo “Benjamin Prado: Ajuste de cuentas”
para el periddico E/ Imparcial y menciona que si en las primeras novelas de esta saga
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Mala gente que camina 'y Operacion Gladio Prado “ajustaba las cuentas” a la represion
franquista: “En esta ultima novela indaga un pasado reciente de la llamada Esparia del
pelotazo, causa y origen de la calamitosa situacion que asola actualmente nuestro pais”
(1). Segun Soriano, el planteamiento narrativo de Prado en Ajuste de cuentas no es
reconstruir los acontecimientos historicos sino mas de los efectos de éstos en las

personas comunces:

Se desgrana, en primera persona, una narracion sobre la epopeya de
Martin Duque y su bidgrafo, en un ejercicio metaliterario de viaje constante de
la realidad a la ficcidn, de novela dentro de otra novela, que sirve muy bien a
Prado para explicar el conflicto que vive su personaje, construyendo una obra,
requisitoria contra el capitalismo neoliberal, donde no faltan pinceladas de
género negro, de repulsa hacia la figura de Duque, pero también de atraccion
por aquello que le rodea; como su secretaria, femme fatale de la historia,
calculadora, ambiciosa, impasible... y seductora. Todo lo cual, narrado desde
un estilo agil y directo, ornado por buen numero de citas literarias y frases
ocurrentes que revelan el gusto, confesado, del autor por las paradojas y los

aforismos. (2)

En Ajuste de cuentas se sigue apreciando restos de la técnica que utilizaba en
sus primeras novelas que pertenecen a la Generacion X por seguir incluyendo
referencias de canciones y cantantes como se puede ver reflejado en este ejemplo:
“Todo tiene su grieta y por ahi es por donde pasa la luz, dice una cancion de Leonard
Cohen, pero yo no veia esa claridad por ninguna parte, s6lo encontraba muros

imposibles de derruir, imposible de escalar” (17).
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En la investigacion que hace Juan Urbano acerca de la vida de quien va a ser el
protagonista de su proxima novela se crea una dindmica de continua reflexion y
meditacion sobre como escribir algo que realmente refleje la realidad historica. Esta
cita describe metaforicamente, segun el autor, la dificultad del proceso de la escritura:
“Escribir es lo contrario de comer marisco: aqui te dan la céscara y tu tienes que
meterle dentro la langosta” (18). En esta obra Prado consigue reflejar los retos de llegar
hasta la verdad y también de las dificultades que un historiador debe enfrentar, ya que
aunque lo que piden es una novela, costeada por el propio protagonista, quieren que sea
una biografia fiel que tendra que aprobar el propio Martin Duque, que obviamente va a
exigir que se cuente su version de la verdad. El nombre “Duque” no es una casualidad,
porque ello refleja el tipo de compensacion que los cronistas oficiales recibian de los
antiguos reyes y aristocratas para asi poder controlar la forma en que su imagen se

presentaria para la posteridad.

Como se ha enfatizado previamente, el tema mas importante en esta obra es el
proceso de escribir sobre temas historicos, expresion narrativa que Prado ya habia
utilizado en sus dos novelas anteriores. El trasfondo de la novela es la crisis financiara,
los abusos de poder y el sufrimiento de la clase trabajadora, que aunque son temas
importantes, pasan a un segundo plano, a diferencia de las tres obras previas
seleccionadas para el estudio de esta disertacion, que el énfasis principal es historico y

encajan bajo la etiqueta de la Recuperacion de la Memoria Historica.

La novela abarca multiples problemas de indole moral, empezando por la
denuncia y condena de la corrupcion y abuso en el mundo financiero y la inmunidad
que practicamente reciben los acusados. Prado expone lo facil, y hasta tal punto

justificado que puede ser tomar decisiones que no son las mejores legal o moralmente
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dentro de una sociedad corrupta y sin elecciones. Juan Urbano personifica a muchos
espafioles que se han visto obligados a tomar decisiones que no son beneficiosas, pero
que son necesarias para subsistir y sobrevivir. Juan Urbano debate entre la posibilidad
de hacer una buena investigacion de la vida de Martin Duque o hacer un libro al
dictado, entre el dinero o la nada. Al final, Prado nos ofrece un desenlace feliz. Juan
Urbano actia segun sus principios y denuncia a Martin Duque e Isabel por planificar el

asesinato de uno de sus rivales.

Benjamin Prado consigue transmitirnos por medio de la historia de esta novela y
sus personajes lo que muchos espafioles han experimentado durante mas de medio
siglo. Muchos espaioles han pasado de ser reos de una dictadura a tener que enfrentar y
padecer las mismas tentaciones corruptivas de cualquier otro pais europeo y ser
victima, en muchos casos, de su propio triunfo y prosperidad y, a la vez, complice de su

propio crimen.

En la serie de Juan Urbano, Prado nos indica la importancia de la funciéon que
tiene el periodista, detective o escritor que primordialmente tiene como deber la de
buscar, encontrar y contar la verdad por dificil que sea, aunque se encuentre rodeado de
un mundo de contaminacidon moral y extorsion. El escritor, aparte de entretener por
medio de una literatura que estéticamente apela a nuestros sentidos, tiene que poder
transmitir la historia y la verdad sin ocultar inclusive lo que es doloroso hasta tal punto

que cualquier lector de a pie se pueda sentir reflejado e identificado.

Esta novela plantea la posibilidad de que toda persona puede encontrarse en
situaciones extremas y tener que plantearse el “venderle su propia alma al diablo”. Este
combate moral que se presenta en esta ultima novela de Prado, reta al lector a tener que

elegir entre principios éticos o las necesidades mas inmediatas. Estos también han sido
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los retos que han tenido que enfrentar quienes escriben la Historia, ya que lejos de ser
una disciplina pura, continuamente en busca de la verdad, el proceso de escritura y los
métodos historiograficos no concuerdan siempre de forma lineal y del todo objetiva
porque existen muchas variables que modifican y ofrecen diferentes perspectivas y

angulos dependiendo quién cuente la Historia y del momento histérico que se cuente.
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ANEXO

En honor y conmemoracioén de mi familia paterna oriunda de Badajoz,
Extremadura debo agregar este anexo como parte de esta tesis doctoral para que estos
datos historicos queden reflejados y documentados. Los acontecimientos y actos
inhumanos, conocidos como la Matanza de Badajoz, que tuvieron lugar durante esos
infernales dias de agosto de 1936 fueron crimenes de lesa humanidad que no han sido
suficientemente expuestos ni denunciados. Las victimas, particularmente, de este
episodio doloroso necesitan ser recordadas y se les debe rendir homenaje para que su

dignidad sea restaurada y reivindicada.

I. Trasfondo historico

Es necesario mencionar el trasfondo histdrico con sus constantes cambios
politicos y sociales para entender y conocer los detonantes y elementos reaccionarios
que intentaron continuamente reformar el sistema politico y la condicion social. Desde
principios del siglo XIX existe un desfase entre movimientos sociales con tendencias
progresistas y el de un régimen politico caracterizado por ser rigido y opresor. Estos
regimenes politicos trataron constantemente de oponerse y frenar intentos de reformas
de indole social y progresista. La situacion y las condiciones en Espaia se fueron
intensificando y el bando sublevado empezd a movilizarse para adoptar un papel

reaccionario y revolucionario ante el gobierno republicano y el pueblo espafiol .32

82 Esta condicion en la que se encontraba Espafia durante este periodo queda reflejada en el
titulo que Paul Preston le da a unas de sus obras: La Guerra Civil Espariola: “reaccion”,
“revolucion” y venganza.
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Paul Preston, el historiador e hispanista britanico y bidgrafo de Franco, en su
libro The Spanish Civil War, Reaction, Revolution, and Revenge describe con gran

precision el estado en el que se encontraba Espafia a principios del siglo XX:

The recurring dominance of reactionary elements was a consequence of
the continued power of the old landed oligarchy and the parallel weakness of the
progressive bourgeoisie. A concomitant of the tortuously slow and uneven
development of industrial capitalism in Spain was the existence of a numerically
small and politically insignificant commercial and manufacturing class. Spain
did not experience a classic bourgeois revolution in which the structures of the
ancient régime were broken. The power of the monarchy, the landed nobility
and the Church remained more or less intact well into the twentieth century.
Unlike Britain and France, nineteenth-century Spain did not see the
establishment of a democratic polity with the flexibility to absorb new forces

and to adjust to major social change. (19)

La situacion politica y social en Espafia a principios del siglo XX era muy desigual.
Durante estas décadas la gran mayoria de la sociedad espafiola permanecio
practicamente agraria. Aunque si que es cierto que varias regiones espafolas
empezaron a experimentar los inicios del desarrollo industrial, gracias a que Espana
durante la Primera Guerra Mundial se mantuvo neutral. Aun asi, las condiciones que
los campesinos y obreros estaban sufriendo eran pésimas. Esta situacion se hizo tan
insostenible que pronto se formaron repetidas manifestaciones y protestas serias
dirigidas por sindicatos para acabar con el poder oligarquico en Espana. Todo ello
produjo incesantes tensiones y contiendas que culminaron en una desastrosa y

sangrienta guerra civil. Nancy Macdonald, en su obra Homage to the Spanish Exiles:
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Voices from the Spanish Civil War, proporciona datos de las condiciones que los

obreros y campesinos experimentaban:

In 1936, out of a population of 24 million, four and a half million were
farm workers and only 2 million industrial workers. Forty seven percent of the
country was agricultural and 84 percent of the farm workers didn’t make
enough to live on. Two million had no land, while 50,000 proprietors owned
half of Spain. Before the Civil War the peasants in a number of areas had taken
matters into their own hands and started to expropriate the land and work it
collectively. There was unrest among the urban workers as well as strikes in
almost every trade and province. There were mass meetings and
demonstrations, arson and destruction, the closing of party and trade union
headquarters, seizures and attempted seizures of property, rioting and bloody

clashes with the police, and assassinations and counterassassinations. (35)

II. Condicion politica y social de principios del siglo XX

Es esencial entender la condicion politica y social en la que se encontraba
Espafia los afios previos al inicio de la revuelta de los golpistas y rebeldes. Se habia
estado gestando un odio, rechazo y oposicion a los terratenientes en los ultimos veinte
afios anteriores al alzamiento militar y el inicio de la Guerra Civil espafiola. Segun
datos de Preston los campesinos sin tierra era una especie infrahumana. Durante los
afios entre 1918 y 1921, conocidos como el “trienio bolchevique”, los jornaleros
realizaron revueltas periddicas contra la oligarquia terrateniente. La violencia e

insubordinacion perpetrada por los braceros durante el trienio nunca fue perdonada ni
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olvidada por los terratenientes. En su obra Preston concreta que la oligarquia agraria, en
desigual asociacion con la burguesia industrial y financiera, habia sido la fuerza
dominante tradicional del capitalismo espafiol. También afect6 el doloroso proceso de

industrializacién que empezaba a desequilibrar su monopolio.

Seglin Preston, la actitud de los terratenientes era un elemento de hostilidad de
las fuerzas de la derecha hacia el nuevo régimen. El Ejército se opuso drasticamente a
las ambiciones e intenciones reformistas de la Republica. Muchos militares procedian
de familias catdlicas y latifundistas. La derecha odiaba a la Republica por ser
democratica, inclusive mucho antes de que se declarara anticlerical. Se ha comparado
nefastamente a los republicanos con las tribus moras que cometieron el desastre de
Anual en el Rif en 1921. Se ha mencionado de hecho que se utiliz6 el mismo odio
africano, el lider de los mineros asturianos, Manuel Llaneza, ya habia hablado del “odio
africano” con que las columnas militares asesinaban y apaleaban a los trabajadores,
ademas de destruir y saquear sus hogares, durante la represion de la huelga general

revolucionaria de 1917.

Preston puntualiza que en Espafa, como en otros paises europeos, a partir de
1917 habia incrementado un antisemitismo importante. Se decia que el socialismo era
producto y creacion judia. También se les responsabilizaba de financiar la Revolucion
rusa. Se les acusoé de ser los culpables de la caida de la monarquia y de que la
Republica habia sido conspiracion planificada por los judios. Entre las obras més
importantes y recientes de Paul Preston se encuentra E/ holocausto espariol donde el
escritor afirma: “La coalicion republicano-socialista tenia como propdsito construir una
Espana moderna, destruir la influencia reaccionaria de la Iglesia, erradicar el
militarismo y emprender una reforma agraria con el fin de mejorar las penosas
condiciones de vida de los jornaleros” (33). Es necesario matizar que antes de que la
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Republica declarara su anticlericalismo con la proclamacién del entonces ministro de

guerra y posterior presidente de la Republica, Manuel Azafa: “Espana ha dejado de ser
catolica” (37), la derecha ya la detestaba por ser democratica. Para la extrema derecha,
la Republica era un régimen de una chusma controlada por una siniestra confabulacion

de judios, masones y comunistas.

Estas ambiciosas expectativas del proletariado urbano y rural generaron temor y
hostilidad en la Iglesia, las Fuerzas Armadas y la oligarquia terrateniente e industrial.
Toda esta condicion y situacion desembocaria y desencadenaria en el estallido de la
violenta Guerra Civil de 1936. El odio y la violenta hostilidad habian alcanzado niveles
considerables por la derecha encabezados por militares africanistas y los guardias
civiles con el unico proposito de erradicar los movimientos izquierdistas, judios y
masones. El sacerdote catalan Juan Tusquets Terrats, autor del éxito de ventas Origenes
de la revolucion espariola, cuyo padre era descendiente, irdbnicamente, de banqueros
judios cultivé sentimientos antisemitas y odio brutal a la masoneria, confes6 que los
judios pretendian la destruccion de la civilizacion cristiana, sirviéndose de masones y
socialistas. Tusquets creia ferozmente que Espafia y la Iglesia catdlica quedarian solo a

salvo con la erradicacion de judios, masones y socialistas. &3

83 Curiosamente, Juan Tusquets era tio de Esther Tusquets, una de las editoras y autoras mas
revolucionarias del tardofranquismo. En 1959, el padre de Esther le compro la editorial, antes
conocida como Ediciones Antisectarias, al tio Juan para que los hijos la dirigieran. La editorial
seria una fuente de ingresos ya que publicaba los principales libros de texto religiosos como el
tratado de Jesus Simén 4 Dios por la ciencia. Con estas ganancias, los hermanos Tusquets
financian la publicacion de libros que consideran de alta calidad. Solifio indica en su articulo
que Tusquets afirmo en su obra Confesiones de una vieja dama indigna: “Durante afios me
divirtio la paradoja de que una editorial franquista y religiosa, que mi tio Juan habia tenido la
peregrina idea de crear en Burgos, hubiera caido de modo inesperado en nuestras manos, que
no solo éramos librepensadores, sino resueltamente ateos, y de que una editorial fundada en el
afio 1936 para defender los valores de la Espafia cristiana, reaccionaria y tradicional fuera a
convertirse en las décadas de los 60 y de los 70 en una de las editoriales formalmente
comprometidas en la lucha contra el franquismo” (94).
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Preston indica que Tusquets acabaria ejerciendo una enorme influencia dentro
de la derecha espafiola en general, y de manera especifica en el general Franco. El hizo
algo mas que desarrollar las ideas que justificaban la violencia, estuvo implicado en la
trama militar contra la Republica. Desde comienzos de los afios treinta, con la ayuda de
Joaquim Guiu, Tusquets habia ido recabando listas de judios y masones, en parte
basadas en la informacion que le daba la red de sus “fieles y audaces informadores”. Se
les acusaba de que a través de destacados masones, los judios controlaban a las hordas
anarquistas, socialistas y comunistas. La masoneria era el “maléfico engendro de

Israel” (75).

Preston documenta que el odio antisemita se habia infiltrado y extendido por
todo el ejército nacionalista. Muestra de ello es el general Emilio Mola, quien seria uno
de los directores del golpe militar de 1936. Su trayectoria destacaba por el empeno en
el cumplimiento del deber en las guerras africanas. Se regodeaba en las descripciones
de craneos machacados e intestinos desparramados. Mola reconocié en sus memorias
que su odio a masones y judios procedia de la lectura de Los protocolos de los sabios

de Sion difundido por el padre Tusquets (79).

El bando sublevado se opuso a los principios e ideales del gobierno de la
Segunda Republica ya que durante este periodo se llegd a conseguir aprobar diferentes
reformas agrarias y educativas. El bando nacionalista, encabezado principalmente por
el general Francisco Franco, se alz6 durante el periodo de la Segunda Republica
Espafiola. Franco que se encontraba en Las Islas Canarias, tras coordinar, junto a otros
generales como Mola, una conspiracion golpista contra la Republica, y establecer un
plan de invasiéon desde Tetuan, en el norte de Africa con la ayuda del apoyo bélico y
aéreo de los germanos, cruzo el Estrecho de Gibraltar. Julio Ardstegui indica en su
libro La Guerra Civil, 1936-1939, La ruptura democrdtica, que el dia 21 de julio se
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habia puesto a disposicion de Franco Johannes Bernhardt, comerciante residente en

Tetuan y jefe del partido nazi en la colonia alemana:

Franco envi6 desde Tetuan el 23 de julio una mision a Berlin formada
por el espafiol Arranz y los alemanes Bernhardt, Henke y Langenheim. Las
entrevistas de estos emisarios con Hess y luego con Hittler en Bayreuth tuvieron
como resultado que Alemania aceptara ya el 25 de julio enviar ayuda a Franco
en aviones. En estas circunstancias la ayuda se canalizo a través de una sociedad
instrumental, la HISMA, pues Hitler queria en principio que pasase

desapercibida. (41)

Franco se hizo de la ayuda de la aviacion alemana para transportar desde el norte de
Africa tropas marroquies, legionarios y parte del ejército sublevado para oponerse y
luchar contra el gobierno de Manuel Azafia. Desde el sur de la Peninsula, en Andalucia,
el ejército sublevado de Franco se extendio rapidamente por los pueblos y ciudades del
suroeste de Espaiia llevando a cabo matanzas, en nombre de las ideologias fascistas.
Paul Preston, de la misma manera relata en su libro The Spanish Civil War, Reaction,
Revolution, and Revenge que el ejército de Franco se quedo paralizado y bloqueado en
el norte de Africa por problemas logisticos. Franco y sus delegados, en forma de

continuos telegramas, solicitaban ayuda de transporte aéreo al lider Mussolini:

On 19 July, Luis Bolin had set off for Rome to ask Mussolini for
transport planes. While Bolin was still traveling, Franco had managed to
convince both the Italian Consul in Tangier and the military attaché that he was
a winner. Over the next week, they sent a stream of telegrams to Rome which
together conveyed Franco’s skillful appeal to Mussolini. On one of the first such

requests for twelve bombers or civilian transport aircraft, Mussolini simply
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scribbled at the bottom of the telegram ‘NO’. At this stage, Mussolini was
concerned by reports that the French were about to help their sister Popular

Front in Spain. (116)

El objetivo principal que tenia Franco era el de llegar lo antes posible a Madrid y a la
vez, unificar la zona nacionalista sur con la del norte por la provincia de Badajoz.3*
Segtin los datos de Frances Lannon, en su obra Essential Histories, The Spanish Civil
War, el ejército nacionalista compuesto por alrededor de 8,000 soldados liderado por el
teniente coronel Juan Yagiie lleg6 hasta la ciudad de Mérida, 200 kilometros de Sevilla,
en menos de una semana. Sin ningun tipo de misericordia, saqueaban todo lo que se les
ponia por delante. Los métodos que la legion y los mercenarios marroquies llevaban a
cabo eran brutales, crueles y sadicos. Ese fue exactamente uno de los propositos del
bando franquista, crear un estado de pavor y terror entre la poblacion espafiola. Asi

describe Lannon los soldados de Franco que trajo del norte de Africa:

The Legion and the Moroccan soldiers immediately became a byword
for cruelty. Part of the reason for this lay in the ethos and earlier experience of
both of these forces, forged in harsh colonial Wars in North Africa. They
behaved in Spain like a particularly ruthless, lawless, army in dangerous
territory. In Almendralejo, for example, they killed local left-wingers by setting

fire to them and pelting them with hand grenades. (40)

Después de la caida de Mérida, las tropas de Juan Yagiie se dirigieron rumbo a
Badajoz. El 14 de agosto de 1936, el teniente coronel Yagiie y sus hombres entraron

violentamente en la ciudad de Badajoz asediandola. Pocas horas més tarde, las tropas

8 Se sabe que la ruta més rapida y directa para cruzar desde el sur, en Sevilla, hasta Madrid, era
atravesando Cordoba via Aranjuez. Pero esta idea no le interesaba mucho a Franco porque
hubiese dejado una zona estratégica dominada por la milicia republicana en el sur de
Extremadura (aunque esto le iba a suponer alejarse y desviarse mas de cien kilometros).
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rebeldes consiguieron tomar control del ultimo puesto de resistencia, la catedral de
Badajoz. Comenzaba de esta forma uno de los episodios mas infernales de la Guerra

Civil espafiola.

Lannon nuevamente hace mencion de los métodos y tacticas de guerra que los

soldados de Yagiie utilizaban:

The capture of Badajoz, on the Portuguese frontier, stands out even in
the orgy of violence as exceptionally bloody. Following Franco’s directives,
Yagiie turned west to take it, rather than leave a fortified town in Republican
hands at his rear. The Legionaries launched a suicidally brave advance forcing
an entry inside the city. They pursued their opponents, killing many in hand-to-
hand combat, and rounding up others, including some women, into the bullring.

(41)

La matanza de Badajoz es uno de los ejemplos de los silencios mas notables y
horrorosos entre los historiadores de posguerra. Segun los datos de Lannon, mas de
2,000 personas fueron asesinadas por 6rdenes de Yagiie durante los siguientes dias
después de que Badajoz fuera invadida y capturada. Estos hechos fueron conocidos y
nombrados como /a masacre de Badajoz. En la obra The Spanish Republic at War,
Helen Graham narra las atrocidades perpetradas por las tropas de Yagiie y como la
ciudad de Badajoz tuvo que ser asaltada por bombas y artilleria en dos ocasiones antes
de que pudieran penetrar las murallas de la ciudad. Inicialmente la situacion en la
ciudad era mas que surrealista, cadtica y de total desesperacion. Las patrullas
falangistas paraban en medio de las calles a los obreros para comprobar si habian
ayudado a defender la ciudad. Estos son algunos de los comentarios textuales de

Graham: “They would rip back their shirts to see if their shoulders bore the give-away

256



bruising of rifle recoil. The defenders were herded into the bullring-turned

concentration camp and machine-gunned in batches” (112).

Segun algunos escritores e historiadores, los dos eventos mas importantes que
tuvieron lugar durante la Guerra Civil espafiola con mayor influencia propagandistica
internacionalmente fueron: el primero, el bombardeo de Guernica y el segundo, la
masacre en la plaza de toros de Badajoz. Douglas LaPrade es uno de los autores que
hace esta observacion reflejada en su trabajo Censura y recepcion de Hemingway en

Espana:

Las dos historias antifranquistas mas famosas sobre la barbarie fascista
fueron las relaciones del bombardeo aéreo de Guernica y la masacre de los
republicanos en la plaza de toros de Badajoz. El bombardeo de Guernica se hizo
famoso gracias al cuadro de Picasso, mientras la matanza de Badajoz inspir6 a

Hemingway para escribir el capitulo diez de Por quién doblan las campanas.

(16)

El bando de los sublevados no queria que estos eventos, al igual que otros, tuvieran una
propagacion y difusion a nivel internacional. Primeramente, negarian que los eventos
llegaran a existir y mucho menos aceptarian la autoria de los hechos. Por consiguiente,
ni la obra Guernica de Pablo Picasso ni la obra Por quién doblan las campanas de
Hemingway tuvieron buen recibimiento en la Espafia franquista. De hecho, estas obras
no fueron permitidas en la Espafia de posguerra porque eran versiones y

representaciones de los vencidos.

Joan Ramon Resina hace exactamente la misma critica sobre la importancia de

las calamidades que ocurrieron en Badajoz, comentario que se puede encontrar en su
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articulo Window of Opportunity: The Television Documentary as “After-Image” of the

War recopilado y editado en la obra de Noél Valis:

The full experience of the war and the repression is irretrievable. No
representation can express the horror of the first experiments in carpet bombing
on a market day in Guernica, General Juan Yagiie’s machine-gunning of the

prisoners massed in the bullfighting ring in Badajoz. (408)

Pocas personas, testigos presenciales quedaron vivas para poder relatar los hechos. Uno
de los pocos periodistas que se encontraban en Badajoz durante esos dias, fue el
periodista portugués Mario Neves. Neves pudo transmitir con claridad a través de sus
articulos el rigor y la injusticia militar del ejército nacionalista. Estos testimonios dejo
grabados en sus escritos para el Diario de Lisboa que reflejaron vivamente el trauma y
lo mucho que le afectd los sucesos que tuvieron lugar en esa desolada noche del 14 de

agosto:

-Quiero dejar Badajoz cueste lo que cueste, lo mas rapido posible y
prometiéndome a mi mismo que no volveré nunca. Por mucho que me mantenga
en la vida periodistica, jamds se me presentard acontecimiento tan
impresionante como el que me ha traido a estas tierras ardientes de Espafia y
que ha logrado destemplar completamente mis nervios (Diario de Lisboa, 15 de

agosto de 1936).

(Qué es lo que tuvo que presenciar Mario Neves para que quedara tan afectado y
traumatizado? Se sabe que Neves era un periodista joven de unos 24 afios de edad, que

poca experiencia habia podido adquirir en el campo del periodismo porque hacia poco

258



tiempo que se habia licenciado en derecho por una universidad portuguesa.®®> Estos son
otros de los comentarios que escribia el periodista portugués el sabado 15 de agosto

para el Diario de Lisboa:

-Acabo de presenciar escenas de horror, un espectaculo de desolacion y
de espanto que no se apagara de mis ojos, Junto a las paredes de la
Comandancia Militar, la calle esté salpicada de sangre, En las arenas se ven
algunos cadaveres, En la nave central (de la catedral) dos cadaveres aguardan
todavia la sepultura, Le preguntamos (a Yagiie) si habia muchos prisioneros.
Nos responde que si.... Y fusilamientos... decimos nosotros. Parece ser que ha

habido dos mil... (Diario de Lisboa, 15 de agosto de 1936).

Uno de los aspectos més penosos de este tragico episodio siempre ha sido el negar que
este acontecimiento realmente existio. A pesar de las declaraciones que los propios
militares hicieron, que mas adelante se expondran, el bando nacionalista trat6 de
minimizar y ocultar la masacre. Franciso Espinosa es un investigador extremefio que
tiene un libro titulado La columna de la muerte, donde afirma que es cierto que existen
muchos mitos en relacion a los sucesos que ocurrieron en la plaza de toros de Badajoz.
El ejército franquista, segun €1, fue el responsable de divulgar estas leyendas y ocultar y
tapar los hechos que sucedieron. En su articulo “Guerra Civil: Badajoz, ;mito o

realidad?”, admite con total seguridad que los hechos ocurrieron:

No se sabe aun con certeza el numero de victimas que murieron durante

la toma de esta ciudad en el mes de agosto de 1936. Pero lo que si se sabe con

85 Espafia fue uno de sus primeros lugares donde fue enviado como corresponsal de guerra.
Desgraciadamente su compafiero y €l tuvieron que presenciar acontecimientos € imagenes
verdaderamente macabras, (la pura fealdad y repulsion de la muerte). Se conoce que su
compaifiero finaliz6 internado en un psiquiatrico.
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seguridad, aunque muchos quieran ocultarlo, es que por todo el ruedo de esta

plaza habia montones de cadaveres, que habian sido ametrallados. (22)

Hasta el dia de hoy siguen existiendo criticos e historiadores que niegan la magnitud y
la severidad de los hechos perpetrados durante esos dias en la capital extremefia.?¢
Todas estas especulaciones y teorias de estos historiadores, que tratan de tergiversar,
distorsionar y desmentir los hechos y datos historicos, son, bajo mi punto de vista, de
muy poco gusto, ofensivas e irrespetuosas, especialmente cuando hay datos fidedignos
y documentacion detallada de las declaraciones y confesiones que hizo Juan Yagiie, el

propio autor y responsable de la matanza de Badajoz.

En la obra de Paul Preston, We Saw Spain Die, el autor recopila testimonios de
Jay Allen de la entrevista que tuvo con Franco en su mansion de Tetuan. De esta forma
Allen relata su entrevista con el generalisimo Franco y de su aventura atravesando el

Estrecho de Gibraltar al poner en riesgo su vida:

La entrevista de Jay Allen con Franco fue la primera que concedio el
futuro dirigente de los rebeldes a un corresponsal extranjero. Tanto su
optimismo como su inflexible determinacion quedaron de manifiesto en aquella
historica entrevista. Cuando le pregunt6 durante cuanto tiempo se prolongarian
las matanzas ahora que el golpe habia fracasado, Franco contestd: ‘No puede
haber ningtn acuerdo, ninguna tregua...salvaré¢ a Espafia del marxismo a

cualquier precio’... Pronto, muy pronto, mis tropas habran pacificado el pais’.

8 Manuel Mufién de Lara cree que hubo aproximadamente unas mil doscientas ejecuciones, y
César M. Lorenzo opina que no hubo mas de mil quinientos fusilamientos. Personas como
¢stas, tratan de negar la realidad, y de cuestionar de forma vergonzosa las cifras de las pérdidas
que la ciudad de Badajoz experimento.
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Cuando Allen replico: ‘¢ Significa eso que tendra que fusilar a media Espana?’,

Franco sonriente respondid: ‘He dicho a cualquier precio’. (359)

Uno de los datos que revelan y atribuyen la total responsabilidad de la masacre de
Badajoz al teniente coronel Yagiie, fue la confesion que hizo en varias ocasiones al
periodista americano John T. Whitaker.®” En la obra de Graham aparecen declaraciones

de esa entrevista:

No less an authority than Yagiie himself would soon confirm the
witnesses’s accounts of repression when, interviewed by another American
journalist, John T. Whitaker (who accompanied him for most of the march on
Madrid), he made his -now famous- reply: ‘Of course we shot them. What do
you expect? Was I supposed to take four thousand reds with me as my column
advanced racing against time? Was I supposed to turn them loose in my rear and

let them make Badajoz red again?’. (112)

El 30 de agosto, se publicaria estas cronicas escritas por Jay Allen para el periddico

Chicago Tribune, las cuales también aparecen en la obra de Preston We Saw Spain Die:

Esta es la historia més dolorosa que me ha tocado escribir. La escribo a
las cuatro de la madrugada, enfermo de cuerpo y alma. Vengo de Badajoz. Subi
a la azotea para mirar atrds. Vi fuego. Estdn quemando cuerpos. Cuatro mil
hombres y mujeres han muerto en Badajoz desde que la legion y los moros del
rebelde Francisco Franco treparan por encima de los cuerpos de sus propios

muertos para escalar las murallas tantas veces empapadas de sangre. Miles

%7 Yagiie afirmé que la invasion y masacre de Badajoz habia sido todo un éxito y una auténtica
y espléndida victoria. También declar6é que antes de avanzar y continuar rumbo a Madrid, iban
a acabar de limpiar por completo Extremadura. Whitaker le lleg6 a preguntar si era verdad que
habian llegado a asesinar a varios miles de personas, y ¢l sonriendo respondio que por supuesto.
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fueron asesinados sanguinariamente después de la caida de la ciudad. Desde
entonces de 50 a 100 personas eran ejecutadas cada dia por moros y legionarios.
Filas de hombres, brazos en aire. Eran jovenes, en su mayoria campesinos,
mecanicos con monos. A las cuatro de la manana les vuelven a llevar al ruedo
por la puerta por donde se inicia el "paseillo". Hay ametralladoras esperandoles.

(360)

Esta es otra cita del periodista americano, Jay Allen, que aparece publicada en la obra
de Paul Preston que describe de esta forma la cantidad de sangre humana de hombres y
mujeres que se llego a verter en el recinto taurino.3® El testimonio del abuelo de Raul
Calvo Trenado sintetiza de manera bien detallada las bestialidades que se cometieron
durante esos oscuros dias y noches, que con gran esfuerzo ambos bandos se han
esforzado tanto en reprimir, esconder y olvidar. Unos, por recibir 6rdenes de Franco de
ocultar el sadismo del bando nacionalista y rebelde. Y otros, por la incapacidad de
sobrellevar tanto sufrimiento. En el testimonio de lo que relaté el abuelo de Raul Calvo
y los hechos historicos que obtuvo tras indagar e investigar por mucho tiempo,
informan que miles de personas fueron lidiadas, banderilleadas vivas y asesinadas en la
plaza de toros de la ciudad de Badajoz. Ratl Calvo menciona que desde que era nifio
habia oido a su abuelo contar los sucesos de lo que ocurrié en Badajoz. Reconoce
admitir que la familia al escuchar estos testimonios ponian en cuestion la credibilidad
de esos hechos, ya que encontraban dificil de creer el grado de sadismo que esas

historias relataban.?®®

88 “La arena estaba cubierta por una capa de quince centimetros de espesor de sangre humana
negra y reseca. Todos los hogares de esta localidad lloraban a algin miembro o pariente. La
poblacion tenia un aspecto lugubre y sombrio” (369).

% Segtin Calvo, el salvajismo no tuvo limites: A los habitantes se les llegd a marcar a fuego
vivo como a las reses. Falangistas y moros hacian apuestas entre ellos, y en la Plaza de Penacho
estos ultimos se divertian abriendo la tripa de los prisioneros y metiendo la cabeza dentro.
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El autor enfatiza que la Guerra Civil trae a la memoria batallas como Gandesa,
Guernica, Jarama, Brunete, Teruel, Guadalajara y otras, pero no la de la ciudad
extremefia. Los datos del total de fusilamientos que tuvieron lugar en Badajoz segiin
este autor, es de 8.000, mas de la mitad de ellos ocurrieron en la plaza de toros. Estas
espeluznantes ejecuciones en masa se llevaron a cabo, pero la historiografia franquista

solo relata lo que para ellos fue una gran victoria.*

No hay palabras para describir lo que acontecié en Badajoz y sus alrededores
cuando, por ordenes de Franco, Yagiie y sus aliados se adentraron en tierras pacenses
para saquear, violar, mutilar, descuartizar y asesinar a victimas inocentes. Sin duda ésta
es una historia dolorosa y vergonzosa entre las muchas durante la Guerra Civil

espafiola.

En la obra El holocausto espariol Preston recoge datos y cifras de las muertes
por asesinatos, ejecuciones lejos del frente de batalla y muertes en los frentes de batalla
después del golpe militar contra la Segunda Republica los dias 17 y 18 de julio de
1936. El escritor britanico justifica el titulo dado a esta obra por el nimero de victimas

y las condiciones en las que estas personas perdieron sus vidas:

Cerca de 200.000 hombres y mujeres fueron asesinados lejos del frente,
ejecutados extrajudicialmente. Al menos 300.000 hombres perdieron la vida en

los frentes de batalla. Un numero desconocido de hombres, mujeres y nifios

Hasta tal punto lleg6 el salvajismo que el propio Franco ordeno a Yagiie que se detuviesen las
castraciones; en efecto, los moros castraban a los cadaveres y los oficiales alemanes hicieron
fotos de los cuerpos como ‘souvenir’. (Calvo)

% Yagiie ordeno el encierro de los prisioneros, la mayoria civiles, en el coso de la plaza de toros
el dia 14. En los tendidos se instalaron focos para iluminar la arena; en ese mismo tendido
donde sefioritos, falangistas, terratenientes, sefioritas cristianas y devotas de la alta sociedad,
monjas y frailes, entre ellos el citado padre Lomba, aguardaban impacientes la orgia de sangre
que se avecinaba. (Calvo)
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fueron victimas de los bombardeos y los éxodos que siguieron a la ocupacion
del territorio por parte de las fuerzas militares de Franco. Tras la victoria de los
rebeldes a finales de marzo de 1939, alrededor de 20.000 republicanos fueron
ejecutados. Muchos mas murieron de hambre y enfermedades en las prisiones y
los campos de concentracion. También de los medio millon de refugiados,
muchos perecieron en los campos de internamiento franceses. Muchos otros

acabaron en los campos de exterminio nazis. (17)

El bando rebelde tenia como objetivo aniquilar a cualquier precio a quien se opusiera a
sus ideales y objetivos. Preston incluye en este ultimo estudio palabras textuales de uno
de los maximos generales, Emilio Mola, director y responsable del golpe: “eliminar sin
escrapulos ni vacilacion a todos los que no piensen como nosotros” (18). El odio y la

hostilidad que se apoderaria del bando insurgente.”!

La obra de Preston, El holocausto espariol, no se publico hasta el 2011 y siendo
este historiador britanico uno de los més reconocidos y respetados hispanistas, lo que es
curioso y triste a la vez es que muchos de los hechos y acontecimientos de lo que
ocurrié en Espafia durante la Guerra Civil y posguerra no se ha sabido hasta

practicamente la actualidad.

Una vez finalizada la Guerra Civil espafiola con el vencimiento de los

sublevados, empezd el periodo de casi cuarenta afios de dictadura. El régimen

%! Preston trata de contrastar las cifras de las personas asesinadas de ambos bandos y asegura
que segun los estudios del especialista José Luis Ledesma Vera, el nimero de rebeldes
asesinados o ejecutados por los republicanos se conoce con relativa precision. Segun los datos
mas recientes, la cifra mas fiable asciende a 49.272 victimas. Sin embargo, el nimero de
republicanos exterminados por la violencia del bando rebelde fue mucho mas superior. Es
probable que el numero de victimas ascendiera y superara a las 150.000 muertes, es decir, tres
veces mas. Preston afirma que un niimero significativo de muertos nunca se llegara a registrar.
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franquista continuaria con la misién de purificar la Espana de la “epidemia socialista”.
Durante los afios de la posguerra, Franco y sus subditos seguirian fusilando,

encarcelando y abusando a los republicanos y a sus familiares.
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