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ABSTRACT

El itinerario del monstruo: La mujer como sujeto periférico en el siglo XIX (The
Itinerary of the Monster: Women as Peripheral Subjects in the Nineteenth Century) is a
dissertation that traces the images of monstrosity associated with the feminine through six
authors from different geographical locations and historical and national contexts who wrote
during the 19" century. From a feminist perspective, any woman who rejected the bourgeois
norms that confined women to the domestic sphere was considered monstrous. Women were
expected to conform to the image of the “angel of the house.” The rebellious female authors
studied in this dissertations were doubly-marginalized — not only were they women, all were
from peripheral regions of Spain. They challenged the project of building a unified nation-

state on the Iberian Peninsula, instead privileging its plurinationality.

The text begins chronologically with one of the first scientific monsters, Mary
Shelley’s Frankenstein. Shelley’s novel initiates the feminization of monstrosity with images
that inspire the most prominent women writers on the Iberian Peninsula. In the first chapter,
Shelley’s monster will be analyzed together with Gertrudis Gomez de Avellaneda’s Sab, a
mulatto slave who represents a point of departure in abolitionist literature. The themes in
Sab connect the notions of race, gender, and class from the colonial perspective of mid-19"

century Cuba.

The analysis continues with a study of peripheral and marginal images of feminity
associated with the monstrous in the works of Cecilia Bohl de Faber and Rosalia de Castro.

Both authors wrote from a non-central locus, not only because of their condition as women,



but also because of their belonging to the margins of Spanish hegemonic culture, as a
foreigner in the case of Bohl de Faber, and as a representative of the Galician nation in

Rosalia de Castro’s case.

Finally, monstrosity is analyzed in two authors who represent a new wave of
imagined- nation building while the colonial world is in crisis. Emilia Pardo Bazan, and
Victor Catala highlight the tension between nation and state, and represent feminity, and

feminine desire, as associated with monstrosity.



RESUMEN

El itinerario del monstruo: La mujer como sujeto periférico en el siglo XIX es una
disertacion que recorre las iméagenes de monstruosidad asociadas a lo femenino a través de
seis autoras que escribieron durante el siglo XIX, desde distintas latitudes geograficas y
contextos historicos y nacionales. Desde una perspectiva feminista, se conecta la
monstruosidad con el sujeto femenino y su situacidn de reduccion a un ambito privado
creado por la aparicién de la imagen de “angel del hogar”. Este sujeto femenino entabla un
didlogo con la tensién nacién-estado, enfocado en la peninsula ibérica y su condicion de

estado plurinacional.

El texto se inicia cronologicamente con la aparicion de unos de los primeros
monstruos cientificos: el Frankenstein de Mary Shelley, con quien se inicia una
feminizacion de la monstruosidad que permanecera en toda una serie de escritoras situadas
en la Peninsula Ibérica. En el primer capitulo se analiza el monstruo de Shelley junto con
Sab de Gertrudis Gomez de Avellaneda. Sab, un esclavo mulato desde cuya figura se lanza
una proclama abolicionista, interseca con las nociones de raza, género y clase del momento

desde una periferia colonial: la Cuba de mitad del siglo XIX.

El estudio continda analizando imagenes periféricas y marginales de femineidad
asociadas a lo monstruoso desde las figuras de Cecilia Bohl de Faber y Rosalia de Castro.
Ambas autoras escriben desde un locus no central, no solo por su condicion de mujeres, sino
por estar al margen de la hegemonia cultural espafiola, como sujeto extranjero en el caso de

Bohl de Faber y como representante de la nacion gallega en el caso de Rosalia de Castro.



Por ultimo, se analizan las monstruosidades en dos autoras que representaran la
creacion de una nueva comunidad imaginada, en plena crisis del mundo colonial. Emilia
Pardo Bazan y Victor Catala surgen en esta tension nacion-estado y conectan la femineidad

y el deseo femenino con claras asociaciones a la monstruosidad.
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Introduccion

¢Qué es un monstruo? ¢Una criatura como Frankenstein de Mary Shelley, al que
en el texto llama Daemon o Creature, pero jamas monstruo? ;De dénde vienen la
repulsion y la pena que causa Frankenstein? ;Qué hay de humano en el monstruo y qué
hay de monstruoso en el humano? ;Cuantos de nosotros, de nifios, desedbamos escuchar
las historias de ogros, medusas y gigantes? ¢Por qué algunos amabamos al gigante
egoista y nos enterneciamos con la criatura de laboratorio mientras que odiabamos a los
cientificos y policias? Lo Unico que esta claro es que los monstruos no Somos nosotros
sino el Otro. Parte de la fascinacién del monstruo radica en que jamas aprehendemos la
totalidad de su naturaleza. Para muchos, los monstruos son las criaturas aberrantes y
amenazadoras que conocimos en nuestra infancia y que, aun en la edad adulta, no dejan
de fascinarnos. Parte de esta fascinacién se debe a la capacidad proteica del monstruo,
que cambia segun el contexto histdrico y el lugar. Se configura y reconfigura,
ajustandose a diversos dondes, comos y cuandos. Por otro lado, el monstruo atrae y
aterra porque sabemos que detras de su naturaleza hay un ser demasiado cercano a
nosotros —quizas una version grotesca que atenta contra el decoro y el gusto—y, aun
mas interesante, aterra porque ese Otro puede ser una persona cuya monstruosidad
oscila entre el humano y la bestia, es un avatar detras del cual se esconden intenciones
ignotas. Probablemente sea ésa la razon por la que el monstruo es un ente insoslayable
en la literatura.

El proposito de esta tesis es analizar las figuras de lo monstruoso conectado con
el sujeto femenino a través de los textos de algunas escritoras representativas de su

momento historico para trazar una cronologia y cubrir un espacio transatlantico y
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transnacional, con énfasis en la cultura peninsular decimondnica. Estos monstruos
cubren una area amplia de definiciones y también seran referidos como criaturas,
espiritu o demon, segun el uso de la autora.

Muchos de los monstruos que aparecen en los textos de este estudio son
alegorias o metaforas de la mujer escritora. Las autoras que he seleccionado para este
itinerario responden a una ideologia sobre la mujer y son monstruos histéricamente
contingentes, es decir, representando un momento histérico concreto, en este caso el
siglo XIX. En muchos casos la monstruizacion de la mujer esté relacionada con el tema
del deseo y la sexualidad, asi como en la busqueda de una vocacién profesional o
artistica. Mary Shelley, la primera autora de este estudio, escribe Frankenstein en pleno
romanticismo inglés y en el momento decisivo de un cambio social en una Europa
arrasada por la guerra y ansiosa pero temerosa de la nueva ciencia, con el mito
Prometeico implicito en su ideologia. Con su novela, Shelley establece una genealogia
de figuras monstruosas que inspiraran a las mujeres autoras de toda Europa a filtrar los
deseos frustrados, tanto de sus personajes como de sus propias vidas, por medio de
figuras monstruosas. Gertrudis Gomez de Avellaneda, la segunda autora, creadora del
conocido libro abolicionista Sab, escribe bajo el aperturismo histdrico del inicio de una
época liberal y presenta un ideal de justicia social y progreso. Cecilia Béhl de Faber, la
autora que continua el itinerario en el segundo capitulo, desarrolla su punto de vista
aparentemente conservador y neocatélico que crea mujeres monstruo, al salirse del ideal
doméstico, mientras que Rosalia de Castro con quien Bohl de Faber se compara, pasa
por distintas épocas, del optimismo de la revolucion Gloriosa cuando aparece la musa

androgina, a la decepcion por el fracaso de los ideales de su generacion, simbolizados
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en estatuas y vampiros. Por Gltimo, Emilia Pardo Bazan y sus marimachos y
androginos, asi como Victor Catala y sus bestias deformes y discapacitadas se analizan
al final del itinerario. Gémez de Avellaneda, Bohl de Faber, Castro, Pardo Bazan y
Catala crean sus criaturas en pleno auge del ethos masculino del nacionalismo espafiol,
que rechaza tanto la autoria femenina y el deseo sexual en la mujer como antinatural,
incluso monstruoso, lo que influye en la vision de las autoras como desviadas en el
imaginario de la nacion.

Los monstruos, de los que hay infinidad de tipos, han poblado el suefio de
muchos creadores. Desde los clasicos de la antigiiedad, pasando por la épica de
Gilgamesh hasta las revistas de serie Zeta actuales, la ontologia de lo monstruoso ha
poblado todo un imaginario. Cuando Victor Frankenstein proclama: “A flash of
lightning illuminated the object, and discovered its shape plainly to me; its gigantic
stature, and deformity of its aspect, more hideous than belongs to humanity” (Shelley
71), al lector no suele causarle rechazo, sino todo lo contrario, genera mas interés. Estas
palabras las pronuncia Victor Frankenstein, el moderno Prometeo que se atreve a
trasgredir la ley divina y humana. Como buen transgresor, €l mismo es un monstruo
dividido y sus palabras reflejan, sin duda, la extrafia reaccion de horror, morbosidad y
atraccion que tal criatura produce. Ahora bien, es imperativo distinguir entre dos tipos
de monstruos: los de la Edad Media y el Renacimiento, dragones, ciclopes, gigantes y
otras quimeras cuya existencia explicaba lo desconocido, como las amazonas que viera
Francisco de Orellana en el Nuevo Mundo; las moles de hielo que Sir Martin Frobisher
juraba que gemian en el Pasaje del Norte; o las bestias enormes con las fauces abiertas

que esperaban a los infelices que osaban llegar a Finisterre. Pero a finales del siglo
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XVIII, cuando la ilustracion descarta el monstruo mitico, los prodigios y las maravillas
que poblaban los trabajos teratoldgicos de entonces, y cuando las nociones de imperio y
nacion entran en crisis debido a los proyectos de emancipacion de las colonias, aparece
otro tipo de monstruo, entendido como un avatar del Otro que atenta contra un sistema
hegemonico que pretende conservar cierta cohesion y estabilidad. Los deformes, los
leprosos, los de color; en fin, el monstruo deviene lo diferente y lo disidente. Este
monstruo es un ser alienado e histéricamente contingente, que no pertenece a la llamada
“normalidad” o "naturalidad”. EI monstruo suele crear repulsion y a veces estéa ligado al
concepto de lo inhumano. Asimismo, esta conectado con el desorden politico y moral,
como sucede en los momentos historicos de subversion de valores.

Etimoldgicamente compleja, la palabra monstruo, aparentemente proviene de
mostrare y monere: avisar. Algo que se muestra y que al mismo tiempo nos avisa de
algo. Foucault relata como en el siglo XVI11, cuando comienza a institucionalizarse de
modo no teol6gico la monstruosidad o teratologia, los habitantes de los manicomios
celebran sus bailes en pablico, como despliegue para que lo “anormal” pueda ser
exhibido. Los monstruos se revelan ya desde la antigtiedad como seres que “bluff
boundaries, transgressing, polluting and mixing what ought to be kept apart” (Currant y
Graille 16). En la antigliedad, los monstruos eran criaturas enviadas por los dioses:
hidras, medusas, cripticos que nos amenazaban con fuerzas sobrenaturales. En palabras
del filésofo Stephen T. Asma:

The term monster is often applied to human beings who have, by their own
horrific actions, abdicated their humanity. In The Fragility of Goodness

Martha Nussbaum makes the Aristotelian argument that our humanity is
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indeed a fragile mantle, one that can be corrupted by forces internal and

external to us. Like Hecuba in the Greek tragedy, who finds her child dead, a

human being can lose so much that is precious to her, through war or

persecution or chance that she sinks to the level of an animal, or worse.

Everyone has the potential to become monstrous. (8)

Monstrare, la palabra latina, nos define aquello en que podemos convertirnos,
construyéndose por lo tanto en una posible profecia en el mundo del mito. Asimismo,
monere nos avisa, asi que avisados estamos de los monstruos, demonios y criaturas
extrafias que habitan en nuestro interior.

Durante la Edad Media los estudios de los monstruos proliferaron, situando a
estos seres en tierras distantes desde un constructo eurocentrista, de las que regresaban
caballeros como Sir John Mandenville, supuesto autor de la ficcion Travels of Sir John
Mandenville (1357) para relatar la gran cantidad de monstruos que habia encontrado en
tierras desconocidas: pigmeos, hermafroditas u hombres con cabeza de perro. A pesar
de tratarse de un texto ficticio, Mandenville ya disefia las principales caracteristicas de
los monstruos por venir, cuya monstruosidad vendra definida por la hibridez, la otredad,
la pertenencia a razas supuestamente remotas y en muchos casos, la ambigiedad de
género. Su texto fue referencia para Marco Polo o el mismo Cristébal Colon. Los
monstruos se definen en cuanto al género, y se sexualizan, como por ejemplo las
sirenas, las brujas o la mujer lobo, representaciones de la mujer monstruo. Sin embargo,
lo més peligroso en cuanto a monstruas son las de género ambiguo, hermafroditas o
amazonas cuya sexualidad no esta del todo clara. Los monstruos forman parte de la

escatologia y teologia medieval. Aparecen desde el Apocalipsis representados en



Sanchez-Moneny 6

multiples cuadros y grabados como los de Hyeronimus Bosch. Sin embargo, no todos
son criaturas malvadas. En realidad, la asociacion del monstruo con la depravacion no
es absolutamente necesaria hasta la llustracion y nos encontramos con criaturas
grotescas pero amables como Gargantla o Pantagruel o los unicornios que se
construyen como maravillas veneradas. Son rarezas prodigiosas pero asociadas a la
maravilla, en el sentido utilizado por Stephen Greenblatt®. EI monstruo en la tradicion
de lo absurdo-grotesco es incluso simpatico. Autores como Alfred Jarry, el creador de
Ubu Roi (1896), a final de siglo X1X lo califica de “una combinacién inusual de
elementos disonantes que significan una belleza original e infinita” (Jarry 23). Jarry,
como puede verse en Ubu Roi, concibe lo monstruoso como aquello que escapa de la
normay se atreve a transgredir. La historia de los monstruos reales suele ser triste y
acabar mal, especialmente desde su patologizacion durante el siglo XVIII.

En el siglo X1X se considera que la mujer autora también responde a la
definicion de lo monstruoso como “combinacion inusual de elementos disonantes”,
pues salvo las que se dedican a la novela doméstica, su incursién en un territorio
tradicionalmente considerado masculino supone una transgresion aberrante. Muchas
sufrieron rechazos e incluso insultos por parte de las instituciones culturales. A pesar de
que las autoras que me dispongo a analizar escribieron sus textos después de pasar por
sufrimientos y exclusiones, pudieron escribir desde cierto privilegio y sus novelas
fueron conocidas posteriormente. Asi pues, comienzan una tradicion que hasta entonces
solo habia estado formada de destellos aislados. Sin paternidad literaria, como afirman

Gilbert y Gubar, las escritoras del XIX se convierten en las “orphans and beggars” que

1 Greenblatt se refiere a la mezcla de incredulidad y sensacion de extrafieza ante las criaturas que descubren.
Estas no eran sino papagayos, manaties y otros animales desconocidos en Europa.
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nutren la novela de Mary Shelley, pero iniciaron un camino propio desde donde poder
mirar. Todas ellas, contrariando a la critica tradicional que se sorprende de su erudicion,
conocian bien a los romanticos, habian sido influenciadas por Kant y otras fuentes y
filosoficas de un modo u otro, por via directa como Shelley en casa de su padre, el
filésofo protoanarquista William Godwin, como a través de traducciones o
reinterpretaciones. Eran mujeres letradas, y por ese motivo cercanas a la monstruosidad.

En esta disertacion no intento hacer un tratado de teratologia sino centrarme en
un tipo de monstruo que no aparece hasta final del siglo XV11I —concretamente hasta la
revolucion francesa— y que adquiere atributos femeninos a medida que se impone un
nuevo tipo de sociedad, distinta al Ancien Régime, que requiere un nuevo tipo de mujer,
y toda una nueva estética. En tal virtud, me centraré en la construccion de un tipo de
monstruo que aparece con el afianzamiento de la ciencia (aungue todavia alquimica,
como se observa en Frankenstein) y que adquiere atributos femeninos en el momento
histdrico en que la mujer desaparece de la esfera publica y se requiere una nueva
tipologia y estética femenina. Asimismo, el proposito de esta tesis es crear un itinerario
cronoldgico a partir de la revolucion francesa, donde se presentan imagenes
monstruosas ligadas al género y fomentadas por la creacion de un nuevo ideal
doméstico de mujer, ligada a la burguesia y al capitalismo. Este ideal fue conocido
como “angel del hogar”, término supuestamente creado por Coventry Patmore, escritor
victoriano, y dedicado a su esposa. Posteriormente el término fue repetido hasta la
saciedad y utilizado como titulo de manual de comportamiento por varias autoras, entre
las cuales se encuentra la espafiola, Maria Pilar Sinués de Marco, cuyo texto se

convirtié en todo un best-seller en los salones de la pequefa y alta burguesia y ademas
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la llevé a ser una mujer acaudalada que tuvo siempre libertad econémica para hacer su
voluntad, justo lo contrario de este famoso angel.

La creacién del angel doméstico, hacia mitad de siglo, no es necesariamente un
signo negativo, ya que como afirma la critica Lou Charnon Deutsch (Charnon-Deutsch,
Narratives of Desire 19) dota a la mujer de cierto espacio de poder y cultura, siempre y
claro que la mujer desee ocupar ese espacio y sea miembro de las clases privilegiadas.
Sin embargo, esta nueva posicion y estatus genera poco espacio para la diferencia. En
un momento historico en que se definen los roles de género y se separan por esferas,
como afirma Joan. B. Landes en Monstruos Bodies/Political Monstruosities, aquellas
mujeres que salen o desean salir del modelo propuesto, crean imagenes de rareza 'y
distorsion relacionadas con la ansiedad de encontrarse solas en un escenario donde son
atacadas publicamente o se hace mofa de ellas. Segln Sandra Gilbert y Susan Gubar en
The Madwoman in the Attic, esto es lo que sucede con las escritoras del siglo XIX. ;Por
qué los textos femeninos estan plagados de seres monstruosos, enfermedad,
enclaustramiento y locura? A final del siglo XVI11 se crea un genero que se ha llamado
Female Gothic, un tipo de novela gética donde la heroina huye de un villano, como los
escritos de Ann Radcliffe o incluso Mary Shelley. Aunque los textos originales sean tan
exagerados que parecen parodias, casi todas las novelistas del XIX tendran toques de
Female Gothic en sus textos.

Antes de proseguir, quisiera hacer un inciso sobre lo monstruoso en la tradicion
temprano-moderna espafiola y las diferencias con el monstruo moderno-técnico
feminizado que comienza a perfilarse a partir de finales del XVIII. ElI comentario sera

breve porque en este estudio la mayoria de sujetos son periféricos —e incluso
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marginales— mientras que la literatura del siglo de Oro canonizada es hegemonica y
legitimadora de un régimen y toda una cosmovision monarquica e imperial. En todo
caso, desde textos como La Celestina (1499) hasta el teatro del siglo XV11 aparece lo
que Harry Vélez Quifiones considera “Monstrous Displays”, es decir, personajes
aberrantes, diabdlicos, sodomitas y travestidos. En La Celestina, por ejemplo, el mundo
de lo oculto esté asociado a lo femenino y ademas lo abyecto va ligado a las cuestiones
de género. En este caso se esta atacando el nuevo discurso imperial desde la posicion de
sujeto desplazado de un judio converso como era Fernando de Rojas. En cuanto al
teatro del XVII el monstruo aparece en obras como El animal de Hungria (1611-1612)
o la polémica El castigo sin venganza (1631), ambas de Lope de Vega, y dicho
monstruo esta conectado con el incesto, el travestismo o el apetito sexual incontrolable,
que segun Carole Levine: “could mar the ability of a monarch to govern effectively.
Uncontrolled sexual appetite became a symbol of lack of control that contaminated all
aspects of governance. Private passion would infect the public rule” (Vélez-Quifiones
91).

Estas monstruosidades no estan contaminadas por la aparicion de la ciencia,
especialmente de una ciencia que pondra de manifiesto una serie de problemas éticos y
sociales en los albores del XIX, y crea figuras nuevas, de corte Luciferino y Faustiano.
Sin embargo, donde antes aparecian las figuras de lo sobrenatural como el diablo o las
brujas, ahora es la ciencia la que se interpone y crea monstruos secularizados, como
puede verse en Frankenstein. Por otra parte, lo que en el teatro renacentista y barroco
eran actos sodomitas o transgresores ligados al pecado, ahora se convierten en

conductas patologicas como las del homosexual o la ninfémana, tal y como explica
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Foucault en La historia de la sexualidad. Por ultimo, estas figuras femeninas
monstruosas tipo Celestina o “la mujer salvaje” de Lope, habrian de pasar por todo un
proceso de medicalizacion que las convertiria en categorias de una etiologia que
fundamentaré la disciplina y el control de los cuerpos, llevado a cabo por un sistema
disciplinario semejante al pandptico que Foucault considera que se instala como modo
disciplinario después de la llustracion.

Para regresar al siglo XIX, es conveniente considerar la existencia de unas
coordenadas historicas que crean figuras similares en los textos de distintas escritoras,
desde Mary Shelley a Emilia Pardo Bazan y los cuales responden a ansiedades y
voluntades parecidas. Otra cuestion relevante es la creacion de una episteme
diferenciada en los personajes de la mayoria de las autoras. Siguiendo la teoria de
Nancy. M Hartsock, escritora inscrita en la tercera ola de feminismo, en "The Feminist
Stansdpoint™ la situacién de opresion crea distintas epistemes en los sujetos que padecen
tal opresion, siendo muchos de ellos lo que Donna Haraway ha denominado “sujetos
desarticulados de la historia” (87, traduccion mia). Una de las manifestaciones de tal
fendmeno es la desviacidn de la norma. En este estudio la aparicion de esta episteme
diferenciada viene de mano de autoras como Shelley,? quien da forma a una novela
monstruosa sin la I6gica de la novela decimondnica, creada a partir de circulos
conceéntricos de personajes en los que cada narrador explica la historia de otro que
aparece en su espacio. Esta manera distorsionada de contar la historia resulta muy
diferente del clasico libro de autores masculinos con introduccion, climax y desenlace.

Aqui vemos la aparicion de una escritura femenina tal como la define Luce Irigaray, es

2 El término “episteme diferenciada” proviene del articulo de Nancy Hartsock (1983) y del articulo de Uma
Narayan (1989) en Feminist Theory. A Reader (2000).
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decir desde el dominio del imaginario conectado con el deseo. Esta escritura también es
una subversion de la légica patriarcal, una subversion que de una forma u otra
comparten las autoras en esta disertacion. Todas estas técnicas, de las que se hablara
posteriormente contribuyen al surgimiento de un nuevo tipo de conocimiento
representado por el hecho de ser autora y matizado por las cuestiones de clase, raza 'y

cultura.

Capitulos y contenido

La disertacion esta dividida en cuatro capitulos donde se analizan los monstruos
como iméagenes conectadas con el sujeto femenino y como este sujeto se desarrolla a
través del siglo junto con las imagenes de monstruosidad, segun el discurso del poder
del momento. En el capitulo primero nos encontramos con la Europa Napolednica y la
proliferacion de las ideas romanticas, cuyo ideal popular era el mito Prometeico. En
Frankenstein intersectan las imagenes de femineidad asociadas con el monstruo y con
su creador creandose un texto extrafio que serd conectado con la idea de parler-femme
Irigariana y en algun pasaje con la écriture femenine definida por Cixous.

En otro orden de ideas, hablaré de la revolucién francesa como monstruo ya que
la primera autora que trato surge de alli y también el primer monstruo que diseccionaré,
Frankenstein. Durante la revolucién francesa son muchas las autoras de todo el
continente que acuden a implicarse en la lucha contra el antiguo régimeny la
reivindicacion de libertad y educacion para la mujer. Entre ellas estd Mary
Wollstonecraft, considerada la primera feminista liberal moderna. En su viaje a Paris,

Wollstonecraft es testigo de la lucha de las mujeres en las calles, pero también del
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terror de los ultimos tiempos de la revolucién y la decepcion con la declaracion de los
Derechos universales del hombre en 1789. De esta experiencia surge A Vindication of
the Rights of Women (1793) libro que sera fuente de inspiracion para las autoras
posteriores citadas en este estudio.

Su hija Mary Godwin Shelley, nacida de su matrimonio con el fildsofo y escritor
William Godwin, escribira la famosa novela Frankenstein, tan conocida y tan poco
leida. Es importante recordar que Frankenstein no es el nombre del monstruo sino el de
su creador, con lo que se abre un debate sobre distintas monstruosidades y se afiade a
nuestra lista de seres monstruosos la figura del cientifico loco. Desde una perspectiva
feminista y poscolonial se dilucidara si el monstruo es una alegoria de la mujer autora, y
también se analizara al monstruo como sujeto feminizado, asi como las heroinas de la
obra, angeles y monstruos cada una en si misma. Estas mujeres, que son la prometida de
Victor Frankenstein, Elizabeth, la sirvienta Justine y su madre Caroline, son en su
mayoria angeles malogrados que hallan un destino tragico a causa de la transgresion del
cientifico suizo. Se analizaran las mujeres de la novela como angeles y monstruos y se
situara la narracion en el &mbito imperialista que denuncia Spivak, aunque se trate de un
imperialismo todavia imperceptible para el eurocentrismo imperante, no comparable al
del contexto victoriano posterior. Las teorias de Donna Haraway, Chris Baldick y Joan
Landes serviran de marco donde analizar el libro.® También son relevantes la influencia
de Kant, Milton y romanticos como Coleridge y Woodsworth. No podré obviar autoras
como Ellen Moers, Barbara Johnson o Gilbert y Gubar que en los setenta y ochenta

pusieron a Shelley en el mapa del feminismo. Alguna influencia y aporia de Kant

3 También la critica de Gayatri Spivak conectada con lo poscolonial y el imperialismo britanico.
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también seran tratadas, con el objetivo de realzar la femineidad del monstruo y los
personajes. EI monstruo de Frankenstein se comparara con Sab (1841) de Gertrudis
Gomez de Avellaneda, autora a la que, en este contexto, entenderemos como sujeto
colonial cubano. Las referencias a Cuba y su problematica racial pasaron desapercibidas
en Espafia, donde el tema de la esclavitud y la raza parecian resultar ajeno a la realidad
cotidiana en el falso constructo homogéneo de la nacién. Los problemas de las colonias
carecian de interés para el estamento politico y cultural espafiol y no es hasta los afios
ochenta del s. X1X, cuando la independencia de Cuba parece un hecho ya irreversible,
que se tomara en serio el discurso colonial. La novela de Avellaneda es un texto
aparentemente abolicionista terminado en Lisboa, metrépoli en la que la autora paso
una temporada y en la que, debido a la relacion entre Portugal y el imperio britanico, se
publicaban muchas obras del ambito cultural inglés, por lo que, como arguye Brigida
Pastor, es posible que conociera el texto de Shelley, ya popular (38). El tema de la
esclavitud esta tratado como uno mas en toda una serie de reivindicaciones sobre la
situacién y educacion de la mujer, y muchas criticas como Brigida Pastor en Fashioning
Feminism in Cuba, o Doris Sommer en " Sab, ces't moi" consideran que el
abolicionismo es una excusa para denunciar la situacion de las mujeres, no solo en Cuba
sino en Espafia y Europa en general. El monstruo de Avellaneda, un mulato educado
enamorado de una blanca, sirve para dar voz al sometimiento de las mujeres, algo que
parecia preocupar a la joven Gertrudis mas que el destino de los esclavos. Sab comparte
con Frankenstein "cicatrices géticas menos visibles" (Gomez Castellanos 2) hibridez,
marginalidad y cierta caracteristica de patchwork, es decir, de ser hecho a pedazos.

Ambas criaturas, Sab y Frankenstein, inician un itinerario que recorrera todo el siglo
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XIX e iniciara una tradicion de escritura femenina que sigue hasta bien entrado el siglo
XX. La comparacién de ambos monstruos y la influencia de las ideas de la revolucion y
el romanticismo son vitales para establecer un punto de partida en la literatura
peninsular, especialmente aquella establecida en los margenes del discurso hegeménico.
El enfoque de este primer capitulo se sitla bajo las teorias de Donna Haraway sobre una
figura femenina de la humanidad y Gayatri Spivak, que usa el texto de Frankenstein
como muestra de imperialismo escondido. También son importantes los textos de
Gilbert y Gubar, especialmente a cuanto al imaginario se refiere, y la antologia critica
de Harold Bloom, titulada Mary Shelley’s Frankenstein.

El segundo capitulo también se crea a partir de una concidentia oppositorum.
Las imagenes de la autora supuestamente mas reaccionaria del siglo, Cecilia Bohl de
Faber, estan plenas de monstruosidades y demonios. También lo esta la narrativa de
Rosalia de Castro, actualmente considerada una escritora anti-sistema por algunos
criticos. El contraste entre ambas, sin embargo, no evita que tuvieran influencias
similares y crearan imagenes bastante parecidas. Mientras en el primer capitulo la
transgresion es el deseo de saber, el mito prometeico, en este caso es el ansia de libertad
y el deseo sexual el tema que prevalece. Ambas autoras tienen textos sobre leyendas
fantasticas donde aparece lo sobrenatural y ambas estan influenciadas por el gotico
femenino, pero su discurso se genera desde un angulo muy distinto. Mientras Bohl de
Faber, parece promover un retorno a la domesticidad y a los valores del antiguo
régimen, los textos de Castro huyen de la imagen convencional del matrimonio y

proponen alianzas alternativas. En el primer caso en novelas como La Gaviota (1849) o
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Elia 4 nos encontramos con la imagen de una figura amazoénica que termina
enclaustrada, aislada y frustrada, que deviene amazona fracasada. La misma escritora
Ilama "amazona” a su criatura en la novela La Gaviota y una amazona es lo contrario de
un angel, es decir, un monstruo. Marisalada, la protagonista del libro, es una gaviota
con ansias de libertad a quien cortan las alas. La monstruosidad viene dada por el deseo
sexual y el éxito en la esfera publica como profesional. Por su parte, tanto en la
narrativa de Castro como en sus poemas hallamos el mito del andrégino, espacios muy
goticos y una sucesion de figuras fantasticas como mujeres lobo, vampiras y algunos
seres de ultratumba. Los textos de Castro analizados seran La hija del mar (1859) y El
caballero de las botas azules (1867) asi como varios cuentos y novelas cortas. También
se analizaran algunos de sus poemas, por considerarlos relevantes para trazar sus
imagenes monstruosas. El discurso de Castro es sorprendentemente democratico y
contrario a la idealizacion del matrimonio. Para este segundo capitulo se utilizara el
trabajo de Susan Kirkpatrick sobre Béhl de Faber, asi como el de Lou Charnon Deutsch
donde se analizan los textos de la autora y la division de espacios en la domesticidad.
También son muy relevantes Bridget Aldaraca y su libro seminal El angel del hogar Jo
Labanyi y Helena Gonzaélez, editora de Canon y subversion, dedicado a la narrativa de
Rosalia de Castro. También se estudiara el contexto y las obras de ambas autoras bajo la
perspectiva de la écriture feminine y la teoria de Luce Irigaray, Heléne Cixous y Julia
Kristeva, por lo que habra un enfoque post-lacaniano donde se investiga el lenguaje
imaginario. Algunas teorias de Lacan estaran presentes a lo largo de todo el manuscrito,

asi como el transfeminismo de Virginie Despentes, en lo relativo a la cuestion de la

4 Elia fue escrita en la década de los treinta, pero publicada en 1851.
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belleza fisica. Respecto a esta cuestion también utilizaré brevemente el concepto de
jouissance de la fealdad desarrollado por Slavoj Zizek.

El tercer capitulo gira alrededor de un monstruo de corte mas realista: el
marimacho, la mujer masculina que toma las riendas de su vida o que sin poder hacer
tal cosa, subvierte la expectativa del cuento con una reaccion inesperada, violenta o
fuera de lo normal. Esta figura aparece sobre todo en los cuentos de Emilia Pardo
Bazan, la prolifica autora, cuya produccién pienso analizar con base en las figuras de
ambiguedad sexual, androginia y deseo. En textos como “La mayorazga de Bouzas”
(1900), o “La culpable” (1895), se analizara como se subvierte el texto con finales
inesperados o cambios sorpresivos de roles, de forma en que, como dice Susan
Mackenna en Crafting the Female Subject, ““she learned to manipulate the discourse
within the traditional boundaries established for women writers while she
simultaneously exerted an alternative presence, an alternative mode of discourse in most
of her works” (McKenna 8). De este modo a través de sus cuentos asistiremos a una
constelacion de masoquistas, asesinas, travestidas y marimachos que se esconden tras la
maéscara de perfectos angeles del hogar. Por otra parte, se estudiara la cuestion del
deseo, tan deseen sus novelas Los Pazos de Ulloa (1883) e Insolacion (1889) en donde
se subvierten o exponen las consecuencias del deseo sexual femenino expresado o
reprimido.

En el siglo XIX muchos escritores toman figuras femeninas para crear alegorias
de la nacién. En muchos casos las figuras femeninas representan los conflictos entre las
nuevas estructuras de poder surgidas desde la aparicion de los modos de produccion

capitalista. La mujer en el contexto obrero y la medicalizacion del discurso hegeménico
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actla sobre todo en las mujeres, situacion que es abordada en novelas por autores como
Galdds, Pereda, Valera u Oller, este Gltimo en el &mbito periférico, en catalén,
enfatizando el conflicto obrero y burgués en Catalunya. En esta comunidad existia una
situacién diferencial a la del resto del estado, donde no habia una burguesia tan
poderosa ni tanta proliferacion de los movimientos populares. Estos movimientos
populares y la expansion de la ciudad median en gran metrépoli son temas recurrentes
en Oller y en menor medida en Galdés. Dichos escritores, que eran amigos y mantenian
a su vez una estrecha relacion epistolar con Pardo Bazan, describen en sus novelas
personajes femeninos atrapados en el contexto opresivo del angel del hogar, lo que crea
una tensién que acaba produciendo auténticos monstruos en su mayoria destinados al
manicomio y a la muerte. La compra compulsiva y el delirio son comunes, como si los
personajes representaran el fetichismo de la mercancia del que habla Marx. Al mismo
tiempo son objeto de medicalizacion y control encontrdndose en el dispositivo de
castigo y bajo la vigilancia del pandptico del que habla Foucault. Este pandptico
aparece en las instituciones descritas en textos como La desheredada (1881), Fortunata
y Jacinta (1887) de Galdds o La febre dor (1890), o Pilar Prim (1905) de Oller. Estas
instituciones no son otras que la carcel, el manicomio, el reformatorio o la iglesia, asi
como el matrimonio y las relaciones de familia fuertemente jerarquizadas. Todas
aquellas mujeres que no se someten a las reglas acaban desautorizadas y convertidas en
monstruos marginales y en algunos casos muertos, como habia sucedido en la novela
europea con Madame Bovary o Ana Karenina. Este tercer capitulo tiene como propdsito
trazar las figuras monstruosas femeninas en la narrativa de Pardo Bazan y comparar

algunos aspectos de la monstruosidad femenina con las narrativas de Oller y Galdds. De
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este modo se trazara el itinerario y se resaltara la importancia de las figuras monstruosas
femeninas durante la segunda mitad del siglo X1X, en la narrativa tradicionalmente
calificada como “realismo”. Ademas, el capitulo serd narrado bajo el prisma de las
teorias de Foucault, Marx y Lacan, aparte de algunas criticas hispanistas dedicadas al
estudio del tema, como Susan McKenna, Joyce Tolliver, Lou Charnon Deustch y Jo
Labanyi. Por otra parte, Judith Butler, Chandra Mohanty o Uma Narayan seran el
contrapunto de feminismo combativo o al investigar las figuras subalternas. También se
utilizarén fuentes biogréficas sobre Pardo Bazan, como la conocida biografia de Cristina
Ferndndez Cubas. Los libros de Elizabeth Scarlett, Bodies Under Construction y
Marginal Subjects de Akiko Tsuchiya resultan fundamentales para la comprension de la
segunda parte del siglo XIX. El periodo cubierto llegara hasta el fin de siglo, un tiempo
convulso en que se produce una anarquia sexual® que la misma Dofia Emilia describira
en sus ultimos libros, especialmente en La Quimera (1905).

En este contexto de subversidn de los roles de género que transita por Europa, se
centrard en la ultima autora, el cuarto capitulo donde se pasara a analizar la figura de
Victor Catala, escritora en lengua catalana. También se mencionaran de manera
tangencial algunas de sus contemporaneas como Dolors Monserda, autora de La
fabricanta (1904) considerada la primera feminista catalana, Carme Karr reformadora
social y Federica Montseny anarquista y feminista, de ideologia distinta a la de Catala,
pero similar en su defensa de la educacion y visibilidad de la mujer. Victor Catala o
Caterina Albert es una figura candnica en la literatura catalana, la primera y Gnica mujer

hasta la consagracion de Mercé Rodoreda en los afios sesenta, y cre6 una gran polémica

5 Utilizo el termino anarquia sexual tomado del libro de Elaine Showalter Sexual Anarchy, donde narra la
cuestion de la subversion de géneros durante el fin-de-siecle britanico.
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en 1905 por la publicacion de su libro Solitud que presenta la historia de Mila, una
joven que va a vivir con su marido a la montafia donde se casara en un matrimonio
arreglado y donde se inicia en la sexualidad y el deseo. En su viaje iniciatico, Mila
convivira con una serie de personajes monstruosos, convirtiéndose ella misma en una
“criatura extrafia” e inaceptada. Desde esta subjetividad marginal se analizara el
contexto periférico de la nacion y la conexién con la sexualidad y el género. La misma
Catala, de la que se estudiaran también sus cuentos en Drames rurals (1902), constituye
un ente extraio en una literatura que entonces rechazaba el modernismo y se centraba
en un movimiento llamado Noucentista, donde se abogaba por el retorno a los clasicos y
la busqueda de la identidad catalana en la tradicion greco-latina. Los lideres de este
movimiento, como el filésofo Eugeni D’Ors, tenian la voluntad de insertar el proyecto
de nacidn catalana en el contexto europeo de la tradicion clésica, buscando una imagen
armoniosa y serena del pais representado en La ben plantada (1911). La aparicion de
los textos de Victor Catala causan un gran escandalo a causa de sus relatos repletos de
seres “anormales”, deformes y tarados que pueblan sus cuentos y novelas. Pocos podian
creer que semejantes relatos, generalmente centrados en el campo y poblados de
campesinos necesitados y alienados, fueran la obra de Caterina Albert, una
aparentemente exquisita sefiorita bien de la costa, cuya familia poseia ruinas griegas y
romanas en lo que fue la colonia greco-romana de Empuries. Desde que su drama La
Infanticida (1898) donde se narra la historia de una mujer que mata a su recién nacido,
provocara un encendido debate en la sociedad catalana, Caterina se escondio bajo el
pseudonimo Victor Catala, protegié obsesivamente su identidad e intent6 esconderse

tras la méascara de un nombre masculino. Con este suceso, se entra en el contexto de la
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imposicion de los discursos de género, en concreto sobre lo que era 0 no adecuado que
una mujer escribiera. Lo mismo habia sucedido con Emily Bronte, de quien se dudaba
que hubiera escrito Wuthering Heights o la misma Pardo Bazan, a quien Clarin habia
Ilamado “jamona sedienta de caricias” a causa de su aficion por escribir sobre
ambientes sordidos.® Esta categorizacion sobre los discursos del género, que llega a su
epitome en la figura de Catala, sera uno de los temas transversales de este estudio. Otro
de los ejes sera uno de los aspectos queer de la disertacién. La cuestion de la fluidez
sexual y el travestismo real y textual aparece en Catala respecto a su vida, su discurso y
sus creaciones. Este aspecto se analizara bajo el prisma de tedricos como Judith Butler,
Adrienne Rich, Luce Irigaray, o Heléne Cixous y también algunas teoricas de la tercera
ola de feminismo como Audre Lorde, Nancy Hartsock o Gayatri Spivak. Me interesa
también desarrollar la idea transfeminista de Virginie Despentes sobre la fealdad, asi
como la teorfa sobre la jouissance de la fealdad en Slavoj Zizek, que también resultaron
atiles en relacion con la obra de algunas autoras como Rosalia de Castro. La idea de la
monstruosidad en cuanto a cultura periférica, subversion de los roles de género y
anarquia sexual recorrera los capitulos situados en el llamado fin-de-siecle, época
curiosamente similar al final de siglo XX.”
Temas Transversales
Existen algunos temas que, por razones culturales, socio histérico y tal vez de

episteme diferenciada son comunes a las seis autoras del estudio y en ocasiones a los

& Publicado en un poema sarcastico Apolo en Pafos, sobre las mujeres sabiondas, literatas y marimachos,
obviamente dirigido a Dofia Emilia quien jamas contestd.

7 La idea del paralelo entre el fin de siglo XI1Xy el fin de siglo XX es desarrollada por Elaine Showalter en
Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin de Siécle, y se sustenta en la sensacion de apocalipsis que se

crea en ambos momentos en cuanto al género, con situaciones como el juicio a Oscar Wilde, la prostitucién, la

sifilis, etc., comparados con la familia alternativa, los derechos al aborto y el SIDA.
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dos autores masculinos. Cada una de ellas tiene caracteristicas distintas relativas a sus
propias intersecciones, sin embargo, algunas estrategias y recursos aparecen en todas
ellas como muestra de que existe una conexion entre las autoras que comparten
situaciones sociales parecidas como la aparicion del estereotipo del &ngel del hogar,
especialmente a partir de 1850. La idea de que la mujer no debia ser escritora en la
esfera publica sino dedicarse a la esfera doméstica donde habian sido destinadas durante
la revolucion francesa crea la necesidad de una disculpa previa a presentar sus escritos.
La misma Rosalia de Castro en su prélogo a La hija del mar afirma que: “todavia no les
es permitido a las mujeres hablar de lo que piensan ni de lo que sienten” (Castro 3).

Una de las estrategias del poder para fosilizar el sujeto femenino es sublimarlo
hasta que pierde todo poder combativo real. Al igual que en la revolucién francesa la
mujer combativa se convierte en alegoria en la imagen de Marianne, quien representa
los ideales de libertad, igualdad y fraternidad en forma de muchacha del pueblo, en
Espafia sucedera lo mismo con su particular revolucion anti-absolutista, que no es otra
que la denominada Guerra de la Independencia (1808-1814). En esta contienda, tan
representada en el arte y la literatura con artistas como Goya y Galdos, las mujeres
jugaron un papel fundamental, actuando como milicianas decimonoénicas y participando
en las barricadas. Una de ellas fue la popular Agustina de Aragon, esposa de un militar,
cuya actuacion fue fundamental como lider del sitio de Zaragoza. Este personaje
histdrico, verdadera estratega, surge en un momento de revolucion popular y por lo
tanto de subversion de valores. Por este motivo le fue posible destacar, pero

posteriormente al alegorizarse la miliciana se convirtié en simbolo y la revolucion en
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Guerra de la Independencia, cuando en realidad muchos esparioles apoyaban una

intervencion francesa. Al ganar la guerra las oligarquias espafiolas:
Los ejemplos de heroismo deben ser templados en una sociedad que intenta
limitar la participacion femenina en los asuntos politicos. Por eso, durante el
siglo XIX y hasta nuestros propios dias al lado de mujeres de accion como
Agustina surge una fascinacién con personajes romantizados como Juana la
loca. (...) Las alegorias de la nacidn ofrecidas al publico, estan disefiadas desde
arriba, con apoyo estatal, para educar a la mujer espafiola de forma que cumpla
el papel que la sociedad espera de ella. (Solifio, Mujer, Alegoria y Nacién, 11-
12).

Esta es la forma de recluir a la mujer otra vez en el ambito doméstico y categorizar a la

mujer que se inserta en el ambito publico como loca 0 monstruosa.

Tema transversal 1: la carta apologética

En todas las autoras aparece una nota previa apologética en que la escritora se
disculpa por el hecho de escribir al que califica como una diversion sin aspiraciones, lo
que obviamente es una flagrante mentira porque tanto Avellaneda como Pardo Bazan y
todas las demas autoras eran ambiciosas en cuanto a su literatura y su prolifica
produccion nos muestra mujeres totalmente dedicadas a su escritura por encima de
cualquier otra ocupacion. De este modo Shelley comienza su edicidn de Frankenstein
de 1831 refiriéndose a su obra como “hideous progeny”. Explica que los entre 1818 y
1831 habia estado dedicada a menesteres propios de la mujer, como el hogar y los hijos

(en realidad habia estado editando los versos de su marido Percy B. Shelley, ya
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fallecido). La “hideous progeny” de Shelley, en referencia a su obra monstruosa
aparecera recurrentemente a lo largo del estudio para hacer referencia también a las
otras autoras. También Gomez de Avellaneda tiene una carta apologética. Cecilia Bohl
de Faber se pasa la mayoria de sus novelas adoctrinando sobre la necesidad de
permanecer en el hogar, aunque ella haga precisamente lo contrario y por ese motivo se
justifica constantemente. Pardo Bazan escribe al menos diez paginas de Apuntes
Autobiogréficos en cada novela donde justifica su devocién por el naturalismo y su
ferviente catolicismo (algo que Zola le cuestionaba), asi como otras paradojas, por
ejemplo, el ser feminista y carlista. Tal vez esto era un modo de no alienar del todo a los
lectores conservadores y ademas una muestra de una fuerte conciencia de clase. Por
altimo, Catala, con su propia “hideous progeny” de bestias y monstruos se muestra en
cada prélogo como una ingenua y perdida mujer provinciana, y por Gltimo adopta el
seudonimo masculino para poder escribir sobre temas escandalosos, segun el poeta Joan

Maragall: “impropios de una mujer” (Bartrina 28).

Tema transversal 2: la busqueda de la subjetividad femenina
Otro de los temas recurrentes que aparece en cada capitulo es la cuestion de la
subjetividad femenina. Susan Kirkpatrick en Las Romanticas afirma que:
Las representaciones romanticas del yo también tuvieron consecuencias ambiguas
en relacion a la diferenciacion sexual. Los paradigmas del yo (...) se presentan
como la expresion de verdades universales asexuadas de la experiencia subjetiva:
el choque inevitable del deseo de la realidad, por ejemplo, o el poder de la

imaginacion de transcender las barreras. La idea de que estas verdades acerca de
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la experiencia humana normal podian aprenderse de la introspeccion individual
mas que de un conjunto de libros accesibles s6lo a una elite masculina, animo a
las mujeres lectoras a identificarse como sujetos activos de la busqueda del yo.
Sin embargo, las formas en las que la literatura roméantica caracterizaba y
libidinizaba el sujeto poético estaban profundamente en conflicto con la norma
dominante de la condicion doméstica de la mujer. (Kirkpatrick 33)
Kirkpatrick continta: " la mujer escritora roméantica que se situaba de cualquier modo
dentro del discurso romantico como sujeto escritor se enfrentaba y cuestionaba la
premisa basica de ese discurso, la premisa que situaba a la mujer fuera de esa
subjetividad y de la produccion de significado” (33).

Es de esta manera que las escritoras con digresiones y alteraciones de las
convenciones del género acceden a un antidiscurso, una representacion alternativa de
subjetividad. Segun la misma Kirkpatrick existe una contradiccion entre las normas
sociales de femineidad y los modos romanticos de individualidad que son representados
en Frankenstein como en ninguna otra obra y se alinea con la afirmacion de la critica
Mary Poovey que considera que: "Shelley hace estallar los fundamentos del optimismo
romantico demostrando que las energias egoistas, necesarias para la autoafirmacion del
yo (...) ponen en peligro inevitablemente las energias del amor, negadoras del propio yo
(Poovey 33).

También la busqueda de la subjetividad romantica femenina determina los textos
de la llamada "Hermandad lirica", grupo de poetisas surgido en los afios cuarenta y
posteriormente ninguneado y olvidado, o la prosa y poesia de GOmez de Avellaneda. Se

trata en ambos casos de una feminizacion del sujeto romantico.
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Cecilia Bohl de Faber lleva consigo la subjetividad del romanticismo aleman y
aunque intenta crear una imagen ideal del yo femenino existe en sus textos una
ambivalencia tensa que deja intuir una identificacion positiva en ciertas imagenes del yo
romantico femenino. Rosalia de Castro expone esta busqueda de subjetividad
abiertamente creando personajes muy lejanos al angel donde se denunciaba un sistema
sexual injusto. Sus novelas denuncian el caracter de objeto que la obsesion sexual
masculina da a las mujeres y la insostenibilidad de la dependencia econdmica. También
Pardo Bazan usa una subjetividad femenina al narrar historias de obreras, casadas y
viudas y de las perversiones y rarezas a las que estan sometidas por el elemento
masculino. El tema de la venganza de las mujeres y de su masculinizacion resulta muy
reivindicativo para la época.

La obra de Catala con sus victimas femeninas y su "lesbian continuum® segin la
definicién de Adrienne Rich, surge de la busqueda de una perspectiva distinta ni
masculina ni universal. La subjetividad femenina esta representada por la voluptuosidad
de su texto y el erotismo que se destila en cada capitulo. Toda esta experiencia subjetiva
y erética construye una episteme diferenciada, escrita desde lo marginal.

Tema transversal 3: Periferias para Orphans and Beggars

Varias de las autoras de este estudio pertenecen a la periferia del estado espafiol.
Desde la periferia del estado y especialmente si se usa lengua no castellana esta
subjetividad se vera como un ataque a la creacion de la nacion espariola, tan en boga
desde la pérdida de las colonias de América y la construccion de un nuevo colonialismo
en Africa. La comunidad imaginada se construye desde el centro y las otras

comunidades imaginadas periféricas resultan una amenaza para la nacion-estado y su
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discurso hegemdnico. Por estos motivos la obra de Castro fue ignorada, la de Catala fue
traducida pero posteriormente olvidada y las obras de Avellaneda, a pesar de sus éxitos
teatrales, fueron consideradas extranjerizantes. Bohl de Faber escribia en francés y
aleman y a pesar de su éxito como exaltadora de lo espafiol, su figura siempre fue
filtrada por su idea francesa o alemana de Andalucia y sus valores. Pardo Bazan es la
mas canonica de todas y aunque se alinea con un discurso centralista, sus obras
descubren Galicia y lo gallego al resto de la peninsula, desde cuya castellanidad oficial
se desconocia la realidad de la nacion gallega. En cuanto a Mary Shelley, en su época
siempre fue considerada un-english, hija de la female philosopher Mary Wollstonecraft,
epiteto nada elogioso y cuando comenzé a valorarse la tradicién romantica, se la juzgé
por ser la esposa del poeta Percy B. Shelley y de haber sido creadora gracias a su
influencia.

Todas las autoras se sitdan en los margenes de la cultura, por género,
nacionalidad, o idiosincrasia particular. El estudio es por lo tanto un estudio de las
periferias y su relacion con la hegemonia. En este sentido ya entramos en la teratologia:
los que caminan los margenes son monstruos o demonios que cruzan las barreras
naturales de su sexo.

Otro de los puntos en comun es la inevitable soledad del monstruo. Los textos
estan repletos de heroinas o anti-heroinas que son huérfanas y no conocen su origen. En
el caso de Shelley es inevitable la recurrente alusion a su biografia ya que numerosos
sucesos traumaticos de su experiencia impregnan su obra. Uno de estos sucesos es, por
ejemplo, la pérdida de su madre, Mary Wollstonecraft, quien muere durante el parto.

Asi, la orfandad de Shelley se pone de manifiesto vicariamente en el monstruo de
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Frankenstein. Del mismo modo, la forma en que Victor niega a su hijo monstruo, nos
remite al rechazo que William Godwin —autoproclamado defensor del amor libre—
ejerceria contra su hija, cuando ella se escapa con el poeta Percy B. Shelley. La frase
"orphan and beggar" relativa a las mujeres del texto aparece constantemente en la
novela y sera utilizada a lo largo de este estudio para hacer referencia a las heroinas en
tal situacion. Teresa y Carlota en Sab son huérfanas y también lo es Marisalada en La
gaviota y Esperanza en La hija del mar. Muchas de las heroinas en los cuentos de Pardo
Bazén lo son y sin duda lo es Mila en Solitud. De este modo la orfandad constituye un
patrén en la ficcion femenina tal vez como reflejo de la orfandad de la mujer en el

mundo de las letras.

Tema transversal 4: El Sistema contra las escritoras

Joanna Russ en How to Supress Women Writing propone una categorizacion en
cuanto a la recepcion de las obras escritas por mujeres:
Ella no lo escribio.
Lo escribid, pero no debia haberlo escrito.
Los escribié per mira sobre que escribio.
Lo escribid, pero no era una artista real y esto no es serio ni pertenece al género.
apropiado, por lo que no es arte.
Lo escribid, pero solo escribi6 uno.
Lo escribid, pero solo esta inscrito en el canon por un motivo muy limitado.

Lo escribid, pero hay muy pocas como ella. (Russ 76)
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Todas las autoras previamente presentadas seran calificadas bajo estas categorias,
algunas bajo casi todas. Victor Catala, por ejemplo, sera un paradigma de todas ellas.
Estas categorias seran tema transversal y eje sobre el que se sustenta el estudio.

Elaine Showalter afirma que muchos de los discursos femeninos del siglo XIX se
sustentan en un “Double voiced discourse”, un discurso aparente y otro escondido, que
se vislumbra a partir de la ironia o simplemente de los sucesos narrados. Frankenstein
tiene, segun Gilbert y Gubar este doble discurso y Kirkpatrick considera a Bohl de
Faber como el paradigma de tal préctica.

La busqueda de la subjetividad femenina va acompafiada de diferentes tipos de
escritura. A pesar de gue tanto Avellaneda como Pardo Bazan fueron calificadas de
masculinas en sus escritos, llegandose a afirmar de Avellaneda: “mucho hombre esta
mujer” (Montesinos 13), en algunos momentos de su escritura practican lo que
posteriormente se llamaré écriture féminine en los que se rompe la I6gica cognitiva
masculina y se liberan nuevos espacios de conocimiento.

En cada uno de los capitulos que conforman este estudio, me propongo utilizar
una aproximacion al contenido desde los conceptos de parler-femme de Luce Irigaray y
conectarlo con el concepto de jouissance tal y como lo entiende Julia Kristeva, quien
reinterpreta a Jacques Lacan y Alexandre Kojéve. Los puntos especificos entre los
discursos de las autoras y el parler-femme seran analizados en cada uno de los
capitulos, asi como la aparicion de cierta jouissance en autoras como Victor Catala o en
las imagenes sexuales encontradas en Insolacion de Emilia Pardo Bazan. La nocion de
Irigaray del parler-femme tiene que ver con la posibilidad de un discurso diferenciado,

no masculino; un lugar para el Otro femenino. En esta retorica se produce un discurso
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en el cual la mujer puede ser el sujeto sobre una base de igualdad, pero desde la
diferencia, usando estrategias como la mimesis, la iteracion, el discurso doble, las
imagenes de aislamiento/confinamiento, etc. De acuerdo a Irigaray, el parler-femme no
es una cuestion de escritura femenina, sino de respuesta a otro hablante, para lo cual usa
la analogia del sicoandlisis, “donde la dindmica del enunciado—respuesta se trata
directamente” (42, traduccién mia). En tal virtud, la cuestion del parler-femme es una
respuesta a un problema de identidad cultural, donde el Unico sujeto posible y definidor
del mundo es masculino. En este sentido la mujer no tiene poder de autodefinicién y,
por consiguiente, recurre a un tipo de escritura distinto, mas fluido, pero al mismo
tiempo, marginal.

Muchas de las autoras estudiadas crean novelas monstruosas en la forma, en el
sentido de que subvierten la norma clésica de la novela. La primera en hacerlo es Mary
Shelley con su “flawed novel”. Por tal razon, estas "novelas defectuosas”, no lineales y
subversivas formalmente, generan un discurso en el que la voz femenina puede retar el
discurso patriarcal y crear su propio sujeto. De acuerdo a Irigaray, como parte de este
proceso la mujer dejar de verse como objeto y liberar sus deseos y necesidades,
pidiendo su derecho al placer, lo cual interpreto como la jouissance.

Asimismo, este tipo de escritura, que coincide con el Romanticismo, hace ver estas
obras como monstruosas ya que no siguen la norma establecida por la novelistica
convencional. En cada capitulo estos conceptos se conectaran con la idea de nacién ya
que, con la conformacion de los nuevos estados europeos, cuyo sentido de nacion es
homogeneizante, teleoldgico y de ethos patriarcal, la mujer se convierte en simbolo y

alegoria de la nacién. Esta imagen patriarcal hace que sea la mujer la guardiana de la
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pureza de los nuevos estados, que en su afan homogeneizante absorben naciones
distintas. En palabras de Jo Labanyi, “la historia de la formacion del estado en Espafia
es la historia de la imposicion de la cultura castellana, no solo a través de la lengua, sino
también mediante la progresiva abolicion del derecho consuetudinario local” (Géneroy
modernizacion, 35). Tal vez por esta tension sujeto femenino—monstruo—nacion no
castellana, los escritores y escritoras que lo hacen en otras lenguas desarrollan
estrategias de diferenciacion.

En algunos capitulos incorporaré la perspectiva de écriture feminine asociada a
Heléne Cixous, ya que esta perspectiva “escribe el cuerpo”, algo similar a lo que hacen
algunas autoras como Rosalia de Castro con su enfermedad y su maternidad. El acto de
“escribir el cuerpo” (la menstruacion, el parto, la menopausia, etc.), genera un espacio
de transgresion que atenta contra la el orden simbdlico masculino y patriarcal, para el
cual estos procesos de la fisionomia femenina rayaban en lo monstruoso. A pesar de que
se le haya atribuido cierto caracter esencialista, considero que la nocion de écriture
feminine es productiva a la hora de analizar lo que Judith Butler denomina “bodies that
matter”. Esto resulta muy obvio en Rosalia de Castro, quien en sus poemas adopta el
punto de vista de la mujer y los descastados, dando voz a campesinas, viudas, locas, o
mendigas. Considero que todas las autoras aqui referidas usan este recurso avant la
lettre y que pueden alinearse en algunos &mbitos con la doctrina de Irigaray, Kristeva o
Cixous. Uno de los temas transversales del estudio sera encontrar estos discursos

escondidos y desarticular las estrategias utilizadas.

Tema transversal 5: La hermanad lirica y la feminizacion del siglo
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Hacia finales de los afios treinta del siglo X1X surge en la peninsula un
fendmeno inusitado, al menos en la esfera publica hasta entonces. Aprovechando el
enfoque en la subjetividad que promovia el romanticismo y el auge de la prensa escrita
se produce una proliferacién de mujeres autoras que publican, en su mayoria, en la
prensa periddica, pero que posteriormente, ayudadas por algunos mentores, llegan a
publicar voliumenes de poesia y novela. Este grupo de mujeres se denomind La
hermandad lirica y son las pioneras de la tradicion de literatura femenina en Espafia,
limitada hasta entonces a destellos aislados.

Hacia los afios cuarenta en los medios burgueses este grupo de autoras que sintieron
la necesidad de escribir y publicar sus escritos, gozaban con la prensa de un publico
potencial y real. La imagen de Safo, Santa Teresa y Sor Juana activaron la legitimidad
de la mujer artista, algo muy mal visto. Madame de Staél y Sand fueron las inspiradoras
directas de un movimiento de poetisas de corte romantico que publicaron numerosos
poemas Yy algunas novelas en la década de los cuarenta y cincuenta, dandose el
fendmeno de la feminizacion de las letras espafiolas, en las que las novelas y poemas
“de corte femenino” se convirtieron en un relativo éxito de masas. Como explica Joseba
Gabilondo esta feminizacion que muchos tildaban de afrancesada fue vista por el nuevo
nacionalismo posterior a 1868 como un ente infeccioso para la nacién-estado. La
hermandad lirica (término utilizado por Kirkpatrick en Las Romanticas y
supuestamente utilizado por primera vez por el poeta Garcia Miranda, coetaneo de las
autoras) es tan importante en la tradicion de las letras espafiolas femeninas ya que sin su

existencia no hubieran podido resaltar Gertrudis Gomez de Avellaneda, Cecilia Béhl de
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Faber y posteriormente Pardo Bazan. Segun Ifiigo Sanchez- Llama esta hermandad debe
ser definida como “la generacion de 1843” y:
El influjo del neocatolicismo, acaso la experiencia cultural mas emblematica del
periodo isabelino, confirma la existencia de un hibrido estético que tolera cierta
cultura masiva en tanto en cuanto se cifia a las premisas morales del “canon
isabelino”. La existencia de un grupo de escritoras neocatélicas que definimos
bajo el rotulo de “generacion del 1843” es justificado por razones historicas,
sociales y literarias. Pertenecer a la clase media isabelina, vivir en el centro
urbano méas importante de la época... y asociarse a la “Alta Cultura neocatolica”
constituyen los principales perfiles de un grupo de autoras afin al régimen politico
establecido en Espafia desde 1843. La singularidad neocatolica del pais no es
tampoco obstaculo para el temprano conocimiento de las fuentes estéticas en las
que se inspira la autoria intelectual femenina. (Sdnchez-Llama 223)
Este régimen politico, que no es otro que el reino de Isabel 11 y su gobierno liberal,
fomenta la escritura femenina, aunque siempre conectada con una tendencia
neoplatonica, una sensibilidad extrema y la consabida didactica sobre el
comportamiento y moralidad de la mujer. Aparentemente este es el papel de las mujeres
en el proyecto liberal. A pesar de esto, existen una serie de autoras, como Carolina
Coronado 0 Gémez de Avellaneda que crean y buscan una nueva subjetividad,
feminizando el yo roméantico. Libros como Corinne de Madame de Staél o la poesia de
Safo, muestran que habia algunas estrategias para escapar del modelo de mujer solo

virtuosa. Una de las estrategias de escritura femenina diferenciada, a pesar de ser un
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motivo general roméantico es que la “expresion de la variedad melancélica, sensible del
romanticismo podria interpretarse como femenina” (Kirkpatrick 86). En versos como:

Al fin, de las hembras es el llanto,

Y cantar sin gemir, cantar placeres

Es propio de varon, no de mujeres

Carolina Coronado (Kirkpatrick 101)
El tema del destino doloroso de la mujer es recurrente, asi como el de la melancolia,
pero menos sorprendente que el hecho de que el discurso socialista utpico francés se
puede distinguir en Avellaneda y en poemas de Josefa Massanés, o Coronado en las
imagenes de mujeres con cadenas y el paralelismo con la esclavitud. Es esta creacion de
una escritura diferenciada y todas las estrategias como el prologo apologético, lo que
ayuda a que autoras posteriores del canon isabelino como Angela Grassi, Maria Pilar
Sinués de Marco o Faustina Sdez de Melgar pudieran escribir con éxito de publico y
critica, construyendo ejemplos de reputaciones mediatizadas.®
La idea de la sensibilidad fue una de las reivindicaciones de las autoras

romanticas que ensalzaban la capacidad de amar de la mujer. De este modo en la prensa
de los afios cuarenta surgieron varios periodicos como El semanario pintoresco espafiol,
El defensor del bello sexo, El pensil del bello sexo mediante los cuales las mujeres
entraron a la prensa como grupo solidario. Lo relevante de La hermandad fue el
sentimiento de solidaridad femenina creada a partir de la necesidad de las autoras de

unirse contra los prejuicios y limitaciones que hallaban, como un elemento que

8 Reputaciones mediatizadas es el término creado por Sanchez-Llama para indicar las bases precarias en las
que se fundamenta su notable presencia en las letras hispanicas. Al terminar el reinado de Isabel y después de
la fallida republica, la existencia de estas escritoras comienza a desaparecer del canon y de la historia.
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posteriormente podria calificarse de caracteristica del lesbian continuum y del parler
femme, asi como de la jouissance derivada de la sororidad. Dos autoras de este estudio,
son consideradas por autores como Susan Kirkpatrick o [figo Sanchez-Llama, asi como
sus coetaneos como Hartzenbusch o Breton de los Herreros, miembros de este grupo:
Gertrudis Gémez de Avellaneda Y Cecilia Bohl de Faber. Sin embargo, su relevancia
no se limita a estas dos autoras, la hermandad lirica fue la primera que ensefi¢ a las
escritoras peninsulares como escribir, publicar y poder seguir siendo consideradas mas

0 menos respetables.

Tema transversal 6: Female Gothic y erotismo

Por ultimo, la influencia del género go6tico, surgido en Inglaterra y Alemania a
partir de textos sobre lo sobrenatural, como los cuentos de fantasmas de Hoffman o las
novelas de Walpole y Radcliffe, recorre todo el itinerario. Desde Frankenstein hasta
Solitud, los ecos del gotico recorren estas narrativas. No se trata de novela gética con
todas sus convenciones, y no tiene todas las convenciones del género, por lo que no se
cualifican de paradigmas del gotico con todos sus atributos, pero si deben parte de su
imagineria al denominado Female Gothic, que constituira, como ya se ha mencionado,
un género en si mismo. Desde la aparicion del género cominmente Ilamado gético a
finales del siglo XV111I este tipo de escritura ha sido considerado un género menor.
Fuera de la peninsula ibérica, el female gothic, estrechamente ligado al romanticismo,
se da por finalizado hacia el afio 1833 cuando en realidad subsiste en distintos modos
incluso en el presente, desde los libros de Stephen King hasta el popular Twilight. En

otro orden de ideas, mientras el gotico de autores como Horace Walpole representaban
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la opresidn del sistema feudal y creaban otredades como el catolicismo o el Islam, el
gotico femenino se especializa en el miedo en —y hacia— la familia y en secretos
domésticos monstruosos. Ellen Moers crea la categoria como “the other of the other”
(20). Si el gotico presenta la otredad, lo femenino es el otro de este otro. En el gético
femenino hallamos el “family romance” del que hablara Freud posteriormente, ligado a
secretos de familia, la oposicion a la ley del padre y los miedos ante el matrimonio,
como la revelacion de los secretos de la sexualidad a las jévenes. EI hombre como Otro,
con rostro de villano demoniaco y byroniano, pero figura irresistible, esta presente en
novelas como Wuthering Heights o Jane Eyre, en forma de héroe satanico al igual que
lo estan en los textos de Avellaneda y Castro. Por ultimo, este género esta conectado a
la cuestion del deseo femenino y al imaginario del deseo, tal y como se vera
posteriormente en los analisis concretos.

En cuanto a la imagineria utilizada, me inclino a pensar como afirman Gilbert y
Gubar que existe una razon epistémica para la proliferacion de ciertos temas. El
monstruo aparece en todas y cada una de las autoras de forma distinta. Como afirma
Nina Auerbach en Women and the Demon (1982), cada mujer representa su sombra en
semejanza a distintos mitos. EI monstruo de Frankenstein viene directamente de la
muerte de las teorias de la llustracion y surge en un momento en que abundaban las
teorias pseudocientificas del galvanismo® y la resurreccion de los cuerpos. Las mujeres
como “orphans and beggars”, el confinamiento, la enfermedad, y la locura transitan por
la novela de Shelley, al igual que por Sab. Las cuestiones de raza, género y clase son

fundamentales y trazan una linea dialdgica entre las novelas de este estudio. Los dobles

% Teoria del cientifico italiano Luigi Galvani, quien intentd reanimar cuerpos muertos (sobre todo ranas) con
electricidad.
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también aparecen en Castro asi como toda una retahila de mendigas, campesinas,
huérfanas y desheredadas. El tema del “proper body” es decir, de lo que se considera
aceptable en materia de imagen, se impone como categoria obligatoria para la mujer
burguesa. El cuerpo debe obedecer a ciertos estandares y someterse a ciertas disciplinas.
El corsé, el pelo recogido y toda una toilette especifica define el cuerpo apropiado. En
algunos de los textos de este estudio estas imagenes se subvierten y los roles de género
burgueses se cuestionan. Aparecen figuras ambiguas como las heroinas de los cuentos
de Pardo Bazan, donde abunda el travestismo y los marimachos, algo que sucede
también en Victor Catala, donde también existen imagenes de sororidad femenina.

La cuestion de la sororidad es basica en Rosalia de Castro y en Victor Catala,
por lo que se puede hablar de un lesbian continuum tal y como es descrito por Adrienne
Rich, quien considera las alianzas femeninas de solidaridad como estas continuidades
Iésbicas, que pueden estar despojados de connotaciones sexuales. Lo mismo sucede con
los matrimonios bostonianos, término acufiado por Henry James, donde se presentan
grupos o parejas de mujeres, que independientemente de su condicidn sexual prefieren
compartir su vida con otras mujeres y huir asi de las presiones del matrimonio burgués.

James presenta esta situacion en su novela The Bostonianas.

Tema transversal 7: Medicalizacion, género, naciéon y consumo
Los temas presentados como trasversales tienen como propdsito presentar toda una
serie de paralelos en las imagenes de las seis autoras estudiadas ademas de ser también
trascendentes en los autores relacionados, creando asi una constelacion de temas que

aparecen en mayor o menos medida en cada capitulo y por lo tanto contribuyen a la
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creacion del monstruo ligado a la idea del sujeto femenino y también conectado con la
nacion-estado, binomio en permanente tension.

Otra imagen relevante en la mayoria de capitulos es la de las nuevas formas de poder
y control tal y como las describe Foucault. La ciencia de la obstetricia nace con el siglo
y resulta emblemaético que Mary Wollstonecraft muriera al ser infectada por un doctor
que removio su placenta sin medidas higiénicas. La ciencia médica se impone sobre la
tradicion de las parteras y ejerce el control sobre el cuerpo femenino y su funcion
reproductiva. Estos nuevos mecanismos de control apareceran sobre todo a partir de
mitad de siglo con la aparicion de manicomios, asilos, prisiones, y casas de acogida que
aparecen en los textos de Pardo Bazan, Galdds, Oller y Catala. Para estudiar tales
dispositivos de poder se utilizaran los textos de Foucault y Benjamin.

Asimismo, se analizara la relacion entre género y nacion y como los roles
rigidos de género son dictados para la proyeccion de cierto tipo de nacion representado
en la mujer como alegoria de esta nacion (Solifio 16), pero sin valor real para las
mujeres.

Por ultimo, me gustaria indagar en la interseccion del capitalismo y el
consumismo en cuanto a las figuras femeninas. En La desheredada, La febre d” or y El
caballero de las botas azules se presentan figuras de mujeres que, como Madame
Bovary, son compradoras compulsivas y se arruinan en las galerias de moda y modistos,
espacios que parecen imbuirles de seguridad e importancia. La cuestién de las galerias y
la compra compulsiva se analizara con textos de Jo Labanyi, Charnon Deutsch,

Catherine Jagoe y Akiko Tsuchiya, pero también bajo el prisma marxista sobre el
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fetichismo de la mercancia y el analisis sobre las galerias de Walter Benjamin y su libro
El Paris de Baudelaire.

Este es el ultimo de los temas transversales que transitan por todo el estudio. A
continuacion, me centro en la revolucion francesa como punto de partida de este nuevo

monstruo feminizado, a pesar de que es probable que hubiera antecedentes previos.

La Revolucion como monstruo

El itinerario del monstruo femenino decimononico que recorrera los margenes
de Europa 'y América, comienza en los primeros dias de la revolucion francesa, cuando
pensadores, politicos y escritores de ambas costas del Atlantico ponen sus o0jos en la
utdpica vision de igualdad, libertad y fraternidad que habian estado proclamando
Montesquieu, Voltaire, Rousseau o Diderot, y que habia atraido a las mentes pensantes
del mundo ilustrado, como posibilidad de un mundo nuevo. Este mundo nuevo que
parecia alumbrar tenia como proposito instaurar los” Derechos universales del hombre”
de los que, en principio, acostumbrados como estamos al masculino gramatical, también
la mujer seria beneficiaria. Muchas autoras e intelectuales europeas y norteamericanas,
especialmente de Gran Bretafia, creyéndose incluidas, se desplazan a Francia para vivir
su utopia. Entre estas mujeres estan Helen Maria Williams, novelista britanica, disidente
religiosa y abolicionista defensora de las ideas de la revolucion, a pesar de haber sido
hecha presa durante el terror y por supuesto, Mary Wollstonecraft, madre de Mary
Shelley, feminista, librepensadora, contraria al matrimonio y defensora de la educacion
de la mujer -- mujeres todas plagadas de contradicciones y paradojas. Otras autoras, a

pesar de no haber estado en la revolucion, comulgaban con sus postulados y fueron
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ferozmente criticadas, como es el caso de Charlotte Smith, escritora de género gético
que defendio a ultranza los ideales revolucionarios. A las britanicas se les unen autoras
francesas como Flora Tristan, socialista y furierista, y famosas revolucionarias como
Madame Roland y Olimpie de Gouges. También habia britanicas contrarrevolucionarias
como la escritora Grace Eliot, que contribuyé a salvar a varios aristdcratas y trasladarlos
a la Gran Bretafa. Por lo narrado puede verse la importancia de la mujer en la
revolucion, por no hablar de las sans culottes en las calles. Sin embargo, toda esta
explosion de poder femenino fue aniquilado y relegado al olvido por los Citoyennes una
vez en el poder. La mujer en la revolucion fue convertida en monstruo y las
intelectuales britanicas como Wollstonecraft fueron calificadas de Female philosophers
y por consiguiente de whores por autores contrarrevolucionarios como Edmund Burke,
enemigo acérrimo de Wollstonecraft y politdlogo y ensayista fundamental en su época.
La situacion en Francia trajo consigo un auge del nacionalismo inglés que veia todo lo
francés como obra de porndgrafos y degenerados. Las palabras female philosopher
“invited mysoginistic invective” (Craciun 27) y estas fueron cualificadas de monstruos,
rameras y satanicas, en parte por su parcial alineacion con las doctrinas de Rousseau, al

que posteriormente repudiaron a causa de su postura sobre la educacién de las mujeres.

Mutaciones revolucionarias
Escritoras como Wollstonecraft habian acudido a Francia en busca de una utopia
donde la mujer tuviera derecho a la educacion y cierta ayuda doméstica. Por estas ideas

se creo la idea de la Female Philosopher donde se las cataloga de monstruas influidas
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por la Otredad francesa, que en palabras de Burke era “la gran puta de Babilonia”. 1° El
canto a la libertad de las hijas rebeldes de la Europa continental acabé en una
monstruizacion de todo elemento femenino que no fuera mujer doméstica, desde las
pescaderas en las calles hasta Marie Antoinette pasando por las intelectuales de grupos
como “les amies de la verité”, grupos de tertulianas instruidas. Existe una clara
interseccion entre monstruo, cuerpo politico y revolucién francesa que permanecera en
el imaginario de lo monstruoso a lo largo del siglo X1X. Los monstruos de la
revolucion, empezando por la cabeza de Marie Antoinette, seran en su mayoria
distorsiones relacionadas con el cuerpo politico. La mujer ha estado siempre situada en
la periferia cultural, sin embargo, con la Declaration Universelle des droits de I"homme
(1789) esta situacidn se oficializa en un manifiesto y se proclama la inexistencia politica
y legal de la mujer, que tanto se habia implicado en la lucha. A partir de esta exclusion
autoras como la propia Wollstonecraft comienzan a desilusionarse y a reivindicar unos
derechos para la mujer, lo que culminara con la publicacion de A Vindication of the
Rights of Women (1792) donde propone un ideal de paridad doméstica, y la necesidad
de educar a las nifias para la independencia. Este texto, que actualmente se antoja tan
timido fue vital para la disciplina del feminismo posterior y releg6é a Wollstonecraft a
categoria de monstruo toda su vida.

Joan. B. Landes en libros como Monstrous Bodies/ Political Monstruosities y Women
and the Public Sphere in the Age of the French Revolution habla de los cuerpos

revolucionarios, que considerd sufren una mutacién durante el proceso, un fenémeno

10 Término usado hasta la saciedad y originalmente derivado de los libros del Apocalipsis de Juan, en
referencia al Anticristo 0 a Roma segun los estudiosos. Aqui se usa para Francia, Maria Antoinette, las sans -
culottes y todo ser femenino que se salga del orden establecido.
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comun en procesos de subversién de valores como guerras y revoluciones. Landes
afirma que a partir de 1789 la revolucion comienza a asociarse “in the eyes of the
defenders and opponents alike with the detached body part” (Landes 153). Incluso antes
de la aparicion de Madame Guillotine (otra mujer) las iméagenes populares de los sans-
culottes era la de los harapientos con lanzas cargando cabezas. La cabeza es el motivo
sinecdético de la revolucion y a su vez el monstruo desmembrado del cuerpo politico.
La imagen del rey, una vez despojado de su aura divina se convierte en monstruosa, y se
representa como buey, cerdo o gran estbmago amenazante, sin embargo, la gran
monstrua no es sino Marie Antoinette, ya vilipendiada antes de los sucesos de 1789. La
ira contra la reina no tenia parangon a pesar de que aparte de haber sido frivola 'y
malgastadora y sin duda un elemento parasitario del sistema, no era ella la creadora de
leyes ni gobernaba en ningun sentido. Desde que lleg6 de la corte de los Habsburgo, la
reina nifia fue representada como cuerpo monstruoso en los libelos revolucionarios,
arpia, aguila, hiena provista de 6rganos hermafroditas y sobre todo gran ninfomana, la
gran puta de Babilonia. Como austriaca hermana del absolutista Joseph Il infecta la
nacion con su furor uterino, bestialidad o incesto. Considero destacable este
ensafiamiento contra la reina, para manifestar la conexion de monstruosidad y
sexualidad femenina que se dilatara hasta practicamente el mundo moderno. El cuerpo
de la mujer es abyecto, en cuanto sale de su rol doméstico y eso que para aquel entonces
todavia no se hablaba del angel del hogar como se hara posteriormente.

En su célebre ensayo A Reflection of the Revolution in France (1790) Edmund Burke,
politico y escritor ultraconservador, describe a las mujeres del mercado, pescaderas,

campesinas o verduleras que marcharon hacia la Bastilla como ancianas monstruosas y
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“furies of hell” (Burke 76). El sistema establecido se veia amenazado por las sefioras
del mercado que se ganaban la vida con la venta de comestibles. Ante esta ridicula
afirmacion Wollstonecraft le contesta en A Vindication que esas furias del infierno no
eran sino “women who gained a livehood by selling vegetables or fish who never had
the advantages of an education” (72). El vilipendio de la mujer trabajadora como
monstruosa comienza a instalar los cimientos del capitalismo que ya tiene dos
enemigas: la obrera y la intelectual. Esta tensidn por el poder de la mujer revolucionaria
se refuerza a partir de 1793 cuando se instala el terror jacobino y comienza a sentirse la
ansiedad por la relevancia de la mujer revolucionaria. Poco después, todo el legado de
las mujeres en la revolucion seré sepultado en el olvido y solo quedara Marianne, el
simbolo de la republica. A partir de estas experiencias se creo la feminista, una nueva

figura monstruosa surgida de las limitaciones impuestas a la mujer gentilfemme.*!

Mary Wollstonecraft, pionera

Antes de analizar los monstruos de Mary Shelley, he considerado imprescindible
esbozar el mundo convulso en que vivio su madre, los inicios de los monstruos
modernos y explicar su vida y su doctrina. Gomez de Avellaneda habia leido a la
ensayista inglesa y Cecilia Bohl de Faber la conocio a través de su madre Frasquita
Larrea. Wollstonecraft no es la primera ensayista ni autora britanica conocida, ya en
1600 la escritora Margaret Cavendish habia publicado diversos libros actualmente
considerados antecedentes de la ciencia ficcidon. En el mundo hispano monjas como

Santa Teresa y Sor Juana escriben y alcanzan celebridad y también algunas ensayistas

11 Utilizo esta expresion creada por mi como contrapunto al bourgois gentilhomme modelo de momento.
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como Josefa Amar y Borb6n proponian reformas para las mujeres. Sin embargo, la
figura de Wollstonecraft no surge de ningln estamento privilegiado ni era religiosa, con
la libertad que esa condicion conllevaba para el estudio. Hasta aguel momento
conocemos tratadistas, te6logas como Hildegart von Bingen o escritoras como la misma
Maria de Zayas, pero ninguna conocida proveniente de lo que seria la cultura gremial de
las ciudades, algo que hoy en dia se calificaria de baja clase media. Ademas
Wollstonecraft, es la primera conocida que propone un corpus practico para la situacién
de las mujeres, un corpus que tal vez hoy en dia se antoje apocado pero que en su
momento causé un gran escandalo que traspaso los limites de su obra y afect6 a su vida
en términos absolutos.

Hija de una familia arruinada por el alcoholismo del padre, Mary se cria en los
barrios bajos de Londres, siempre cuidando de sus hermanas. Su aficion al estudio la
convierte en maestra y siempre lee sin cesar. Entra en el grupo de intelectuales del poeta
William Blake, (segin Bloom muy influyente en la redaccion de Frankenstein) y
Thomas Paine, el ensayista revolucionario, y comienza a escribir resefias para el
Analytical Review.'? Conoce al pintor Henry Fuseli con quien establece una tormentosa
relacion. Cuando la revolucion estalla, ella como discipula de Rousseau, se alinea con
los revolucionarios y contesta al famoso panfleto antirrevolucionario del reaccionario
Burke Reflections of the Revolution in France (1790). Mary, que en aquel momento se
debate entre la eleccidn de la pasidn sobre la l6gica (y una obsesion amorosa con
Fuseli), decide escribir una refutacion de los ataques panbritanicos de Burke. En su

libro ataca la idea de la caridad, la propiedad y el matrimonio convencional, pero sufre

12 publicacion editada entre 1788 y 1798, publicada por Joseph Johnson. Se convirtié en un foro para los
radicales favorables a la revolucién francesa.
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una crisis nerviosa que retrasa su proyecto. Al recuperase termina y publica A
Vindication of the Rights of Men (1790). La primera edicién fue publicada
anGnimamente y tuvo buenas criticas y buenas ventas. A causa de esta buena recepcion,
su editor Joseph Johnson y ella misma decidieron revelar su nombre, salir de su closet
masculino, lo que causo rechazo y un gran revuelo imposible de separar de su imagen.
Horace Walpole la llam6 “hyena in petticoats” (Gordon 152). Sin embargo, ella no se
intimidd. Promovid el derecho de la mujer a la propiedad y la condena del matrimonio
tal como se entendia entonces. Pero algo faltaba, faltaba escribir desde su posicion de
filésofa un libro sobre los derechos concretos de la mujer. En 1791, Mary comienza a
escribir A Vindication of the Rights of Women (1792). Establece las bases del feminismo
moderno reivindicando que los derechos universales también deberian hablar de las
mujeres. La idea de la nacion de Wollstonecraft es la de una familia que cuida todos sus
miembros, un paraiso doméstico de hermandad/ sororidad. Pero con la constitucion de
1793y la proclamacion de los derechos universales del hombre, la joven Mary se ve
golpeada por lo que considera una traicion a las Citoyennes que tanto habian ayudado a
la causa. La asamblea constitucional francesa propuso un sistema educativo solo para
hombres, lo que equivalia a una desigualdad que amenazaba la creacion de una
democracia real. A Vindication of the Rights of Women surge de este proceso e inicia lo
que Anne. K. Mellor considera “her own revolution, a revolution in female manners”
(Melzer 256). No puede obviarse que la joven Mary Wollstonecraft se entrega a toda
esta dedicacion filosofica en medio del tumulto del Terror Jacobino, con Robespierrre
en el poder. Sin embargo, Mary escribe una especie de dialogo socratico virtuoso en el

que promete revelar los axiomas en que se fundamenta la razdn, justamente aquello que
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sin duda Locke, Rousseau y Adam Smith hubieran querido hacer. La supuesta fragilidad
de la mujer no es sino un mito indtil. En este sentido basa su ataque a Rousseau al que
contesta:
The education of Women (Rousseau says) should be always relative to men. To
please, to be useful to us, to make us love and esteem them, to educate us when
young and take care of us when grown up, to advise, to console us, to render our
lives easy and agreeable: these are the duties of women at all times, and what they
should be taught in their infancy. (Wollstonecraft 15)
Si ésta era la opinion del gran defensor de la libertad no es de extrafar la desilusion de
mujeres como Olympe de Gouges o Germaine de Staél, que lucharon por la igualdad en
la educacién. La respuesta de Wollstonecraft es lo més armdnica posible, educar a las
mujeres para complacer perjudica también a unos hombres sin integridad moral, prestos
a convertirse en tiranos. Llamando a una revolucién en el comportamiento (manners)
femenino considera que si una mujer es responsable de sus crimenes ante la ley, debe
ser capaz de pensar y utilizar la razon de forma ética y si no, no deberia ser responsable
juridicamente. Si una mujer es educada sera mejor madre y compariera en un
matrimonio basado en el mutuo respeto y la atraccién racional. Esta revolucion en las
formas producird un cambio en la sociedad dirigida por la diosa razén y la virtud:
We shall not see Women affectionate till more equality will be established in society,
till ranks are cofounded and women freed, neither shall we see that dignified domestic
happiness, the simple grandeur of which cannot be relished by ignorant or vitiated
minds; nor will the important task of education ever be properly begun till the person of

a woman is no longer preferred to her mind. (Wollstonecraft 191)
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Esta es la supuesta radical monstruosa y libertina que los pensadores ingleses relegaran
al ostracismo de la francofilia. Un feminismo racional, basado en la mujer racional,
matrimonio igualitario y derecho a voto.

Para ella la libertad de la mujer atafie y beneficia a todos. Escrita para un publico
versado en teoria politica intenta revelar “the axioms in which reason is built by going
back to first principles (Wollstonecraft 5). Wollstonecraft afirma que las mujeres son
mas delicadas y mas tontas que los hombres y lo son por su deficiencia educativa y
porque el elemento masculino desea que sean asi. ¢Por qué las mujeres deben
complacer a los hombres? pregunta parodiando a Rousseau, ¢acaso son Dioses? Aboga
una armonia entre hombres y mujeres donde ambos compartirian poder y felicidad
domeéstica. Para Wollstonecraft la tirania, la mala distribucion de la riqueza, la
prostitucion, las enfermedades venéreas y todos aquellos males de los que una dama del
XVIII no debia hablar, estaban directamente relacionadas con la situacion de la mujer.
Esta postura y su ataque a Rousseau le gano la enemistad de liberales y conservadores.
Para aquel entonces marcha a Paris donde no conoce a nadie y le sorprende “the striking
contrast of riches and poverty”. Ademas, esta confusa por la nomenclatura
revolucionaria y le cuesta ubicarse, el calendario ha cambiado y los dias de la semana
también. Pero pronto conoce a un periodista norteamericano Gilbert Imlay, con quien se
une libremente y también comienza una amistad con Helen Maria Williams, autora de
Letters from France (1793). Juntas contemplan la ejecucién de los reyes y el
surgimiento del terror, mientras Mary vive una relacion con Imlay, del que nacera su

hija Fanny, cuya ilegitimidad causara grandes problemas en casa de los Godwin y que
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tendra importancia fundamental en la vida de Mary Shelley, a causa de su marginacion,
rechazo y posterior suicidio.

La subida al poder de los jacobinos de Robespierrre es uno de los hechos que acaban
con los suefios de las mujeres. La influencia de Rousseau hace que en 1793 se declare
una constitucién donde se priva a las nifias de educacion, lo que acaba con los ideales
de muchas reformistas. La feminista Olympe de Gouges, autora de unos derechos de la
mujer mucho mas radicales que los de Wollstonecraft, es ejecutada en la guillotina. La
revolucion devora a sus hijas y ciertamente casi acaba con Mary Wollstonecraft que
abandonada por Imlay vuelve a Londres después de dos intentos de suicidio. A pesar de
todas estas convulsiones, Mary sigui6 con su doctrina de independencia econdémica,
vivir como madre soltera y como un individuo, no un apéndice masculino. Esta “hyena
in petticoats” esta “philosophical whore”, pudo vivir como monstruo y lidiar con ello.

Al regresar de un viaje por Escandinavia conoce a William Godwin en una de
sus reuniones con intelectuales. William, hijo de un pastor protestante y de educacién
puritana a pesar de sus ensayos radicales, era conocido por An enquiry concerning
Political Justice (1795), libro de cabecera de los romanticos, incluido su futuro yerno
Percy B. Shelley, y era respetado como filésofo anarquista (un anarquismo previo al
movimiento decimondnico). Ambos eran contrarios al matrimonio y sin embargo se
casan. El impacto del fracaso de la Revolucion Francesa en cuanto a los derechos de la
mujer crea un estado de animo derrotista en Wollstonecraft, quien escribe otra novela,
Mary or the Wrongs of Women (1796), donde la condicion de la mujer es presentada
como una serie de faltas, que no son méas que las presiones econdmicas, fisicas y

sociales sobre esta. Wollstonecraft se adelanta a su tiempo y presenta una situacién de
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abuso, reclusion y enfermedad. Escribe como si el suefio igualitario se hubiera
esfumado y representara la terrible realidad de la apropiacion del trabajo femenino, las
violaciones, la negacién de derechos maternos y sexuales, y por supuesto, la condicion
femenina situada en la enfermedad y el aislamiento. Wollstonecraft emula la novela
gotica en boga y le da un tratamiento feminista. La novela inacabada y publicada
postumamente por su esposo narra el destino de dos mujeres, Mary y Jemima, que
sufren horrores tefiidos de gético en la Gran Bretafia del momento, y no en dominios
catdlicos de la Europa medieval, donde se situaban la mayoria de novelas de este
género:
Abodes of horror have frequently described, and castles, filled with specters and
chimeras, conjured up by the magic spell of genius to harrow the soul, and absorb
the wandering mind. But formed of such stuff as dreams are made of, what were
they to the mansion of despair, in one corner of which Maria sat, endeavoring to
recall her scattered thoughts. (2)
Maria es una esposa y mujer maltratada, de clase media, que, por quejarse, es
cualificada de loca. Jemima una hija ilegitima obligada a ejercer la prostitucion y los
trabajos forzados. Es como si Wollstonecraft presentara los horrores verdaderos que
enfrentaban las mujeres sistematicamente, no como algo personalizado. En sus viajes
por Escandinavia, Wollstonecraft, toma una posicién menos puritana respecto a la
sexualidad, algo que puede percibirse en la novela a través de la erotizacién del cuerpo
en la naturaleza y la reivindicacion de la maternidad: “the unutterable pleasure of being

a mother” (Lo que por otra parte también tiene algo de monstruoso). Estas descripciones
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sensuales y cargadas de jouissance colocan el texto en una especie de parodia feminista
del gotico.t® Segun Gary Kelly:
In her new novel she gave a radically feminist turn to the relationship author-
narrator and protagonist. She did so by virtually eliminating distance, creating an
implicitly shared mental and bodily experience of the wrongs of women, and a
feminist understanding of its systemic character (...). A characteristic passage is
the third paragraph as Maria awakens in the madhouse and her child is gone. Her
daughter’s image was continually floating in Maria’s sight, and the first sight of
intelligence remembered, as none but a mother an unhappy mother can conceive.
She heard her speaking half cooing and felt the little fingers on her burning bosom
— a bosom bursting with the nutriment for which the cherished child may now be
pining in vain. (37)
En este texto, Wollstonecraft no solo anticipa los temas recurrentes que poblaran los
libros escritos por mujeres durante el X1X, sino que ejerce una préactica de écriture
feminine descrita en la relacion con el nifio ausente, utilizando su cuerpo a modo de
ritmo para crear. Utilizando su propia vida como modelo de sus textos y percibiendo la
escision de la revolucion entre posibilidad y monstruo, el monstruo que inicia nuestro
itinerario comienza aqui, en las visiones utdpicas y distopicas de una revolucionaria
moderada, cuya vida, sin embargo, lleva su doctrina hasta el limite. Como en una

novela, Wollstonecraft fallece por infeccion de placenta dias después de dar a luz a su

13 Con jouissance me refiero a lo que Julia Kristeva define como placer especificamente femenino, que se
desarrolla en todo el cuerpo y en el espacio fisico. La jouissance es el disfrute centrado en el placer del cuerpo
aunado al gozo de la escritura (Kristeva, Black Sun 1987; Irigaray 1985).
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segunda hija, Mary, quien acudira diariamente a la tumba de su madre donde, en un

gesto sumamente gotico, leerd las obras que lego.

La posteridad
La posteridad inmediata no fue generosa con Wollstonecraft. Su hija Mary tuvo
gue escuchar como su madre era una “philosophical whore™ y por supuesto un monstruo.
Sin embargo, sus textos y doctrinas han sido fundamentales para el feminismo posterior
y sus lecturas fueron basicas para el trabajo de su hija Mary.
Por otra parte, se entra en una nueva era que esta definida por la subida al poder
de la burguesia y la medicalizacion de lo monstruoso. Stephen Asma, especialista en
teratologia declara:
The human body is now conceptualized as an elegant machine, analyzed and
understood. And the pathologies of that body, the monsters, became an important
means by which new surgeons and physicians could lift the normal laws of nature.
Natural monsters came under the new umbrella of a mechanic worldview and
spiritual monsters (demons and devils) were sent packing, along with the diviners,
priests and theologians, never to return in any significant way to the pages of the
natural philosopher. (Asma 149)

En relacidn a esta cita, Foucault comenta que en el XVIII europeo los nuevos poderes

estatales comienzan a crear una poblacion regulada y manejable donde antes existia una

masa amorfa (Foucault 120). Comienzan a existir categorias para todo, todo se vuelve

clasificable, categorizable, controlable. Los cuerpos se disciplinan desde el liberalismo
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politico a partir de todas unas reglas diversas que podremos ver muy eficazmente a
partir del medio siglo.

La cuestion de la monstruosidad, en forma alegorica o psicosomatizada,
convertida en perenne enfermedad, en neurosis constante y castradora, la busqueda de
espacios lejanos donde perderse, la aberracion de la maternidad y la invasién del cuerpo
femenino, todo ello atravesara las figuras constantes que apareceran durante este
analisis. La voluntad de esconderse bajo seudonimos, el rechazo a la femineidad a
través de la anorexia, el aislamiento, y sobre todo el rechazo de los modos de
comportamiento femenino, como el caso del “angel del hogar” en autoras que
reivindican el marimachismo como Pardo Bazan, son los monstruos que recorren el
siglo X1X y sacuden al menos todo un hemisferio, con incontables ejemplos a los que
desgraciadamente no podré referirme. Sin embargo, no puedo dejar de pensar en todas
las monstruas que no renunciaron al deseo, que se atrevieron a coger la pluma apenas
sin saber escribir, a las sans-culottes, las monjas travestidas y las malinches, las que
escribian en humo y las tejedoras. Los monstruos cambiaron con la contingencia
histdrica pero el mensaje permanece. Todavia existen monstruas literarias, el itinerario

sigue en espiral.
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Capitulo 1: Hijas Rebeldes — Mary Shelley y Gertrudis Gémez de Avellaneda

Cuando nos referimos a Frankenstein (1818) como novela, es dificil recordar que se
trata de un texto escrito en 1818 por Mary Shelley, una joven de diecinueve afos, hija de
una familia de intelectuales influyentes y envuelta en una voragine familiar y social que la
convirtid, al igual que su obra, en material de leyenda. El estatus mitico que adquiri6 su obra
y especialmente la criatura monstruosa representada, crea distintas asociaciones mentales
relacionadas con la cultura popular y la monstruosidad. A pesar de que el nombre
Frankenstein nos remite al monstruo, lo cierto es que es el nombre del creador, el desafiante
cientifico prometeico que en si mismo ya es un monstruo e inicia la tradicion de una figura
recurrente en el género del terror: el cientifico loco. El ser hibrido que Victor Frankenstein
crea una noche de noviembre en Ingolstad a través de un rayo, es denominado a lo largo de
toda la novela “creature” o “daemon” y solo ocasionalmente “monster”. En realidad, la
identidad del verdadero monstruo de la novela es una cuestion debatible. Harold Bloom ya
manifiesta que uno de los fendmenos que suele darse en el lector es la empatia con esta
criatura abandonada, que se nos antoja mucho mas humana que su creador (Bloom 13).

El proposito de este capitulo es iniciar el itinerario del monstruo moderno que surge
de los textos femeninos a principios del siglo XIX a causa de una serie de determinantes
sociohistoricos y que es creado, segun Irene Gomez Castellanos, a partir de las ansiedades
de la mujer autora, por lo que el monstuo es una alegoria de esta.}* En Frankenstein y Sab

de Gertrudis Gémez de Avellaneda se considerara la figura del monstruo como un modo

14 Con moderno me refiero al declive del antiguo régimen, al auge del capitalismo y la revolucion industrial
siguiendo las tesis de Frederick Jameson (1971) y Max Weber (1905).
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problematico de reflejarse en el texto, repleto de ansiedades y también reflejando la posicion
marginal de estas criaturas - marginalidades ciertamente conectadas con la raza, género,
clase y colonialidad. Estas criaturas son representaciones de la Otredad en todas sus posibles
posiciones. El uso de elementos del género gético sera una estrategia para situar
topograficamente esta otredad. La posible temporal disolucién de los roles de género a causa
de la ciencia, también sera tratado.

La historia mitificada de Frankenstein cuenta que esta historia fue concebida en
Suiza, en la localidad ginebrina de Villa Diodati, durante una reunion en la que Mary, su
esposo Percy, Byron y su ayudante el Doctor Polidori, decidieron crear una historia de
miedo, aparentemente influidos por el ambiente gotico del lugar, las modas de la época y el
interés por el ocultismo y las nuevas ciencias que compartian Byron y Shelley. Uno de estos
intereses era el galvanismo, teoria en la que se utilizaba la electricidad para revivir cuerpos
muertos. El cientifico italiano Luigi Galvani habia recorrido Europa intentando mostrar
cdémo podia resucitar ranas con electricidad. También se comentaban los experimentos de
Erasmus Darwin, abuelo de Charles Darwin, quien aparentemente habia conseguido mover
un vermicelli. Los circulos intelectuales estaban asombrados con la nueva ciencia
especialmente el reciente descubrimiento de Benjamin Franklin, la electricidad, que tenia
fascinada a la comunidad cientifica que depositaba gran esperanza en las posibilidades de
este nuevo método de conocimiento. Surge en estos momentos en Europa la figura de los
ladrones de cadaveres para experimentar con la ciencia, figura que se volvera iconica en la
literatura fantastica y que sin duda surge de una situacion y personaje real.

El canon tradicional hegemonico en inglés, a través de figuras como Somerset

Maugham o Harold Bloom, cuenta como hecho sorpresivo que entre figuras tan
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emblematicas y empoderadas como Byron o Percy B. Shelley fuera la joven Mary la que
escribiera la obra méas popular e inclasificable de su tiempo, aunque esta popularidad y la
posterior mitificacion del monstruo jugara en su contra a la hora de ser tomada en serio.
Shelley y Byron escribian por entonces Prometheus Unbound y Childe Harold,
inmediatamente integradas al canon anglosajon, mientras que las obras de Mary solo
gozaron de la aprobacion popular hasta bien entrado el siglo XX. Siguiendo las categorias de
Joanna Russ citadas en la introduccion pareciera que esta fue su Unica obra, hecho que no es
cierto, y en todo caso muchos atribuyen la creacion del libro a la ayuda de Shelley y Byron.
Su categoria estaria en “lo escribid, pero mira sobre qué escribi¢” y “escribio, pero solo esta
en el canon por un hecho muy limitado”. A pesar de reconocer al libro ciertos méritos los
criticos dejaron claro que no esta a la altura del corpus de Byron y Shelley. De este modo su
obra parece un accidente en una tradicion de damas delicadas que de la nada escribieron
obras extrafas, violentas y desagradables. Pero Shelley todavia no entra en esa tradicion. De
hecho, nace en un momento confuso y se cria bajo la influencia de los escritos de su madre,
promovedora de una “Revolution in female manners” y de una libertad, igualdad y
fraternidad que nunca tuvieron lugar. Existe, a principios del XI1X una época de interregno
en que los valores tradicionales se subvierten. Generalmente son esas épocas las de mayor
libertad femenina y sexual. El llamado romanticismo fue un momento asi, mientras Francia
era arrasada por las guerras y Napoledn era el nuevo Prometeo, hubo un breve momento en
que muchas mujeres de Europa demandaron sus derechos. Wollstonecraft, Hellen Maria
Williams, Flora Tristan, George Sand, Staél, todas surgen bajo la supuesta igualdad del
nuevo mundo post-revolucionario. La figura del angel del hogar todavia no habia alcanzado

su apoteosis victoriana y las autoras luchaban por una version femenina del yo romantico.
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Mary se habia escapado con Percy B. Shelley en 1816, con dieciséis afios, y su padre,
el filésofo William Godwin, a pesar de su vocacion revolucionaria y su postura en contra del
matrimonio, no aceptd su huida con un hombre casado y la castigdé negandose a darle ningun
dinero. También Percy tenia vetado el acceso a su fortuna por su padre y su “elopement” fue
mas duro de lo que podian prever. Tuvieron que cruzar toda Francia arrasada por la guerra'y
Mary, que estaba bien versada en el tema revolucionario por las profundas lecturas de la
obra de su madre, quedé muy impactada. Es muy probable que en aquel momento
comprendiera lo que Anne.K. Mellor considera la dimension de la “French Revolution as a
contradictory symbol, representing both the possibility of freedom for women and at the
same time the potential liberation of monstrous evil” (Mellor, "English Women Writers™
255).

Shelley debe mucho a los ideales y frustraciones de la Revolucion como inspiracién
de sus creaciones. Si la revolucidn produce monstruos en este caso produjo monstruas tan
amenazantes que el poder tuvo que generar todo un sistema represivo para situar a la mujer
en su casa, despolitizada y asexuada. En el caso de Shelley, la hija rebelde, muchos se
preguntan. ;De donde saco aquello que escribid? ¢De dénde saca un escritor lo que escribe?
Mary ya estaba acostumbrada a ser tratada como hija de monstrua, la “female philosopher”,
“wanton philosopher”, la pionera Mary Wollstonecraft, de reputacion escandalosa y ademas
su padre habia escrito una novela politico-social muy popular, Caleb Williams un estudio de
la persecucion y el miedo al estado. La denuncia de la represion del estado y a sus nuevos
sistemas de control fueron los que convirtieron a Godwin en un autor avanzado a su época y

cualificado de anarquista. Segun Chris Baldick:
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Caleb, like both Victor Frankenstein and his monster, has to endure the intolerable
injustice of suffering for the misdeeds of another. Caleb Williams prefigures
Frankenstein in its unsettling of stable identities and values. (...) It is from this new
species of politico-philosophical novel that Mary Shelley’s Frankenstein derives
many of its preoccupations, while its story of the creation of a monster emerges from
her parents’ debate with Burke over the great monstrosity of the modern age, the

French Revolution. (Baldick 27)

Como Baldick, considero la influencia de las obras de sus padres y la monstruosidad de la
revolucion basicos para la creacion de Frankenstein, pero creo que la feminizacion de tal
monstruosidad revolucionaria y la frustracion heredada de su madre en cuanto a los derechos
de las mujeres, crea un monstruo feminizado, gendered, donde confluyen distintas filosofias
del momento, siempre desde una feminizacion del discurso politico y social. Al carecer de
estas contradicciones ninguno de los escritores o0 ensayistas crea monstruos tan ambivalentes
y polémicos.

Anne K. Mellor relata en “English Women Writers and the French Revolution” la
importancia en la conciencia de la joven Mary del ensayo de Proudhomme, escritor
jacobino, que Percy leia a su mujer durante su viaje por Francia. Alli se describe la imagen
de la Convention Nationelle de Paris, creada por el pintor David. Era esta la de un Hércules
gigante que representaba el coraje de los sans-culottes y destruye la hidra de la tirania. Para
Mellor esta imagen “came to embody both a gigantic liberating energy, the power of the
people incarnates, and a potential monster, the Terror embodied in the strength and fury of

the maddened Hercules” (265). Esta es la imagen que representa las dos caras de la
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revolucion y esta ambivalencia sobre el poder desatado es, segun Mellor y los diarios de la
misma Shelley, uno de los embriones de la criatura de Frankenstein.

Uno de los aspectos mas relevantes del proceso revolucionario, con el que quisiera
delimitar el asunto es la construccion de un nuevo sistema de género, es su importancia
como base de la cultura burguesa liberal. La construccion de la mujer postrevolucionaria,
como la misma Shelley podra experimentar muchos afios después de Villa Diodati, surge en
parte de una reaccion a la fuerte feminizacion de la iconografia republicana. Naomi Schor
considera que la heroina decimondnica francesa posterior “is always inhabited by the
uncanny shadow of the state whose very laws serve to silence and oppress her. This
allegorical specter, sometimes muted, sometimes boldly foregrounded, encumbers the
female protagonist in the nineteenth-century French novel with an ideological charge...
though of course feminine civic allegory is both an ancient and pervasive phenomenon
(Schor 139).

La representacion del cuerpo femenino estara atrapada en dos excesos, la ausencia de
corporalidad en la alegoria de la nacion, al estilo de la famosa Marianne como imagen de la
republica, o la hiper-corporaleidad del naturalismo, como se comprueba en el cuerpo de
Nana de Emile Zola, al descomponerse en putrefaccidn al tiempo que cae el segundo
imperio. Shor insiste en el fendmeno en Francia, pero considero que algo muy parecido
sucede en Espafia después de la invasion napolednica donde las mujeres tuvieron un papel
muy activo. Convertidas en alegorias, o hipersexualizadas en las novelas de Galdés, Pardo
Bazan o Clarin, el fenémeno de la mujer controlada por el estado recorre la peninsula y
Europa. Las mujeres no pueden tener acceso a la educacion, politica o libre sexualidad o se

convierten en las furias del caos en la lucha.
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Avellaneda, ¢el monstruo de la esclavitud?

Mas de veinte afios después de la publicacion de Frankenstein, en un contexto
colonial muy distinto al de Shelley, Gertrudis Gomez de Avellaneda habita un espacio de
sumo privilegio en una hacienda cubana. La supuesta declaracion de los derechos del
hombre no impide que los ricos tengan esclavos y que las jerarquias se definan respecto a
raza y clase, ademas de género. Sin embargo, Cuba también estéa agitada por las ideas de la
ilustracion que se discuten en los clubes o asociaciones culturales. Bulle una revolucion
inspirada en la francesa que consta de varios frentes, entre ellos, la independencia de la
corona espafiola y por lo tanto el compromiso con los ideales republicanos y la abolicion de
la esclavitud, promovida desde diversas posturas a las que me remitiré posteriormente. En
Cuba también se discuten los enciclopedistas y los derechos universales y por consiguiente,
la monarquia no entra en esta cosmovision.

En este contexto y con bastante libertad, se cria la joven Tula (nombre familiar para
Gomez de Avellaneda que también ha sido adoptado por la critica), sin ninguna obligacion
doméstica y por lo tanto con el tiempo completamente dedicado a la lectura. Parece que Tula
no tuvo ningdn problema en adquirir libros prohibidos en Espafia como los de Voltaire o
Rousseau y esa influencia ilustrada la hace destacar cuando llega a Espafia, donde
encontraria un mundo mas pobre y provinciano del que podria parecer a pesar de moverse en
ambientes cortesanos, también muy poco ilustrados. En Cuba ya muestra caracter de hija
rebelde, rechazando a varios pretendientes propuestos por su familia. Su obsesion amorosa
con el sevillano Ignacio Cepeda marca su obra poética y su vida, de modo que crea su

propio personaje a través de la escritura en que presenta a su enamorado como “una
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elaboracion de una imagen del yo que se hace eco de los modelos romanticos a la vez que
pone de manifiesto su consciencia de esos modelos” (Kirkpatrick, Las Romanticas 5). La
busqueda de un sujeto femenino que diera voz a las inquietudes del individualismo
romantico y una biografia llena de eventos que ilustran el paradigma de la época sitGan su
imagen como el de la autora roméantica por excelencia y asi ha sido considerada por las
academias de Cuba y Espafa. La cuestion sobre su identidad nacional se convierte en un
debate nacionalista estéril, porque Gomez de Avellaneda, independentista, no puede escapar
a la dualidad de su situacion doble y fronteriza colona/ colonizada lo que sin duda seré una
de las caracteristicas de la incipiente nueva nacién. Por esta identidad fronteriza y a pesar de
sus privilegios nunca dejo6 de ser una extrafieza, un fendmeno en los salones de la sociedad.
Fisicamente grande e imponente y llegada de las colonias, se convierte en una doble
minoria, mujer y sujeto colonial. No me atreveria a decir subalterna, porque el dinero
blanquea e iguala sujetos. En Espafia tiene mucho éxito con sus obras de teatro, y en 1841
publica la historia de otro monstruo Sab, un mulato de erudicién exquisita que se enamora
de su joven ama. La novela pasa por la sociedad peninsular como un producto tropicalizado,
que trata de un tema sin interés ni supuesta relevancia para la sociedad espafiola, algo muy
lejano a su realidad. Sin embargo, el tema no era conocido por el pablico general, lo que
muestra cuan desconectada estaba la peninsula de la realidad imperial a razén de los
procesos de emancipacion de las colonias de América 'y Cuba apenas tiene impacto en la
cotidianidad, a no ser por el regreso de los indianos y los posteriores afios de guerra.'® Afios

después, con la intervencidn espafiola en el Magreb, comienza a darse visibilidad a esta

15 Aquellos que regresaban de las Colonias, especialmente Cuba y Filipinas con una gran fortuna, a veces
conseguida a través de actividades esclavistas. Muy utilizada en el hablar popular.
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realidad politica, vital para la construccién de la nacion espafola tras perder sus colonias
americanas.

Como Frankenstein, Sab es un doppelgénger de la autora, de quien Doris Sommer
dice “Gertrudis managed to compose a doppelgénger out of traditionally incompatible
characters” (1). Tula, al igual que Shelley creard un monstruo menos evidente a simple vista,
pero con todas las caracteristicas previsibles: orfandad, marginalidad, hibridez, y, sobre
todo, caracteristicas femeninas. De Frankenstein a Sab hay un camino largo, pero menos
disimilar de lo aparente. La novela también esta llena de orphans and beggars, apologias,
subjetividades y dislocaciones. Ademas, Tula conocia muy bien la obra de Wollstonecraft,
que publico en su revista “El Album cubano de lo Bueno y lo Bello” (1860). Es un momento
propicio para las hijas rebeldes y sus monstruos. El suefio de un pais nuevo, ilusiona las
mentes ilustradas, pero como siempre en estos casos, no todos estan de acuerdo en qué o

quién debe formar parte de la nueva republica, especialmente en cuanto a raza se refiere.

Una novela defectuosa

En Frankenstein, los criticos encuentran un texto extrafio, lo que Devon Hodges
denomina “widely criticized as a flawed novel” (Hodges 156). Para criticos como Levine la
obra es “radically uneven and awkward” (Baldick 12) o “not fully elaborated into rational,
sequencial art” (Baldick 27). Harold Bloom también la considera una novela fallida a pesar
de la fuerza de su imagineria. EI motivo parece ser que no sigue las convenciones de la
narrativa patriarcal, con secuencia y finalidad. De hecho, la obra esta escrita en un ritmo
parecido a lo que Irigaray denomina “parler femme”, una quiebra de estructuras

tradicionales l6gico- lineales ya que esta disefiada en forma de circulos concéntricos. En este
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sentido, incluso la forma es un engendro para aquellos devotos de Defoe, Richardson o
Scott. Estos circulos se estructuran de la siguiente manera: En el afio 17 Robert Walton, el
primer personaje que aparece en la novela le escribe a su hermana Margaret Saville en
Inglaterra desde San Petersburgo, desde donde piensa hacer una expedicion al Polo Norte. 1
Poco después le relata, desde su barco atorado por el hielo, la visién de una criatura
(Frankenstein), “with the shape of a man, but apparently gigantic stature” (Shelley 16). Al
dia siguiente, flotando sobre un témpano aparece Victor, quien persigue al monstruo, pero
para Walton, “[h]e was not, as the other traveler seemed to be, a savage inhabitant of some
desert island but a European” (16). La criatura es un Otro, a diferencia de Victor, quien es
uno de los suyos (europeo). Como podemos ver, ya existe el axioma imperialista. Walton va
a conquistar el Polo Norte y el ente extrafio debe ser un salvaje “no europeo”.

Walton cuida a Victor y se convierten en confidentes, ambos simbolizan la razén del
patriarcado, sed de conocimiento comprendido como conquista, hybris eurocéntrica y la
sensacion de superioridad intelectual ilustrada. Los dos son aspirantes a Prometeos. En un
momento la historia cambia de narrador, Victor le da su diario a Walton y por lo tanto es su
personaje el que explica la historia. Asistimos entonces a otro circulo concéntrico, relatado
por Victor Frankenstein. Esta lleno de sagas familiares, obvia prueba de legitimidad, y se
narra que es hijo de Alphonse, prominente politico ginebrino, casado en su madurez con
Caroline Beaufort, huérfana y por lo tanto la primera de una larga retahila de huérfanas. Las
palabras “orphan and beggar” como bien analizaron Gilbert y Gubar, aparece multitud de
veces después. Cuando Victor es nifio sus padres adoptan otra “orphan and beggar”

Elizabeth Lavenza, prima suya y posterior prometida. Durante la obra es Ilamada “sister and

16 Supuesta alusion a su ciudad: “Sa ville”.
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future wife”. Otro personaje importante es su amigo Henry Clerval, compariero de escuela 'y
a decir de Harold Bloom, inspirado en la figura de Percy Shelley. Durante ese espacio de
paraiso de la infancia y adolescencia, Victor comienza a interesarse por las obras de
alquimistas y nigromantes como Paracelso o Cornelius y Agrippa ante la desaprobacion de
su padre.

A los diecisiete afios Victor decide ir a estudiar a Ingolstad, Alemania, conocida en el
siglo XIX por ser sede de los iluministas y galvanistas resucitadores de cadaveres. Antes de
partir, Elizabeth enferma y aunque sobrevive, Caroline, la madre de Victor, se contagia y
muere, expresando el deseo de que ambos se casen. Victor acude a Ingolstad y estudia sus
materias, pero pronto pierde interés y decide dedicarse al estudio herético de la creacion de
vida. Comienza a obsesionarse y a recoger material de cementerios y fosas, olvidandose
completamente de su familia.

Una noche de noviembre (el mes en que comienza el Terror en Francia) consigue
finalizar su proyecto, resucita una criatura creada de retazos, escogidos cuidadosamente para
crear un ser bello. Sin embargo, el resultado no es el esperado y Victor huye. Se reencuentra
con Clerval y cae enfermo un tiempo. Al recuperarse recibe extrafias noticias desde su casa,
desde donde le cuentan que William, su hermano pequefio ha fallecido y que la culpable es
Justine, la sirvienta, hallada con el anillo del pequefio. El juicio de Justine es un punto de
inflexion en la historia, no solo porque muestra la inutilidad de la justicia sino porque Victor
ya sospecha de su criatura abandonada. Dos meses después, en el Montblanc, se encuentra a
su monstruo y la historia vuelve a cambiar de narrador, creandose otro circulo. Ahora, el
monstruo habla. La articulacién del monstruo se convierte en el pasaje mas poderoso de la

obra. Relata una vida paradisiaca viviendo en los bosques donde contempla a una familia sin
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ser visto, los De Laceys. Se autoeduca con la observacion de la familia, que a su vez
instruyen a una joven turca, y lee a Goethe (Werther), Milton y las Vidas Paralelas de
Plutarco. Toda esta formacion es critica para su conciencia y autoconomiento del monstruo.
Un dia, se contempla en un lago y se horroriza ante su imagen. Con gran resentimiento hacia
su creador grita: “Who am 1? What am 1? Whence did | come? What was my destination?
(117). Cuando decide darse a conocer solo crea rechazo y panico ante los ciudadanos por lo
gue acude a su “padre” y le pide una compafiera, un monstruo femenino. La narrativa
oblicua del monstruo concluye y Victor decide crear una mujer. Al meditar sobre el asunto,
se da cuenta que la creacion de una pareja podria dar lugar a una raza de criaturas
monstruosas, destruye el proyecto y huye para reencontrase con Elizabeth.

Pero el monstruo ya le habia advertido: “I will be with you on your wedding night”
(155). Y en su noche de bodas, Elizabeth es estrangulada por la criatura. Los hechos se
precipitan y en una especie de juego policiaco se dedica a perseguir al monstruo por el
mundo, quien va dejandole pistas. La persecucion les lleva hasta el polo norte. Mientras
Walton termina su narrativa el monstruo aparece ante el lecho de muerte de su creador. Le
pide perddn y promete autoinmolarse ante Walton. Las ultimas palabras de Walton antes de
verlo partir son: “He sprang from the cabin window as he said this, upon the ice raft which
lay close to the vessel. He was soon borne away by the waves and lost in darkness and
distance” (207).

La figura de la mujer en el texto esta ligada a la domesticidad y la tradicion y como
podra verse posteriormente casi todas son angeles o angeles ambiguos. Sin embargo,
defamiliarizando la narrativa como hace Shelley, el destino que cumplen las mujeres se

torna en algo inadecuado, todas victimas de Victor y su criatura. El texto se plaga de
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reminiscencias cuasi goéticas, provocando un gran efecto de extrafieza. Parece como si la
novela rechazara una identidad fija y jugara a maltiples rostros. Otra forma de desafiar las
convenciones de la escritura masculina es negando al texto un final cerrado. Cuando el
monstruo se aleja hacia el norte, promete suicidarse en una piray, sin embargo, esta escena
jamas es narrada. Tal vez Shelley este utilizando el silencio y la ausencia como estrategia
del “parler femme” donde la imagen femenina en el orden simbdlico esta definida por el
silencio. En todo caso parece una de las estrategias no deliberadas en que las autoras
romanticas buscaban un nuevo lenguaje, que es el inico modo, tal como dice Kristeva, de
crear un nuevo yo. La novela no se cierra y esto desafia el concepto de unidad que
caracteriza la supuesta coherencia patriarcal y la inmovilidad de la identidad. En todo el
texto la forma parece subvertirse constantemente, lo que explica el rechazo de la critica
clasica a considerarla una novela bien escrita. En este sentido muchas criticas feministas
como Barbara Johnson atribuyen la falta de coherencia y el rechazo de una identidad fija a la
posibilidad de interpretarla como un suefio. En su prélogo (no aparecido hasta 1831) Shelley
explica que su novela es un “transcipt of the grim terrors of a waking dream” (Shelley XI).
Si el inconsciente aparece como elemento textual, la l16gica masculina es obviamente
subvertida ya que se desafia el orden del logos y se entra en un texto que expone lo
inadecuado del orden simbdlico. En este sentido, el texto se convierte en femenino ya que
como escribe Helene Cixous: “Can’t be predicted, isn’t predictable, and is therefore very
disturbing” (Cixous 34).

El texto de Frankenstein es como su monstruo, una criatura hecha a pedazos, y
ademas el monstruo cobrara vida propia y excedera los limites del texto. Continuamente

rechaza convertirse en una novela al uso y transgrede la identidad fija, la secuencia y el
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final. Al mismo tiempo esta lleno de imagenes oniricas, alegoricas y extrafias que lo
convierten como la criatura, en un hibrido: un hibrido vivo—muerto, lleno de
doppelgangers, o creado como extrafio patchwork a la imagen de su autora. La pregunta es
¢quién es el monstruo en Frankenstein? ¢ Qué representa su constante otredad y como esta la
figura de la mujer manifestada? Si seguimos las teorias de Gilbert y Gubar, la respuesta no
es sino que todos los personajes tienen algo de mujer, y como representante total de lo que
es una mujer autora, sin lenguaje y sin herencia en un mundo. Otros criticos, como Cynthia
Pon, basandose en Haraway lo consideran una figura femenina para un nuevo humanismo,
mientras que para Ellen Moers o Barbara Johnson lo consideran un “birth myth” y una
parabola de la hybris cientifica del momento que arrincona los ideales domésticos. Anne K.
Mellor lo ve como una critica feminista a la ciencia, especialmente a los experimentos de
Erasmus Darwin y sus métodos galvanicos. Frankenstein significa muchas cosas para
distintas personas desde el doble del ser, la reaccion al cientifismo, o una critica al mito
Prometeico. En todo caso, desde una perspectiva feminista y postcolonial se trata con todos
estos temas, en la medida en que todos tienen cierta razon de ser, pero, sobre todo, se enfoca
en la creacién de un monstruo femenino, a partir del mito de Eva en Paradise Lost de Milton
y en la influencia de las tesis de Wollstonecraft y Godwin en su creacion. Frankenstein,
entonces, inicia la historia del monstruo que surge de la pluma de una mujer como parte de
una saga de monstruos. Esta saga, a su vez, engendra una “hideous progeny” (Shelley 3),
que se le va de las manos y que no puede obviar su situacién entre el género, la clase y en

cierto modo la raza.

Los padres “ausentes” y omnipresentes
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Si la figura del monstruo es, entre otras cosas, una alegoria de la mujer autora
durante el siglo XIX —tal y como afirma Gémez Castellanos—, resulta vital trazar una
biografia no convencional de las autoras en que se analice el marco histérico y, sobre todo,
cudles son sus padres literarios en un mundo en que las autoras buscaban figuras paternales
que legitimaran sus creaciones. En el caso de Shelley, la figura de su padre, William
Godwin, es ineludible. Uno de los actos mas comentados de Godwin fue la publicacion de
su relacion epistolar con la de Mary Wollstonecraft, que puso en evidencia no solo las ideas
de Wollstonecraft sobre el gobierno y la revolucién social, sino su vida sexual fundamentada
en el amor libre. Esa exposicion de su vida privada escandaliz6 todavia mas a la puritana
sociedad inglesa que la tachd mas de whore que de fildsofa y, con algunas excepciones entre
los radicales, se convirtié en autora non grata.

Nos encontramos en el momento del auge de la novela jacobina y de la novela
gotica, por lo que entre las influencias de la joven, entonces Mary Godwin, tuviera como
“Padres autorales” textos de ambos géneros. Aunque es posible que el auge de novela gotica
tuviera algo que ver en la narracién de los eventos en la vida de Mary, lo cierto es que sus
bidgrafos narran como iba a la tumba de su madre a leer sus obras, lo cual es, sin duda una
imagen que calificariamos de gética. Esta imagen esta ligada a los textos que leia, que
marcan el origen de la monstruosidad en su posterior creacion literaria. Los textos que Mary
lee junto a la tumba de su madre resultan ser, entre otros, los de sus propios padres. Uno de
los textos que lee Mary es un ensayo denominado Historical and Moral view of the Origin
and Progress of the French Revolution (1794). Este panfleto era una contestacion a los
escritos de Edmund Burke que habian calificado a la revolucion de monstruosa y

monstruosa la nueva constitucion. En este contexto, Wollstonecraft explica que la culpa del
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“terror’ la tenia la propia aristocracia y que, a causa de ésta, “man appears to be a hideous
monster” (Wollstonecraft 34). Para William Godwin, lo monstruoso era inherente al
gobierno, y por lo tanto sus escritos son tildados de anarquistas. Segin Chris Baldick, es en
este contexto de alarma y extrafieza que ya podemos leer el marco de la historia de
Frankenstein, como un “gulf between project an abortive outcome, (...) a crucial discrepancy
which English radicalism had to explain to itself in 1790 (Baldick 25). Como la revolucion,
el monstruo también muestra la discrepancia entre un proyecto y una realidad abortada.
Mary Wollstonecraft también habia publicado el famoso “A Vindication of the Rights of
Women” por la cual habia sido atacada como monstruo ella misma. Las lecturas de sus
padres crearon en Shelley lo que Gilbert y Gubar denominan una bibliogénesis, en la que
comienza a crear su sujeto autoral a partir de sus lecturas. Las hijas de Godwin, Mary, Fanny
y Clair, tuvieron el privilegio de escuchar declamar a Wordsworth, Blake y Coleridge desde
bien pequefas y en su propia casa. Su sentido de la realidad es totalmente romantico en el
sentido histéricamente contingente de la palabra. Tal vez la influencia de Wordsworth la
coloque en la ecocritica con sus pastores y mendigos, pero su mayor impacto viene de
Coleridge y su Rhyme of the Ancient Mariner (1789). En la misma novela, se ve esta
influencia cuando Victor, después de huir de su criatura monstruosa, corre por las calles de
Ingolstad repitiendo:

Like one who, on a lonely road

Doth walk in fear and dread,

And, having once turned round, walks on,

Because he knows a frightful fiend,

Doth close behind him tread



Sanchez-Moneny 68

Coleridge, The Rrhyme of the Ancient Mariner, 1789

La expulsion del Paraiso

Uno de los libros que tuvo mas influencia en las lectoras del XVIIl'y XIX, aparte de
los textos de los ilustrados, es el poema épico del poeta puritano inglés John Milton,
Paradise Lost (1667). En esta obra Milton narra la historia de la creacion siguiendo las
doctrinas puritanas de la época narrando la caida de Satan/Lucifer, convertido en
protagonista y la influencia de Eva, quien protagoniza la épica doméstica, volviéndose el
centro de toda la culpa de la caida, mientras que Satan es presentado como un modelo de
carisma que servira de inspiracion a los romanticos y su adaptacion de las figuras
prometeicas y satanicas. A lo largo de todo el siglo XVIII la sombra de la épica de Milton y
los cuadros en que se representa su imagen como hombre ya ciego, dictando o escuchando a
sus hijas, se vuelve una de las mayores influencias del canon britanico y posteriormente
occidental. Lo anterior es patente en todas las imagenes de “Las hijas de Milton”,
representaciones pictdricas en las que se aprecia al poeta ciego rodeado de sus hijas
lectoras/escribientes, a quienes se les adjudica un caracter servil. Por otra parte, estas
imagenes eran muy conocidas por las escritoras decimondnicas britanicas, quienes se
prefiguran como hijas simbdlicas y receptoras de la misoginia inherente en su épica. La
imagen de la misoginia esta representada en la figura de Eva y Lilith, quienes representan
una imagen de la femineidad simplemente asociada a la depravacién y el engafio. Esta es la
imagen que, segun Gilbert y Gubar, las autoras del XIX tenian de si mismas. Segun las
mismas, Frankenstein es una version invertida de Paradise Lost. Para Harold Bloom, en las

lecturas romanticas de Milton:
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... (and Frankenstein is implicitly one such readings) this double identity of
Prometheus is a vital element. (...) Blake, (...) saw Milton’s Satan as a Prometheus
gone wrong as desire restraint until it became only the shadow of desire, a
diminished shadow of creative energy. Shelley went further in judging Milton’s
Satan as an imperfect Prometheus inadequate because his mixture of heroic and base
qualities engendered in the “pernicious casuistry” inimical to the spirit of art. (Bloom
3).
La influencia de Milton es por lo tanto vital en todo el texto de Shelley y las autoras del
XIX. Otras de las obras que influiran en Shelley son Vidas Paralelas de Plutarco, que es una
legitimacion de la autoridad masculina creativa, Gulliver’s Travels, la mordaz sétira de
Jonathan Swift sobre la modernidad y también un libro cargado de misoginia y Werther de
Goethe, que narra las desventuras de un joven por amor y se convierte en un “manual de
conducta” de cémo los jovenes romanticos, influidos por la exaltacién de la pasion debian
amar y ser amados. Pero la obra, que marca el contexto al que se opone el romanticismo
inglés y que sin duda entra en diadlogo con Frankenstein, no es otra que Paradise Lost. El
texto de Milton, marca toda una generacion de escritoras convirtiéndose en la figura paterna
autoral contra la que rebelarse o ceder, o tal vez las dos cosas, creando por lo tanto un
contexto de ansiedad inigualable. Los ecos miltonianos estaran presentes en la obra de todos
los romanticos ingleses, como autoridad contra la que levantarse, mas también como
originador de mitos.
Con toda esta herencia literaria tras de ella, y huérfana de madre, Mary Shelley, se
escapa Yy vive sus amores prohibidos con el poeta Percy B. Shelley con el que vivira “en

pecado” hasta el suicidio de su esposa Harriet. A causa de su accion, su padre la rechaza,



Sanchez-Moneny 70

con lo que la sensacion de orfandad se agudiza. Es en aguel momento que el mito de
Frankenstein se crea. Segun Gilbert y Gubar, Mary Shelley vive “envuelta en una espiral de
sexualidad” (156), que pone en evidencia la relevancia del cuerpo como condicion de
posibilidad de una escritura femenina. Para construirse como sujeto, Shelley recurre a lo que
Irigaray ha denominado como mimesis, estrategia que permite que su voz pueda ser
escuchada. Para tal propoésito, debe aceptar el rol que la cultura imperante le otorga. Esta
mimesis, entonces, se crea presentandose a si misma tal y como el patriarcado la habia
definido. Shelley, entre lo que se consideran gigantes literarios, tiene la osadia de “attempt
the pen” y atreverse a crear no sin antes manifestar que el motivo de su escritura es un acto
de obediencia a la voluntad de su esposo. En palabras de Shelley: “[m]y husband was from
the first anxious that | should prove myself worthy of my parentage” (6), y en la
introduccidn a su segunda publicacion, de 1831, ya parecia mimetizarse con el entorno
patriarchal, al pedir disculpas preguntandose: “[h]Jow can then a young girl, come to think
and dilate upon such a hideous idea” (Shelley 5). En la segunda edicion, ya muertos Byron y
Percy Shelley y debiendo ocuparse del bienestar de su tnico hijo vivo, la autora intenta
alejarse del radicalismo de los afios de Villa Diodati. Aqui Shelley ya parece querer definirse
como “angel”, insertdndose ya en una dualidad en que su discurso literario parecia
irrelevante. La extrafieza ante el hecho de que ella hubiera creado Frankenstein, se inserta en
la categoria de Joanna Russ, de que “Lo escribid, pero no deberia haberlo escrito”, ademas
de también cualificar para decirse “ella no lo escribi6”, ya que hubo dudas sobre su autoria y
“lo escribio, pero solo esta en el canon por un motivo y muy limitado”. Sin embargo, y
como explican sus origenes y la extrafia y transgresora creacion de su voz como sujeto

literario, no parece que la inofensiva y dulce Mary fuera un angel doméstico en ningin
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sentido. Los ecos monstruosos ya existentes en una generacion previa a la suya, reverberan

demasiado en toda su obra.

El Monstruo habla

La mujer autora del s. X1X es, segun Gilbert y Gubar, huérfana de modelos autorales:
sus anicos modelos legitimadores son masculinos. Anteriormente se ha mencionado como
Shelley, huérfana de madre, crea una bibliogénesis a través de las lecturas de sus padres.
Otros libros, como Paradise Lost, Gulliver’s Travels, o las Vidas paralelas de Plutarco,
modelan su registro escritural. Por consiguiente, Shelley es receptora y reproductora de
dicho registro a través de la lectura, del mismo modo que lo hara el monstruo de
Frankenstein. Cuando Victor huye dejando a su criatura abandonada, ésta no tiene mas
remedio que transitar errante hasta encontrar solaz. Este solaz lo halla en el bosque en que se
encuentran los De Lacey, una familia sobre cuya base construira su identidad de forma
mimeética. Podemos considerar, entonces, que la bibliogénesis de Shelley reverbera en la
constelacién de libros alrededor de la cual gravitard su monstruo. De hecho, los libros que el
monstruo leerd son Las tribulaciones del joven Werther de Goethe, las Vidas paralelas de
Plutarco y Paradise Lost de Milton. Estos libros son misdginos, siendo la obra de Goethe, de
acuerdo a Gilbert y Gubar, un manual de instruccion del amor segin lo conciben los
romanticos.

En cuanto a las Vidas paralelas de Plutarco, asistimos a la legitimacion historica de
la tradicion heteropatriarcal, sustentada en la exaltacion del estratega, el guerrero y aquellos
que representan formas unipersonales de poder. Todo aquel ser diferente y/o disidente de

esta imagen histérica monolitica es excluido. En ese orden de ideas, la exclusion de la mujer
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y de, peor aun, aquél que emula a la mujer—el ser mas abyecto, segtn Gilbert y Gubar— es
inevitable, e incluso necesaria en el proyecto homogeneizante de la historiografia.

Siguiendo con la cuestion histérica y remitiéndonos al “parler-femme” de Luce
Irigaray, uno de los puntos a los que la tedrica belga alude es la falta de definicion de la
mujer en el contexto de la identidad cultural histérica. La carencia de una tradicion de
discurso como la del patriarcado, ademas de una tradicion de divinidad, como aquella a la
que se refiere Milton, sitGa a la mujer como huérfana de modelos. La mujer autora no tiene
una tradicion ni unos referentes a los que imitar, por lo que la metafora de la orfandad,
visualiza su situacién en el contexto del patriarcado.

Cuando seguimos la pista a las palabras del monstruo a través de la novela,
descubrimos un ser extrafiamente plagado de femineidad. Al final de la novela, el monstruo
se reencuentra con su padre-madre-creador e inicia un episodio de confesiones. Su
descubrimiento de ser una criatura caida, sin tradicién e histéricamente huérfana en el que
inicialmente se compara a Adan: “Like Adam, | was apparently united by no link to any
other being in existence; but his state was different from mine” (Shelley 14). Se transforma
ya que poco a poco se da cuenta que el modelo masculino de legitimidad no le sirve, por lo
que procede a compararse con Satan: “Many times | considered Satan as the fitter emblem
of my condition, for often like him, when | viewed the bliss of my protectors, the bitter gall
of envy rose...Accused creator! Why did you form a monster so hideous that even you
turned from me in disgust!” (43). El discurso, como el del ser descastado y desplazado de la
humanidad, es igual al que ofrecian los manuales monstruosos de la iglesia que monstruizan

a la mujer. Sin embargo, Satan es poco monstruoso ya que “my form is a filthy type, more
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horrid even from the very resemblance. Satan had his companions (...) but I am solitary and
abhorred” (45).

Como afirma Donna Haraway, la humanidad y la creacion de otredades se desarrolla
a expensas de lo considerado “no humano”, como era la figura de la mujer después de su
exclusion de los derechos universales y como lo percibian las intelectuales que lucharon por
estos. Como afirma Cynthia Pon: “Until very recently, those who suffer, who do not own
their own identity or property, are assumed to be voiceless, incoherent, capable at best of
being represented by those who command the master-trope, the master language (such as
Shakespeare’s Caliban)” (Pon 149). Como es obvio, la mayoria de las mujeres iletradas no
poseian el “master-trope” y las que de repente tienen acceso al discurso resultan
monstruosas. Segun Haraway, los discursos del sufrimiento “are constituted differently by
those who have been dismembered or displaced” (Haraway, "Ecce Homo™ 45). ¢ Que ser
existe mas desplazado que el monstruo o la mujer marginada? La teoria de Haraway es que
las narrativas histéricas como la de Plutarco, de género masculino, estan en crisis. Los
cuerpos desarticulados de la historia estan reivindicandose, y en estos entran las mujeres
silenciadas, alienadas y los monstruos de su imaginacion. La platica del monstruo a su
creador es una suplica existencialista sobre la cualidad de su ser, en la que existen ecos
kantianos. Por este motivo es tan importante recalcar la bibliogenesis del monstruo, ya que
es la misma de Shelley y en cierto modo la misma de los romanticos de su época. Sin
embargo, la recepcién del monstruo es mas similar a la de Shelley, no esta legitimado por
ninguna de estas historias. En cierta manera Shelley adopta aspectos del idealismo aleman
para su personaje en los que la cuestion de la fealdad, que en la mujer es tan importante,

juega un rol determinante. Si Shelley se habia sentido inapropiada por sus continuos
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embarazos y abortos durante la creacion del monstruo, este hace de su fealdad el motivo de
su auto-odio. La autora habia pasado gran parte de su juventud en Escocia, patria mitica de
los avatares ingleses del idealismo aleman, donde habia sido influida por las tesis de Kant
que los romanticos repetian. En sus reflexiones sobre la estética de Kant ya indica que la
suma de los elementos bellos no crea belleza y eso es precisamente lo que sucede con el

monstruo y obviamente con las mujeres autoras.

¢Una figura femenina de la humanidad?

En el contexto de finales del XVIII en un espacio ilustrado, humanista que dio lugar
a la declaracion de derechos, descubrimientos de la ciencia y fe en el progreso, también se
crean una serie de residuos humanos y nacionales que se conectan con el sufrimiento y la
aniquilacion. Segun Haraway estos “disarticulated bodies of history” ("Ecce Homo™ 54) son
posibles figuras de responsabilidad y conexidn. Personajes como Sojourner Truth, la
esclava, llevan los signos de “broken and suffering humanity” y tienen un poder que deriva
de la generacion de discursos maltiples, que se significan en ambiguedad, contradiccion y
posible esperanza ("Ecce Homo™ 87). Sus historias derivan su poder de “signifyng -in
ambiguity, contradiction, stolen symbolism and unending chains of noninnocent translation
of possible hope ("Ecce Homo™ 87). Haraway busca una figura de la humanidad en la
historia que no sea masculina, bienestante, blanca y europea. En el texto de Shelley aparecen
dos personajes que representan la humanidad masculina, europeos, burgueses y con sed de
ambicién. Y sin embargo “Feminist humanity must have other shapes, other gestures”.

("Ecce Homo™ 35)
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Al principio de Frankenstein Walton escribe a su hermana su voluntad de emprender
su “heroic quest”. Este tema es una tradicion épica masculina pero como afirma Cynthia
Pon, en el caso de la fallida épica de Shelley, no hallamos aventuras fascinantes sino mas
bien una gris parodia de fracaso y soledad. En realidad, Walton narra su grandilocuente plan
a su hermanay se queja de no tener amigos. Sus compafieros de barco no son sus iguales, lo
cual ya plantea una punzante realidad sobre las verdaderas naciones. Y de repente, después
de ver pasar a un salvaje Caliban?’, sin duda de una isla perdida, encuentra alguien que “was
not, as the other traveler seemed to be, a savage inhabitant of some undiscovered island, but
a European” (21). Obviamente lo masculino universal tiene una imagen definida que
intersecciona género, clase y raza y todo lo demas son otredades. ¢Esta Shelley dibujando la
Unica cara del humanismo universal? ; Acaso no ha sido ella una quest-seeker, tan 0 mas
erudita que sus contemporaneos Yy no se siente reflejada? ¢Esta denunciando la Hybris
masculina de conquistador e influenciada por su madre acogiéndose a una domesticidad
radical que no rompa la comunidad, como si hacen las gestas masculinas? Los textos
estudiados son tan contradictorios que también las preguntas son vacilantes, mas hay
algunas respuestas que se me antojan claras. La revolucién doméstica de Wollstonecraft es
importante para Shelley, esta claro que como las revolucionarias se siente excluida del
proyecto de nueva humanidad y, por Gltimo, a pesar de ser este un libro totalmente secular,
la transgresion prometeica y la arrogancia de Victor desean: “A new species would bless me
his creator and source” (49), son una mala profecia que como la griega esta condenada al
fracaso. El desplazamiento de la mujer para engendrar produce la criatura maldita. Pon

comenta al referirse a la charada de cuentos en Vila Diodati; “Masculine humanity once

17 Utilizaré el nombre para referirme a los sujetos coloniales monstruosos, como hace la critica postcolonial
latinoamericana con los personajes de The Tempest.
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more sets off on a venture, while Mary Shelley, the only woman in the circle and pregnant
for the third time, labors to complete her work -we are told-in awe and anguish. Could the
anguish be in part a recognition of the unequal task of parenting? A task that parallels the
overseeing of a literary progeny?” (153). La humanidad masculina usurpa la femeninay
cuando los resultados son los de la diferencia, es incapaz de aceptarla.

¢Crea Shelley una figura de humanidad femenina? Uno de los pasajes mas
comentados de la novela es la creacion de una criatura femenina para acompafar al
monstruo en su soledad. Y si bien Victor accede al principio, en un ataque de miedo la
destruye y arroja al mar. EI miedo a perder el control sobre su saga y ser responsable de una
nueva raza de monstruos acaba con la esperanza de la criatura de tener una compariera.
Victor que ha dado a luz con “painful labors” (27) es incapaz de tener una hija, al igual que
el Dios de Milton, no crea una mujer, sino como ser menor. EI desmembramiento de la
novia de Frankenstein no es, como dicen algunas criticas, un sujeto oprimido de la historia
como fuera Sojourner Truth, sino que es la primera victima femenina de la ciencia que llega,
una cyber mujer destinada a ser destruida, un monstruo de laboratorio destinado a ser conejo
de indias, una replicante, tal vez, ya con historia y sentimientos, que siguiendo el orden del
patriarcado no llega a tener representacion propia ni siquiera de lo abyecto. Una figura
femenina, si, pero fallida, hasta que alcance su propia bdsqueda, (quest). Para Mary, el
humanismo ya ha roto su cadena del ser, por eso busca nuevas figuras y encuentra nuevas

distopias.
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Angeles y monstruos

Shelley no sera una escritora convencional y de hecho varios de sus libros como The
Last Man o Matilda son distopias cientificas o en palabras de Kingsley Amis, “[n]Jew Maps
of Hell”.*8 Pero eso sucedera después del radicalismo y los tiempos de Frankenstein. En el
texto tenemos, al igual que en Sab, numerosos angeles, que nos dicen mas de los monstruos
que estos mismos. Estos angeles seran victimas de las circunstancias y de la ambicion del
moderno Prometeo, Victor. Su madre, Caroline ya es “angel mother” y Elizabeth, su
hermana-prometida es un “being heaven sent” (34). Esta criatura celestial se convertira en la
“sister and friend” (22) de Victor y en su “pretty present” (35), hasta que él mismo la
destruya a través de su criatura, en una escena de tintes homoeroticos. Como apunta Fred
Botting: “angels can harbour monsters” (7) y este hecho pondré en evidencia la falsedad y
arbitrariedad de las construcciones de género. La figura de Justine, una “orphan and beggar”
que la familia adopta como nifiera es falsamente acusada de matar a William, el hermano
pequefio de Victor. La Justine que la sociedad vera como monstruo, pondra en evidencia
ante el lector la injusticia de las leyes patriarcales y la justicia en general, cuya puesta en
escena cuestiona los modos de representacion social. La supuesta republica ejemplar, de la
que los personajes hablan con orgullo demuestra como “women are made monsters” a
través, entre otros fendmenos, de los juzgados, las leyes y los manuales de género. La
criatura contempla la falsedad e injusticia de las préacticas sociales y pasa del entusiasmo por

las doctrinas de sus libros al desencanto del mundo simbolico. En sus reflexiones

18 New Maps of Hell es el nombre dado a una recopilacion de ensayos por Kingsley Amis, publicado en 1960
y donde presenta una critica distdpica, a través del analisis de textos de ciencia ficcion. La frase se convirtié en
idiomatica en la cultura popular y ha sido utilizada para dar nombre a discos de rock y otros productos
contraculturales.
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cuestionard como el orden patriarcal maneja la sintaxis y el codigo linguistico para que la
acusada, en este caso subalterna, no pueda hablar.

En cuanto a Victor, permanence cinicamente callado mientras aprehende que “men
are blind to a million circumstances, which call forth in a woman sedulous attention” (120).
La arbitrariedad de la palabra y el colapso de las instituciones, son las que crean la
posibilidad de monstruos. Elizabeth, afirma:

I no longer see the world and its Works as they before appeared to me. Before |

looked upon the accounts of vice and injustice that I read in books overheard in

others, as tales of ancient days, or imaginary evils; at least they were remote and

more familiar to reason than to the imagination; but now misery has come home, and

men appear to me as monsters thirsting on each other’s blood. (92)
Elizabeth, se encuentra en el momento blakeano de la inocencia a la experiencia. ° Su
otredad le permite, como al monstruo, empatizar y crear una episteme no basada en la
supuesta infalibilidad de la ley. Mary Shelley, vivia en un mundo de radicales y estaba
acostumbrada a este tipo de comentarios sobre la justicia, pero para un publico convencional
esta afirmacion es muy peligrosa, defamiliariza y se inserta en lo monstruoso, cuestionando
al status quo. En su segunda edicion de 1831, Mary, consciente de un cambio social hacia un
contexto mas conservador, intentara aparecer menos “radical” ante la opinion publica y se

justificara con toda una serie de apologias.

Feminismo criptico e imperialismo

19 Relativo a los poemas de Blake, Songs of Innocence, Songs of Experience.
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Can the Subaltern Speak? A veces no, pero puede llevar a cabo una representacion
como hace la criatura hasta que ayudado por los de Lacey y Safie aprende a hablar. jY como
habla! EI manifiesto de Frankenstein es uno de los efectos mas impactantes de la novela, y
al dotar de articulacion al marginal, lo centra un poco. El texto de Shelley, de acuerdo a
Gayatri Spivak, “remains cryptic, | think, mainly because it does not speak the language of
high feminism within English literature” ("Three Women’s Texts" 254). A pesar de que yo
considero que existe algo de alegoria autobiografica en el texto, en esta instancia voy a
enfocar el libro en el contexto del worldling de la identidad de la literatura inglesa. Y en este
sentido no es un texto agresivamente imperialista.

Segun Spivak, las oposiciones binarias de género se han disuelto en el laboratorio de
Victor. El enemigo de Victor seria Dios y la mujer su rival. Al destrozar a la mujer monstruo
destroza la fisiologia femenina. Todo por su alineamiento con el imperialismo racial, que
desde el laboratorio también puede controlar. Esta mision social eugenésica esta en
consonancia con los discursos del XVI1I1 entre ellos, los de Rousseau.

Toda esta critica bioética presenta la vision utilitaria de Shelley sobre la estructura
social, que algunos ven conservadora, de tratar todas estas cuestiones en un ambito
comunitario. La misma Spivak ve la relacion de los tres amigos como las tres partes del
sujeto humano que propone Kant: Victor, la filosofia natural (equivocada); Clerval, la razon
practica; y Elizabeth “the aerial creation of the poets” - which according to Kant is "a
suitable mediating link connecting the realm of the concept of nature and that of the concept
of freedom... (which) promotes moral feeling.” (F, pp.37, 36) (Spivak,,"Three Womens
Texts", 907). Pero es obvio que este esquema no les funciona. El problema es mantener los

géneros separados para que la mitad de la poblacion permanezca en la ignorancia. Si las
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mujeres burguesas, que pueden, acceden a modos criticos de pensamiento, todo un mundo
de intereses creados se desintegra, y eso tiene a algunos hombres en plena histeria.

El texto sigue desbordandose, las cartas a su hermana, la senora Saville ( que
significa su ciudad) son univocas, ya que no escuchamos su voz. La referencia a su ciudad
es como una metafora del mundo occidental al que se remite para contar su historia desde
los limites de la "civilizacion". Walton nos narra, a traves de sus cartas a Miss Saville, como
el monstruo, después de testimoniar la muerte de Victor, jura inmolarse, pero jamas somos
testigos de tal escena. Esta mas alla de los limites, el monstruo no los tiene. Lo Gnico que
sabemos es que esta “lost in darkness”. Su lugar, no esta definido, con lo cual en cierta

manera ha ganado la batalla al nuevo sistema de control.

Ecofeminismo

Los temas y los escritos sobre Frankenstein son incontables, por no hablar de las
adaptaciones, cine, teatro, erotica y su utilizacion para los productos no naturales.
Frankenfoods, frankefemas (en linglistica) y asi sucesivamente. La mayoria de nosotros, o
al menos mi generacion, no podemos disaciociar su imagen de la de Boris Karloff en la
pelicula de 1943. Ha habido muchas versiones y a nivel visual, pero Karloff es el mas
popular. En 1995 Kenneth Branagh dirigié y protagonizd una version fiel a la novela de
Shelley, que recogia muy bien el ambiente de la época, pero fue un fracaso de publico. Y
aunque Karloff haya quedado como icono, el monstruo en realidad no es un torpe demente
sino un ser articulado y reflexivo. En realidad, es humano, muy humano, y proyecta el
pathos y la dignidad necesaria para ser un ser ambivalente. Chris Baldick lo compara a los

replicantes de Blade Runner, donde una corporacion crea unas maquinas iguales a los
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humanos, con fecha de caducidad y que al desarrollar sentimientos se rebelan y quieren
alargar su vida. Este seria todo un debate que por espacio y tiempo no puedo realizar ahora,
pero me parecid relevante dotar al lector de esta referencia, ya que ¢quién no tiene fecha de
caducidad?

Los temas éticos, genéticos, biogenéticos son interminables. También los
bibliograficos ya que considero que Frankenstein es una representacion de la Eva de Milton,
pero también de Mary Wollstonecraft, Olympe de Gouges, y todas las anénimas que
lucharon por sus derechos y fueron expulsadas del paraiso del poder. También considero que
representd una basqueda por una humanidad femenina y que, desde luego, como su
creadora, surge del “Feminist Standpoint” de una episteme distinta.

En un texto de Katey Castellano, “Feminism to Ecofeminism. The Legacy of Gilbert
y Gubar’s Readings of Mary Shelley’s Frankenstein and The Last Man’” (2010) se revisa el
texto en The Madwoman in the Attic y se crea un modelo politizado de critica abierto a las
nuevas generaciones. En Frankenstein, se percibe una condena a la tecnologia y la
industrializacion. En el Gltimo libro de Mary Shelley, The Last Man (1826), se narra “a
contradictory but compelling story pf the perils of human interdependence, connected to
ecological balance and impending disaster.” (Castellano 78). En la novela se desata una
pandemia que acaba con casi toda la raza humana, algo que el ecofeminismo considera
consecuencia de la conciencia masculina de poder. En la tradicion de Wordsworth y su
Green pastoral, la ciencia ficcion de Mary afiade un tono profético y avisa de la vision
androcentrica del éxito y el progreso. Anne K. Mellor considera Frankenstein ““a Feminist

critique of science” (79).
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Cuando al principio de Frankenstein el lector se encuentra con Walton y Victor, el
primero afirma: “satiate my ardent curiosity with the sight of the world never before
visited...and tread a land never before imprinted by the foot of man” (7). La autora “calls
attention to the masculinist psychosexual dynamics that motivate Enlightment discovery”
(23). La logica de entrar en un territorio virgen es la misma del profesor Waldman, el Gnico
que accede a trabajar con él, y sus cadaveres. Waldman afirma que quiere cientificos que:
“penetrate into the recesses of nature, and show how she Works in her hiding places...”
(28). Se asocia la naturaleza con lo femenino, no por su visién esencialista, sino por
asociarla a un ente pasivo: “receptacle of male desire” (Mellor, “A Feminist Critique™ 82).
Al condenar la tortura y muerte de animales que realiza Victor para su proyecto, Shelley
considera la voluntad de colonizar y explotar lo primitivo como la causa de la objetivizacion
cientifica y descubrimientos. Mary ha comprendido la complicidad de la apropiacion
cientifica de la reproduccidn con el capitalismo imperialista.

Recordemos que la criatura exige una compariera para marchar a Sudamérica y crear
“everlasting generations”. Pero en este proceso él no serd el creador y la novia jamas se
termina. Es este un momento basico para el libro y el contexto de la obra. El hombre que
desea tener control completo sobre la reproduccion y la medicina supervisara los “bodies
that matter”. La ambicion de Victor es una anticipacion a "what Vandana Shiva has called
"the ultimate ecological crisis"” fabricated by the collusion of scientists and capitalists"
(Castellano 84).

En las dos novelas de Shelley, Frankenstein y The Last Man, la naturaleza se venga.
Shelley, como Wordsworth, imagina la naturaleza en femenino, pero esta es tan cambiante

que convierte a un angel en un monstruo violento. Esta representacion de género es muy
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comun en el XIX, pero no deja de ser una construccion cultural. En todo caso es cierto que
la vision que Shelley parece favorecer es la pastoral doméstica e igualitaria. Esta es su vision
ideal, pero ni en Frankenstein ni en The Last Man se llega a este estado a causa de la 16gica
de dominacién masculina. Ambas novelas son apocalipticas, Shelley no es Austen, aunque
en sus ultimos afios se victorianiza. Sin embargo, a pesar de su vision distdpica, Castellano
considera que Shelley, “imagines epistemological alternatives to masculinist scientific

discourse” (91).

Gomez de Avellaneda: La busqueda del sujeto y la creacion de otro monstruo

El cuestionado romanticismo espariol no se inaugura oficialmente con fuerza hasta
1834, con el regreso de los exiliados liberales.?’ Se consolidd como respuesta a la demanda
de reformas liberales. Tres fueron los escritores que dejaron imagenes del yo moderno,
histéricamente contingente, Larra, Rivas y Espronceda que trajeron de Europa modelos de
subjetividad romantica adaptables a la idiosincrasia ibérica. La subjetividad romantica, por
supuesto, estaba basada en modelos Gnicamente masculinos y ademas fueron muy reacios a
la posibilidad de autoria femenina. Poco después, Gertrudis Gémez de Avellaneda hacia su
aparicion en la sociedad literaria, que a pesar de ser la republica de las letras estaba
gobernada por lo més reaccionario de la cultura, y la joven se encontr6 con un terreno hostil,
arrogante y arraigado a su pasado. Como sujeto escritor y mujer se encontrd con un terreno
baldio, pero la relacion con la hermandad lirica, algunos mentores como Hartzenbusch o

Breton de los Herreros y la tutela de la reina ayudo6 a que pudiera presentar paradigmas del

20 Algunos autores, como Rosa Chacel han afirmado que el romanticismo como movimiento estético y cultural
no influyd en la cultura peninsular.
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yo romantico femeninos. Sus madres autorales incluyen a Wollstonecraft, Staél y por
supuesto George Sand, de la que habia heredado la idea del matrimonio como institucién
negativa, que contribuia a la esclavitud de la mujer. También entra en contacto con la ya
mencionada hermandad lirica, posicionandose en un circulo de solidaridad femenina pero
también mostrando discrepancias en cuanto a la busqueda de la subjetividad. Tuvo contacto
y discrepancias con Carolina Coronado, pero una buena relacion con Cecilia Bohl de Faber,
a pesar de sus posturas aparentemente diferenciadas sobre la situacién de las mujeres.
Gertrudis Gémez de Avellaneda representa, segun la tradicion, la autora romantica
por excelencia. En ella se ainan no solo el deseo de creacion y la busqueda de un sujeto
femenino que diera voz a las inquietudes del nuevo individualismo romantico, sino también
una biografia plagada de eventos que para los criticos ilustraban lo que el paradigma de la
época considera como una vida representativa del espiritu romantico. Curiosamente, la
fuente mas fidedigna de datos sobre la autora no son sino sus propios escritos y epistolario,
que demuestran la personalidad de la autora sin tener que someterse a una estructura
convencional y ajustandose a una supuesta audiencia. Varios autores, entre los que destacan
Pastor Diaz (1850), Ballesteros (1940) y Bravo Villasante (1949) han detallado lo que, a
todas luces, en palabras de la segunda critica constituye una vida roméantica. Avellaneda
nace en Puerto Principe, hoy Camaguey, en 1814. Es hija de un militar espafiol y una rica
hacendada cubana. Su vida es, por lo tanto, una vida de privilegio en la que destacaba la
posesion de esclavos que posibilitaran que las mujeres pudieran dedicar menos tiempo a
quehaceres tradicionalmente inscritos en el ambito del hogar, aun entre las clases mas
acomodadas. Su padre fallece y su madre se casa en segundas nupcias, hecho que provoca

un manifiesto rechazo en Tula, como se la denominaria familiarmente, a lo largo de su vida.
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A la joven Tula le preparan un compromiso matrimonial que ella rompe al sentirse atraida
por un joven llamado Loynaz, y se escapa a casa de su abuelo, situacion que ya muestra el
caracter rebelde y desafiante de la autora. Poco después, la familia decide ir a Espafia. En
aquel momento Avellaneda estaba dotada de una educacion muy superior al de las mujeres
de su época. Hay que recordar que no se propiciaba ninguna lectura que pudiera
considerarse dafiina y que eran las lecturas devotas las Unicas habituales en el ambito
femenino. La idea del matrimonio como perjudicial para la mujer parece marcar la ideologia
que Avellaneda presentara en sus obras recurrentemente. La dualidad de ser mujer y cubana,
también estara representada en sus obras, que pueden enmarcarse bajo una figura autoral
perteneciente a la ya citada “doble minoria”, una especie de hibrido que ayuda a formar su
sujeto creador y asi a definir su voz. También es relevante considerar, al igual que sucedié
con Shelley, la importancia del eco de los ideales de la revolucion francesa. Durante la vida
de Avellaneda, eran muchas las voces que se lanzaban contra la pertenencia de Cuba al
estado esparfiol y a favor del abolicionismo. La critica de un sistema social injusto era idea
muy comun en Su época, pero se antojaba atrevida en boca de una mujer en la peninsula. Se
acababa de terminar la década ominosa protagonizada por la figura de Fernando VIl y el
apoyo a los ideales liberales anti-absolutistas se convirtio en otro leitmotiv de su discurso, lo
que ayudd a crear su imagen de rebelde.

En Espafia, Avellaneda se encuentra con un mundo muy distinto al que habia dejado
en Cuba. Primero reside en La Corufia, ciudad que le impacta a causa de su pobrezay sin
duda le ayuda a crear su incipiente conciencia social. En Galicia afirma: “yo no habia visto
este exceso de miseria y degradacion humana” (Avellaneda 34). Alli conoce a un nuevo

pretendiente, pero le rechaza entre otras cosas porque “no gustaba de mi aficién al estudio y
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era para él un delito que hiciese versos” (Avellaneda 166). Poco después parte para Lisboa,
ciudad relevante para este estudio ya que en esta se pondria en contacto con la cultura
inglesa, desde donde parte para Cadiz, lugar que le fascina. En un pueblo cerca de Sevilla,
reside varios meses con un familiar y alli recibe otra propuesta de matrimonio que de nuevo
se permite rechazar. Decide instalarse en Sevilla 'y en 1849 se publica su primera obra
teatral: Leoncia. Poco a poco su figura literaria comienza a consolidarse y asistimos a la
batalla por crear un espacio femenino donde situar una version del sujeto roméantico que no
fuera enteramente masculino. La representacion femenina en la literatura romantica espafiola
estaba limitada a ser objeto del deseo o creacion marginal. La lucha de Avellaneda por
definirse y definir a la mujer como sujeto de experiencia y voz autoral es constante durante
toda su obra y tomara distintas y maltiples formas. Una de estas representaciones sera el
personaje que se analizara en estas paginas, Sab, el esclavo mulato de “alma” superior a
muchos blancos de su entorno y el portavoz en varias escenas de la condicion de la mujer y
su situacion respecto al matrimonio. Con estos personajes y situaciones, Avellaneda ya pone
de manifiesto su falta de sintonia respecto a la jerarquia social de la época y se alinea con la
tradicion roméantica de solidarizarse con los oprimidos y manifestar serias discrepancias con
su propia clase social.

En este contexto de romanticismo tardio, Avellaneda causa un gran impacto, no solo
por su condicién de mujer sino también como criolla, cuyos 0jos, a pesar de estar situados
en un mundo de privilegio, lo ven todo desde la periferia. La autora obtuvo bastantes buenas
criticas entre otras las de contemporaneos ya prestigiosos como Zorrilla o Valera, sin
embargo, en su imagen publica se realzé la valoracion de su independencia y talento como

una cualidad varonil. Como ya se ha explicado en la introduccidn, la critica patriarcal parece
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insistir en dotar de cualidades masculinas a cualquier manifestacion de talento literario
femenino que se salga de los canones de literatura femenina al uso del “angel del hogar” que
en la época de Avellaneda comenzaba a perfilarse como un género en si mismo. Ya se han
observado los comentarios de Beddoes y Lord Dillon sobre Shelley y la falta de crédito ante
su autoria literaria. En el caso de Avellaneda, no existe tal falta de crédito, pero si
exclamaciones como la realizada por Breton de los Herreros: jEs mucho hombre esta mujer!
(Bravo Villasante 4) a lo que otros como Zorrilla afladian: “era una mujer; pero lo era sin
duda, por error de la naturaleza, que habia metido por distraccién un alma de hombre en
aquella envoltura femenina” (Cotarelo 71). La femineidad de Avellaneda como la de
Shelley, pasa a convertirse en motivo de debate publico al tiempo que ilustra la conmocién y
anomalia que para la audiencia del siglo XIX constituia una mujer autora. Para liberase de
todas estas presiones y ansiedades, dos autoras que se estudiaran posteriormente en este
ensayo, llevaran ambos pseudénimos masculinos. De lo que no cabe duda es de que
Avellaneda comienza a perfilase como “rareza” y por lo tanto “monstruo” ya al despegar su
carrera literaria. Podria decirse, respecto a las categorias de Joanna Russ de las que se habla
en la introduccidn que Avellaneda entraria en la afirmacion “Lo escribid, pero hay muy
pocas como ella” y en el caso de Sab 0 Dos Mujeres (censurada en Cuba): “lo escribio, pero
no deberia haberlo escrito”. La vida de Avellaneda resulta relevante porque ha sido
considerada como el modelo roméantico por excelencia. Su vida itinerante y su desarraigo, a
la vez que su azarosa vida sentimental, exponen en vida su voluntad de obrar segun los
nuevos paradigmas del sujeto romantico, unos paradigmas a los que afiadi6 un perfil
femenino inédito. EI hecho de que su obra Sab se publique en 1841, asi como su poesia,

dotan a su busqueda de una voz de libertad y espacio imposible a posteriori, cuando las
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autoras tengan que debatirse entre el agobiante modelo del “angel del hogar” y sus anhelos
creativos que las convertian en “monstruos”. Frankenstein, sigue su itinerario hacia el norte,
para morir, 0 no. Atras quedan sus cicatrices goticas y su verbo impoluto. Unos diez afios
después de la segunda edicién una joven cubana, proveniente de aquellas islas de salvajes de
las que hablaba Walton, publica un volumen con otro monstruo. Podria ser Caliban, pero
también Ariel. Es otro construido por la pluma de una joven criolla que parece representar el
romanticismo con su persona, en la peninsula, por supuesto, porque en la mayoria de estados
de Europa ya estaba demode. Era 1841 y ella se llamaba Gertrudis Gémez de Avellaneda,

pero se la conocié como Tula.

Intersecciones: El esclavo docil

Antes de entrar en la cuestion de lo monstruoso quisiera explicar la importancia de las
intersecciones en Sab, especialmente en la figura del esclavo, personaje heterogéneo y
contradictorio. En primer lugar, es un mulato, esclavo y ddcil, alguien que “ama a su amo”
como lo define Nancy Morejon en su famoso poema “Mujer negra”. EI mismo se define
como inofensivo, alguien a quien no deben temer. Viene de estirpe real, segun cuenta, algo
que nos remite a los discursos coloniales en que los personajes relacionados con el poder,
como La Malinche, estan relacionados con la aristocracia de su lugar de origen. Para crear
todavia un personaje mas aislado y contradictorio, se cri6 con los hijos de sus amos, ya que
obviamente es hijo del hermano del amo y por lo tanto ya es un hibrido y surge de la
transgresion de la cultura de la miscegenacion. Por si no fuera suficiente se identifica con la
situacién de las mujeres a las que defiende como victimas de un esclavismo mas inmoral que

el de la raza y en varias instancias parece hablar por voz de las autoras romanticas liberales.
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Considero que Sab responde a lo que Spivak denomina “[fleminist individualism in the age
of Imperialism, the making of human beings, the constitution and interpellation of the
subject not as individual but as individualist” ("Three Women’s Texts™ 244). La mujer
individualista se articula y no vemos mas que la psicobiografia del sujeto militante
femenino. Por este motivo, seguramente tantas criticas han visto en Sab un texto donde se
habla a favor de las mujeres y se feminiza al esclavo, que en su interseccion raza, género,
clase se convierte en una amalgama dificil de digerir, como Frankenstein, cuya Unica salida
esta en el sacrificio y la abnegacion.

El discurso sobre la esclavitud que surge en Sab esta narrado desde la cultura, raza 'y
clase de la narradora. En realidad, Sab habla como un ilustrado, otro hijo de la revolucion.
En toda la novela se condena la esclavitud, pero se evita cualquier expresion de rebeldia
fisica, el esclavo es ddcil y ademas representa la idealizacion del buen siervo. Siguiendo la
teoria de Roberto Fernandez Retamar, Sab seria la representacion del Ariel-Caliban, el
buen/mal esclavo, pero esclavo, al fin y al cabo.

En su articulo “Gertrudis Gomez de Avellaneda y la intelectualidad reformista
cubana. Raza, blanqueamiento e identidad cultural en Sab” José Gomariz sitda la narracién
de Avellaneda como representante del proyecto socio-cultural del reformismo criollo que
buscaba la abolicidn de la esclavitud para favorecer el blanqueamiento de la sociedad
cubana. En Cuba, y en el Caribe en general, existia un gran miedo a que se repitieran los
sucesos de Haiti, donde se habia producido una violenta sublevacién de esclavos en 1791,
novelada por Victor Hugo en Bug Jargal (1825). Este proyecto
sociocultural estaba representado por el denominado circulo delmontino, liderado por

Domingo del Monte, promotor de tertulias, escritor y editor quien promovia la reforma y la
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abolicion de la esclavitud, para fomentar el trabajo asalariado y la inmigracion blanca. Este
grupo burgués habia comprendido que lo mejor para su economia era fomentar un mercado
con mano de obra barata y libre, lo que abarataria la produccién. Su mayor deseo, segln
Gomariz era blanquear la poblacion y crear una Cuba de homogeneidad étnica, un mito falso
e imposible basado en la también falsa premisa de la limpieza de sangre proveniente de la
metrépoli. Segin Gomariz, Avellaneda presenta un esclavo ddcil e ilustrado que responde a
las ideas del circulo delmontino mientras que otros criticos consideran que no es asi, y que al
contrario, Sab se desmarca de este discurso convirtiéndose en una obra verdaderamente
abolicionista. En lo que la mayoria de la critica si esta de acuerdo, es en el doble discurso de
la autora, en la que los derechos de la mujer desbancan un interés real en el abolicionismo.
Evelyn Picon Garfield compara el libro al famoso Uncle Tom’s Cabin (1852) de Harriet
Beecher Stowe con Sab, pero sin el contexto ultracristiano. De hecho, uno de los criticos de
la época, Pastor Diaz, se queja de esta carencia al lamentar que Sab no busque consuelo en
la religion catdlica. Sin embargo, Avellaneda busca una especia de trascendencia en la
tradicion indigena, representada en la india Martina y en una filosofia panteista. La
necesidad de presentar un mulato no agresivo es lo que le coloca a la par con las mujeres:
Nos parece que el fendmeno es mas complicado, pues Sab solo exhibe estas
caracteristicas normativas masculinas en ciertas ocasiones, mediante la voz apagada
del subalterno cuando conversa con otro subalterno femenino; de modo indirecto
mediante sus pensamientos callados; como intermediario del discurso de otro
subalterno; y en su carta, revelada solamente después de su muerte. No le es
permitido mostrar su desazdn abiertamente ante los hombres blancos porque hay

ciertas normas observadas por los autores del anti esclavismo cubano. (Picon 63)
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También Sab presenta un discurso entrelazado de los destinos de las razas, posicionandose a
favor del cacique Camagtiey y relatando su historia con lagrimas en los 0jos. Sin embargo,
para restarle agresividad, el relato pasa a ser narrado por Martina. Todo este discurso de
solidaridad racial y de género lo diferencia de otras novelas del momento, como Bug Jargal.
Tampoco hay en su animo vocacion de sublevarse ni fraternidad con otros hombres. La
solidaridad en Sab es colectiva y heterosexual. Como dice Picon Garfield “este
contradiscurso de solidaridad heterosexual y heterorracial quiza resulte mas subversiva que
el reprimido en torno a la sublevacion esclavista” (Picon 70). Sin embargo, la docilidad y
cierta impotencia frente a los hechos, son a mi modo de ver elementos que crean mas
monstruosidad en el personaje. La mezcla de salvaje noble, su discurso rousseauoniano y su
extrafia situacion social crean un patchwork creado a trozos, no de muertos, sino de

multiples y dispares identidades.

De Frankenstein a Sab
Si analizamos las lecturas de Gertrudis Gomez de Avellaneda encontramos sobre

todo una gran influencia francesa. Susan Kirkpatrick narra con detalle la influencia de
Madame de Staél y su obra Corinne, asi como de George Sand, a través de obras como
Momeros, Aurora Leigh o Kaplan. Estas autoras habian creado novelas con protagonistas
femeninas que, dotadas de talento artistico, se debaten entre su voluntad de creacion y los
modelos impuestos de femineidad que colocan a la mujer en el &mbito privado y doméstico.
La influencia de la literatura francesa era la mas relevante en las letras espafiolas tanto por
proximidad cultural como por el modelo cultural francés, imperante durante el siglo XIX.

Avellaneda se impregné de obras en francés e incluso parece ser que leyo obras de la
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literatura inglesa en su traduccién al francés, entre las que se encuentran Clarissa y los
poemas de Lord Byron. Todas estas obras, excepto Clarissa, que narra los beneficios de las
actitudes virtuosas en la mujer en un contexto luterano y puritano, son obras que resultan
bastante subversivas en manos de cualquier jovencita de la buena sociedad, como era
Gobmez de Avellaneda, y solo su posicion de otredad desde la colonia permite que la joven
Gertrudis se impregne de voces transgresoras de la literatura europea. No hay que olvidar
que autores como Byron estaban desautorizados y prohibidos en muchos paises por la iglesia
y que autoras como George Sand creaban modos de comportamiento femenino muy
escandalosos para el momento. Estas lecturas cuestionan los modelos dominantes del
romanticismo y especialmente Madame de Staél y Georges Sand presentan heroinas que
sucumben ante el ideal social de la mujer como “angel del hogar” o retan la subjetividad
masculina como Unica, presentando el matrimonio como forma de esclavitud. Con estos
precedentes, segun Susan Kirkpatrick: “la joven cubano-espafiola dio una nueva dimensién
de especificad sexuada- a los paradigmas espafioles del sujeto romantico, paradigma que
adaptd a su finalidad al crear sus primeras obras narrativas” (Kirkpatrick, Las Romanticas
132). El hecho de que Gertrudis tuviera libre acceso a estas obras, se debe basicamente a su
origen colonial. En Cuba, segun cuenta Kirkpatrick, el trabajo de los esclavos en la casa
permitia que las jovenes pudieran dedicarse a lo que quisieran. También, el contacto con los
esclavos hacia que se estuviera mas expuesta a cierta exposicion de los cuerpos, con lo que
la corporalidad se convierte en real y no un fendmeno a reprimir como en Europa. Su familia
era liberal en cuanto a educacion y ademas ella tuvo como tutor al poeta cubano José Maria
Heredia, conocido por sus discursos de emancipacion e independencia. Sin duda fue una

gran influencia para la joven Gertrudis. De este modo, la joven estaba muy distanciada de
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los discursos politico-culturales de la peninsula, hecho que ella misma descubriria. Debemos
tener en cuenta que cualquier joven de su clase en Espafia hubiera tenido imposibilitado el
acceso a ciertas lecturas, habria sufrido un control religioso estricto y hubiera estado
relegada mayoritariamente al ambiente doméstico. Con todos estos antecedentes liberales y
romanticos no es de extrafiar que la joven Gertrudis aborde su presentacidn en Espafia, desde
un lugar de clara otredad, como mujer y como colona. Gertrudis, al igual que Shelley
luchara por encontrar y formar un sujeto femenino en su novela partiendo de su propia
hibridez y enfrentandose a un mundo todavia mas cerrado y anclado en el antiguo régimen,
que el mundo puritano al que se enfrentd Shelley. Tal vez, ese es el motivo de que la criatura
que alumbra en su primera novela, Sab, tenga todas las caracteristicas del monstruo:
orfandad, marginalidad, hibridez y sobre todo, como el monstruo de Shelley, caracteristicas
femeninas.

La gran influencia literaria de Avellaneda eran los autores franceses y no se conoce
evidencia de que leyera a Shelley. Sin embargo, si sabemos que ley6 a su madre Mary
Wollstonecraft en su traduccion francesa. Irene Gdmez Castellano afirma que no resultaria
descabellado pensar que “conocia el mito que tanto éxito popular habia tenido en toda
Europa” (Castellano 192). También concluye que la redaccion de Sab se realiz6 en Lisboa,
donde existia una gran influencia de la literatura inglesa. Existe una traduccion de
Frankenstein al francés, publicada en Paris en 1821, que constituyd un éxito inmediato. Por
si esta ubicuidad de la figura del monstruo fuera poco relevante, existe una célebre versién
teatral titulada Presumption escrita en 1832 por Richard Peake, que contribuye sin duda a la
popularidad del mito. Segun cuenta Steven Forry, “su separacion en tres momentos de la

diseminacion del mito hace del periodo gue va entre 1823 hasta 1832 el momento de la
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proliferacion y transformacion durante el cual se transformo en un producto de consumo
popular” (ctdo. en Folski 9). Avellaneda, que estaba siempre al tanto de cualquier novedad
literaria, viajaba constantemente y leia en varios idiomas, podia perfectamente haber leido
alguna traduccion o visto alguna representacion de la obra en cualquiera de sus variantes.
Sin embargo, los paralelismos entre ambas criaturas no surgen tanto de la influencia de una
obra en la otra sino en el hecho de que ambas novelas, escritas por mujeres, en un contexto
en el que el sujeto femenino como voz distinta esta tratando de emerger, presentan imagenes
recurrentes que surgen de situaciones parecidas. Segun Gémez Castellano, “las géticas
cicatrices de la criatura del doctor Frankenstein, estan a la vista, mientras que las de Sab son
mas alegoricas, menos evidentes, pero igualmente demarcadoras de lo monstruoso. Ambos
son una posible alegoria de la autoria femenina roméantica” (Gomez Castellano 188).
Cuando Sab se publica, Tula presenta esta “novelita” con el pretexto de “distraerse
de momentos de ocio y melancolia”, otro prologo apologético para contrarrestar cualquier

aspecto subversivo aparente. De nuevo, la disculpa.

La Busqueda del yo: Sab y las voces femeninas
En Sab, se nos presenta una historia de amores prohibidos en una plantacién en
Cuba. El esclavo mulato, que ha sido educado con los hijos del duefio, esta secretamente
enamorado de Carlota, la heredera de las tierras. Tanto Carlota como Sab son descritos
como seres nobles, superiores, capaces de buenos sentimientos. A Sab se le describe como
huérfano: “Soy solo en el mundo, nadie llorard mi muerte” (Avellaneda 257). También su
adorada Carlota es huérfana de madre. Si recordamos las palabras de Gilbert y Gubar sobre

“being motherless” en el patriarcado, al carecer de genealogia y no tener modelos donde
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construir un sujeto, podemos ver que tanto Carlota como Sab carecen de linealidad femenina
y por lo tanto los modelos del patriarcado son los Gnicos Gtiles para ellos. Segun Brigida
Pastor en su ensayo sobre Avellaneda, existe una “equation between women and slave
throughout the novel” que se concreta en la “construction of a female voice” (Pastor, El
discurso 69). Para Pastor, Sab se convierte en la representacion de la mujer autora y de la
mujer en el siglo XIX en general, una representacion plagada de tensiones y caracteristicas
monstruosas.

En su libro Las Romanticas, Susan Kirkpatrick analiza la busqueda de la subjetividad
en varias autoras romanticas espafiolas. Al hablar de Avellaneda, se refiere a su obra
epistolar narrada en modo de autobiografia, como su primer intento de busqueda de una voz
femenina propia. De este modo intenta elaborar su imagen de sujeto escritor mediante una
serie de cartas privadas en las que ya se presenta como mujer escritora a su interés amoroso,
Ignacio Cepeda, que no parecia corresponderla. Segun Kirkpatrick en esta autobiografia ya
pueden verse indicios de “una imagen del yo que se hace eco de los modelos literarios
romanticos, a la vez que pone de manifiesto su conciencia de que esos modelos eran
contrarios a la pauta cultural de la existencia femenina” (Kirkpatrick 213). Ya en sus inicios
literarios Avellaneda sufrira el conflicto de su auto representacion y modelara su “self-
fashioning” utilizando retazos de uno y otro autor al igual que hizo Mary Shelley y al modo
de monstruo.?! Para Avellaneda su gran referencia en la autobiografia es Corinne, la obra de
Madame de Staél de la que dice: “Han dado en decirme gue hay semejanzas entre mi y la
protagonista de la novela” (Kirkpatrick 136). La protagonista de la novela de Madame de

Staél le sirve de bibliogénesis para ejercer una elaboracién de si misma hacia el hombre que

2L Utilizo aqui la expresion creada por Stephen Greenblatt para referirse a la creacion de una identidad
publica y privada.
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le interesa. Avellaneda esta creando su bibliogenesis, usando como modelo a Corinne, una
mujer dotada de genio artistico, espontanea, emotiva y evidentemente superior a la
definicion social de su sexo. En un contexto de orfandad literaria y artistica, Avellaneda,
busca su genealogia. Sin embargo, este paralelismo la equipara a un “hibrido monstruoso”
de “profundidad masculina y frivolidad femenina” (Kirkpatrick 136). La heroina de Staél
sufre un final tragico ante la imposibilidad de reconciliar estas caracteristicas y situa al
lector en un contexto en que parece que la mujer que tenga aspiraciones literarias o
intelectuales sera desdichada en el amor. La misma Avellaneda presentara en sus obras
episodios de su vida en base a este contexto social donde la mujer de genio estaba
condenada a la soledad. A raiz de este conflicto se desarrollara parte de su narrativa, que
creara angeles y monstruos a partes iguales y que de forma contradictoria, utilizara la
marginalidad y alienacion de algunos seres para alegorizar la condicion femenina.

Muchos son los criticos que han visto a Sab como una representacion de la autora.
Otros consideran que esta representada en otros personajes, como la angelical Carlota, el
amor imposible de Sab. La mujer escritora que es Avellaneda parece representarse en forma
metafdrica en los personajes. Doris Sommer en “Sab, ¢’est moi” considera que Avellaneda
tiene una proyeccion en el personaje del esclavo, mientras que otras como Debra Rosenthal
concluyen que es con Carlota con la que la autora se identifica. Catherine Davis, sin
embargo, sigue la tradicidn que identifica a Avellaneda ambiguamente proyectada con el
esclavo, cuando afirma que Avellaneda, “invites the reader to identify the woman author
with the protagonist slave, hence the numerous biographical readings of Sab” (Davies 94).
En estas dos posibles proyecciones autorales, no pasa desapercibida la conexion

raza/género/ clase en que la mujer y el esclavo, la autora y sus personajes ocupan toda una
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zona limite. Doris Sommer concluye que, “Gertrudis managed to compose a déppelganger
out of traditionally incompatible charachters” (Sommer 120) para concluir que Sab resulta
una criatura mas angélica que monstruosa. Pero la tesis angelical de Sommer no parece
sostenerse si nos ponemos en el contexto metafdrico creado por Gilbert y Gubar, ya que, en
todo caso, y comparandolo con el otro doble creado por una autora durante el romanticismo,
Frankenstein, Sab seria un &ngel, pero un angel caido. La interpretacion de su historia a la
luz de la metafora, nos refleja la dificultad de un ser “superior” de realizar sus aspiraciones,
tener voz propia y realizarse como sujeto. Sab tal vez sea un angel, su pasividad, educacion
y nobles ideales asi lo narran, pero la incompatibilidad de su visién con los modos de
representacion del momento, lo conducen a ser un angel caido. Por este motivo, nos parece
que el mulato esta plagado de caracteristicas femeninas.

Avellaneda construye una novela romantica en que se cumplen algunos de los
paradigmas del canon y sin embargo se invierten otros con lo el texto, al igual que
Frankenstein, también comienza a resultar monstruoso. En primer lugar, se trata de la
primera novela aparentemente abolicionista escrita por una mujer en que el objeto del deseo
es una mujer blanca, y el sujeto agente, un hombre mulato. Obras como Cecilia Valdés de
Cirilo Villaverde, habian replanteado el modo opuesto méas convencional, en que una mulata
se enamora de un hombre blanco. Sab es, segin Catherine Davies, “the only feminist
abolitionist novel published by a woman in nineteenth-century Spain or its slave holding
colony, Cuba” (Davies 10). Otro de los roles invertidos es la consideracion de Enrigue, el
marido de la protagonista y simbolo patriarcal de la novela, como objeto, nunca como sujeto
agente. Enrique se convierte en objeto del deseo de las dos mujeres de la novela, Carlota y

Teresa.
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El personaje del esclavo con alma superior se presenta de forma paralela a la del
monstruo de Shelley - un ser condenado a enfrentarse a su creador, porque como hibrido
racial y social, ser elevado en un mundo de esclavos, no esta representado en la cadena del
patriarcado y por lo tanto no halla lugar en la cosmologia ni la tradicion. Sab, enamorado del
personaje mas angelical de la historia, entra a formar parte de un cuarteto amoroso que
dibuja la dindmica de la novela. Carlota, aunque reconoce la valia de Sab, no tiene méas
remedio que casarse con Enrique, el rico terrateniente de ascendencia europea, y, por lo
tanto, el Unico que la legitimara a nivel social. Sin embargo, a medida que transcurre la
novela, sufre un proceso de crecimiento en que parece descubrir las trampas del patriarcado
y posicionar a Enrique como lo que es, un agente de la cultura dominante que la considera
un objeto. En este entramado, ella pierde su fortuna, perdiendo por lo tanto su estatus de
mercancia, y es rechazada por su prometido. Sin embargo y a modo de “Deus ex Machina”
aparece de pronto la figura del esclavo, que habiendo ganado la loteria procede a darle a su
amada los beneficios, por medio de otro personaje marginal y marginado, Teresa. El
personaje de Teresa, contrapunto del de Carlota, constituye uno de los seres en los que
elaborar el discurso feminista de la novela, ya que desde el principio esta enamorada de
Enrique, pero siendo ilegitima, conoce la imposibilidad de consumar ese amor. Ella se
convertird en la interlocutora entre Sab y Carlota y se crearan varios paralelismos entre su
figura y la del esclavo. Al final de la novela acudimos a una especie de autoinmolacion de
Sab, quien parece dejarse morir, mientras que las dos mujeres sufriran sendos retiros, una en
un convento y otra atrapada en un matrimonio infeliz, sin derecho a voz ni poder alguno,
salvo algun retiro momentaneo a lo que Irigaray denominara un mundo de genealogia

femenina, entre el convento y sus hermanas.
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La alusion a los eventos de la novela sirve de marco para analizar los dos elementos
relevantes para este estudio: la monstruosidad del esclavo al tiempo que sus caracteristicas
femeninas. También resulta relevante el analizar que al igual que en Frankenstein, en Sab
existe un discurso de doble voz, lo que Brigida Pastor denomina “Double voiced-discourse”
("Fashioning Feminism™ 65), que puede comparase con la autoria doble de Frankenstein y
que pone de manifiesto la problematica de alegorizarse en el texto para la mujer autora. En
el caso de Sab, existe un discurso aparente, anti abolicionista y un discurso menos aparente,
de defensa de los derechos de la mujer. La existencia de un doble discurso es en palabras de
Elaine Showalter, algo comdn en la literatura escrita por mujeres. Por otra parte, en este caso
al igual que en la novela de Shelley, existen varias voces narrativas, lo que crea cierta
heterogeneidad que contrata con la unidad de personaje de la novela convencional.

Estos seres sin genealogia que son la criatura de Frankenstein y Sab, buscan ambos
saber quién son, crear su propio sujeto, al tiempo que arden de deseos de amor prohibido.
Catherine Davies situa a Werther de Goethe como un posible modelo del mulato, como ya
fue el modelo de la criatura de Shelley. También como la criatura, Sab carece de identidad
en forma de ego, porque no puede desenvolverse en un mundo masculino y porque, aunque
educado, no tiene la legitimidad para poder expresar una voz autoral. Sab proviene de una
estirpe de gobernantes por parte de madre, princesa africana, y sin duda es hijo del tio de
Carlota, por lo que como él mismo declara es “de heroica estirpe” pero sin embargo el
desprecio por su propio cuerpo, desprecio comparable al que sienten las mujeres lo convierte
en “el desprecio del mundo” (Avellaneda 1). Irene Gomez Castellanos parece ser la primera
que se da cuenta de la cita escrita por José de Cafiizares al inicio de la novela. En esta cita se

equipara al mulato con un monstruo al tiempo que se crea el eco de héroe tragico:
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- ¢Quién eres? ;Cual es tu nombre?

-Las influencias tiranas

de mi estrella, me formaron

monstruo de especies tan raras

que gozo de heroica estirpe

siendo el desprecio del mundo. (Avellaneda 101)
¢ Cuales son las especies tan raras que forman el desprecio del mundo? En el orden
simbdlico masculino en que se encuentra poco pueden valer sus referencias nobles africanas
y su origen ilegitimo le deshereda de todo reconocimiento real. Sab, como las mujeres,
siente desprecio por su cuerpo “mulato y esclavo” (Avellaneda 313). Cuando nos
enfrentamos a la primera descripcion fisica de Sab, también encontramos ecos monstruosos:
“Era su color de un blanco amarillento con cierto fondo oscuro: su ancha frente se veia
cubierta con mechones desiguales de un pelo negro y lustroso como las alas de un cuervo; su
nariz era aguilefia pero sus labios gruesos y amoratados denotaban su procedencia africana”
(Avellaneda 104).

También se alude a su rostro como “un compuesto singular, en el que se
amalgamaban, por asi decirlo, los rasgos de la casta africana con los de la europea”
(Avellaneda 104). En este contexto de hibridez la comparacion con el patchwork de
Frankenstein con sus retazos y mezclas parece obvia. Tanto Sab como las mujeres del texto
Carlota y Teresa son huérfanos y en ellos se diseminaran las caracteristicas de la situacion
femenina que Avellaneda parece querer denunciar.

Como ya se ha afirmado anteriormente, para Gilbert y Gubar en su analisis de la

metafora que viene de la experiencia y la experiencia que viene de la metafora, consideran
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que en el patriarcado si algo hay peor que ser una mujer, es ser como una mujer. Siendo
cierto que Sab ha sido analizada como una obra antiesclavista por los criticos tradicionales
como Carmen Bravo Villasante o Stacey Schlau, otros criticos mas contemporaneos como
Rosa Valdez Cruz o la misma Brigida Pastor, consideran la lectura antiesclavista como
secundaria e interpretan al personaje como un representante de la condicion de las mujeres
de la época. Si Sab es el representante de la voz de la mujer, como se vera en su discurso
epistolar al final de la novela, también sus actitudes son en muchas ocasiones actitudes y
posiciones femeninas en las que Avellaneda, como dice Nina M. Scott, “vents many of her
own particular frustrations” (Scott 22). En todo caso, la figura de la desviacion, racial,
politica y de género lo sitla en el contexto de la hibridez monstruosa.

En primer lugar y como ya se ha afirmado, Sab carece de voz masculina. Sin duda el
siente con “corazon de hombre” (Avellaneda 301) pero su voz emerge como “voz siniestra”
(309). El conflicto entre su deseo de transcendencia y saber choca con su situacion social y
eso se hace muy obvio cuando se enfrenta con Enrique, el representante real del poder
patriarcal, y aungue este se siente impresionado con su discurso elevado, al conocer su
genealogia, la reaccion de Enrique evidencia su conciencia de superioridad. En una
estrategia tipica de “parler-femme” el esclavo sin posicion en el orden social traza su origen
africano: “Mi madre vino al mundo en un pais donde el color no era signo de esclavitud,
noble y princesa” (Avellaneda 138) utilizando esta narracion como “a mirror in which he
can see himself as empowered and equal to his competitor” (Pastor, “Fashioning Feminism”
76). Pero lo que Irigaray denomina la genealogia femenina y su distanciamiento del discurso

masculino, poco valor tiene en el mundo de las leyes, herencias, documentos y poder de
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Enrique Ottway. Tampoco su origen africano sirve en un orden simbdlico eurocentrico, al
cual representa Enrique.

Entrando en el terreno del “parler femme”, a través de la genealogia, también Sab
hallara recursos linglisticos que lo identifiquen con el inconsciente y la naturaleza. Siempre
esta cercano al mar y valora su amistad con Martina, una mujer indigena, que simboliza la
madre tierra y se representa a si misma como “un arbol viejo del monte, que resiste a los
huracanes y a las lluvias, a los rigores del sol” (Avellaneda 78). Esta especie de
espiritualidad indigenista o pagana, conectada con la naturaleza se alinea con el discurso
siboneista. En este se afiora el mito de una época pre-moderna, antes de la esclavitud y por
supuesto, pre-hispanica. En un gesto de asociacion con la naturaleza y lo que en términos
irigarianos representa lo inconsciente del discurso, Sab se arrodilla ante Martina y la
reconoce en un extrafio equilibrio que mezcla el estereotipo de “loca”, “bruja” y “diosa”
todos ellos términos en conflicto con la vision fija de la femineidad por el patriarcado, que
solo reconoce el “angel”. Por supuesto que Sab recoge el eco de todos estos estereotipos y
comienza a crear un discurso femenino, en que comienza a verse como el “otro” y a crear su
conciencia critica. Lentamente Sab comenzara a condenar el patriarcado y la esclavitud:
“Imbécil sociedad que nos ha reducido a la necesidad de aborrecerla y fundar nuestra dicha
en su total ruin!” (Avellaneda 80).

Toda esta labor de feminizacion del personaje, en que Avellaneda parece reflejar su
propia situacién, aunque sea de forma ambigua y contradictoria, llega a su climax en el
momento en que Sab, como la autora, decide “attempt the pen” y escribir una carta a Teresa,
que se ha convertido en su confidente y que ha tenido con él dos intercambios amorosos de

estilo irigariano. Luce Irigaray considera que una de las estrategias de la escritura femenina
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consiste en “el intercambio amoroso”. Este recurso crearia una ficcion donde el hombre y la
mujer intercambian sentimientos de forma igualitaria, como si existiera un espacio donde no
rigieran las leyes de los hombres. Recordemos que “the pen is a metaphorical penis” segun
nos dicen Gilbert y Gubar y a partir de este hecho Sab decide reivindicarse en un espacio
heterosexual, donde puede comenzar a crear una genealogia alternativa con Teresa 'y
Carlota. En la carta escrita antes de su muerte Sab comenta que, “Quiero despedirme de vos
y daros gracias por vuestra amistad y por haberme ensefiado la generosidad, la abnegacion y
el heroismo” (Avellaneda 308). El esclavo sigue: “yo he querido imitaros: pero ¢puede la
paloma imitar el vuelo del aguila?” (Avellaneda 308). (El hombre es una paloma, y la mujer
un aguila? ;/No es esto acaso una subversion de roles en que Avellaneda reivindica ciertas
virtudes tradicionalmente alineadas en el bando masculino? ¢Y, sobre todo, un hombre-
paloma ¢no es un monstruo en el discurso del patriarcado? Las categorias rigidas y las
oposiciones binarias se desmoronan en esta carta de despedida en que el esclavo se feminiza
y subvierte categorias. Al sacrificarse por amor, y donar su dinero a Carlota, Sab reniega de
la accién para adoptar la postura del sacrificio y potenciar mas su condicion de otredad. Sab
cita a Otelo: “el color de mi rostro no paraliza mi brazo” (Avellaneda 312). Finaliza con un
discurso de solidaridad femenina: “Como los esclavos, ellas arrastran pacientemente sus
cadenas y bajan pacientemente la cabeza bajo el yugo de las pasiones humanas. Sin otra guia
que su corazon ignorante y crédulo eligen un duefio para toda la vida” (Avellaneda316). Al
enfatizarse la injusticia de las leyes humanas, Sab propone una vision mas subversiva de lo
aparente, porque no solo dibuja un paralelo entre los esclavos y las mujeres, sino que
reivindica un orden divino, del que la mujer y el esclavo estan privados. Si el hombre, y no

Dios, cred la opresion, la exclusion de los “otros” en la divinidad resulta obvia y falsa,
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construida socialmente. Como los esclavos, las mujeres estan vetadas en la imagineria de la
divinidad, como no sea abnegadamente, y como el monstruo, desean hallar un lugar donde
su humanidad no les sea negada. Para Sab, este lugar lo constituye la muerte, pero su legado
de discurso femenino se convertira en un lugar donde Carlota y Teresa puedan desarrollar un
discurso propio. Que este lugar sea precisamente el convento y que no halle continuidad en
la situacion de Carlota, cuya historia cae en el olvido, ilustra perfectamente la limitada

posibilidad que hallaba el discurso femenino de representarse a si mismo.

Conclusiones

Una vez analizado el itinerario del monstruo y su conexion con el sujeto femenino
iniciado en las postrimerias del siglo XV1I1, me gustaria recorrer los temas transversales que
aparecen en ambas autoras, explorar la conexién de la escritura femenina y “parler-femme”
y su conexioén con el monstruo y a su vez con el binomio tension-nacion y por supuesto
resaltar la situacidn periférica de estas escrituras femeninas en las escritoras escogidas, cada
una en su contexto concreto.

En primer lugar, es obvio que estas escrituras estan todas justificadas por un prélogo
apologético. Esta no deja de ser una estrategia parler-femme, es decir, creada culturalmente
en un contexto en que no son Mas que objetos en un orden falocéntrico. Ambas autoras se
ven obligadas a justificar su escritura y ademas a menoscabarla aludiendo a la poca
importancia de sus obras o incluso a su supuesta monstruosidad con referencias como

“hideous progeny” en Shelley o “Por distraerse de momentos de ocio y melancolia han sido
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escritas estas paginas: La autora no tenia entonces la intencion de someterlas al terrible
tribunal del publico (Avellaneda 97).

Por otra parte, tanto en Frankenstein como en Sab existe una clara busqueda de
subjetividad femenina, creada en Frankenstein por el monstruo feminizado y en Sab por el
“yo" como mujer y esclavo, tal y como asevera Susan Kirkpatrick. De hecho, esta académica
considera que en Sab, asi como en otras novelas de Gomez de Avellaneda, se feminiza el
“yo" romantico. Tanto Shelley, quien escribid Frankenstein en un exilio forzado por su
situacién de paria social en Inglaterra (al haber escapado con un hombre casado), como
Gomez de Avellaneda (sujeto colonial que oscila entre dos identidades nacionales) son
sujetos periféricos. Desde la perspectiva de la nacion hegemdnica y masculina, ambas son
seres desviados. Tampoco olvidemos que las dos novelas en cuestion, a pesar de su posterior
recepcion, fueron criticadas como mal escritas, hechas a retazos, lo que extiende su vision
monstruosa. En este sentido, los libros tienen rasgos de “parler-femme” ya que su prosa es
fragmentada y ansiosa, lo que, como diria Irigaray, refleja la urgencia de la mujer para
expresarse en un contexto represivo. Estamos en el momento histérico en que, segln
Kirkpatrick, la mujer se convierte en un sujeto hablante y, por lo tanto, puede expresarse
libre y genuinamente y, de este modo hacer lo que Irigaray considera “pagar la deuda a la
madre” (citado en Pastor, Fashioning Feminism 11, traduccidn mia). Si la mujer no puede
hacer tal cosa, solo puede expresar su identidad a través de sintomas somaticos o histéricos
como la creacion de monstruos o de textos abyectos.

Volviendo a los temas transversales, hemos asistido a la proliferacion de imagenes de
orfandad en Shelley (Elizabeth, Justine, Safie) y en Gémez de Avellaneda (Teresa, Carlota y

el mismo Sab) iniciando este itinerario vacio de madres que forma parte de la tradicion
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femenina de la prosa decimondnica. En cuanto a las categorizaciones de Joanna Russ,
podriamos afirmar que en Shelley se dijo “ella no lo escribid” ya que se puso en duda su
autoria, “lo escribid, pero no debia haberlo escrito”, “lo escribid, pero mira sobre qué
escribid” y, por ultimo, “lo escribid, pero no era una artista real y esto no es serio ni
pertenece al género apropiado por lo que no es arte™. En cuanto a Gomez de Avellaneda, las
categorizaciones se remiten a “lo escribid, pero no debid haberlo escrito™y “lo escribid, pero
hay muy pocas como ella”, lo que, ademas, masculiniza su figura y resulta en la aseveracion
de algunos criticos de que “es mucho hombre esa mujer”. En Frankenstein aparece el género
gotico aunque es un gotico totalmente secularizado, en el que no hay rasgo religioso ni
existe trascendencia alguna. En Sab, por otra parte, vemos una relacion semi-incestuosa y
una imagen de doble de la autora que en Gltima instancia es monstruosa, hibrido entre
blanco y negro. En palabras de Irene Gomez Castellano, “las géticas cicatrices de la criatura
del Dr. Frankenstein estan a la vista, mientras que las de Sab son mas alegdricas, menos
evidentes, pero igualmente demarcadoras de lo monstruoso. Ambos son una posible alegoria
de la autoria femenina romantica.

Todavia es temprano historicamente para la total medicalizacion del discurso
femenino que se crea en la literatura a partir de los afios cincuenta del s. XIX, pero es obvio
que en Frankenstein la ciencia y la medicina/alquimia son parte primordial del discurso.
Mientras que todavia no es tan obvio en Sab a pesar de que subyace un discurso igualitario
respecto a las diferencias raciales, el cual fue muy relevante en su momento.

En ambas novelas aparecen instancias de lo que Cixous denomina “écriture
feminine™: en Shelley debemos recalcar la importancia de su situacion personal mientras

escribia el libro, una situacion de constantes embarazos, abortos y partos. No es extrafio, por
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lo tanto, que relate en sus diarios que Frankenstein surge de una vision después de haber
fallecido su hija recién nacida, en la que un rayo la resucitaba. Esta relacién entre la
corporaleidad, la escritura y la extrafieza de su creacion es una de las caracteristicas de esta
escritura femenina. Por otro lado, en Gomez de Avellaneda también existe una relacion entre
corporaleidad y escritura en cuanto a la desnudez de los esclavos y la percepcion de Sab de
su propia monstruosidad.

Estas extrafiezas y abyecciones estan relacionadas con la marginalidad de las autoras
y su situacion de seres periféricos en su propia cultura. Shelley ejemplifica lo que el discurso
oficial britanico considera "un-English”, es decir un sujeto abyecto por estar muy conectado
con Francia y lo francés a través de su madre y sus ideas aparentemente pro-revolucionarias,
ademas de formar parte de un circulo radicalmente queer en su acepcion de lo no
convencional. Gomez de Avellaneda también manifiesta la reaccion de lo monstruoso con su
discurso de doble minoria, algo que se extiende a su identidad nacional, que rompe la idea

de la homogeneidad que el estado impone sobre la diversidad nacional.
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Capitulo 2

Cecilia Bohl de Faber y Rosalia de Castro: Gaviota y la hija del mar, deseos a la deriva

A medida que se desarrolla el siglo XIX, los ciudadanos se enfrentan a los problemas
del liberalismo y se cuestionan las jerarquias sociales previas. Bajo Fernando VII, un rey
absolutista que destruye todos los avances realizados durante el corto periodo llamado
“trienio liberal” (1820-1823), se apodera de los partidarios del progresismo una sensacion de
desesperanza que se resume muy bien en el caso de Larra, escritor cuya obra es cada vez
mas censurada. El autor termina por suicidarse y los historiadores del XIX como Menéndez
y Pelayo, Bretdn de los Herreros o Emilio Bobadilla atribuyen tal hecho a su decepcién
amorosa con Dolores Armijo, una joven sevillana. Esta mujer, en la tradicion hispanica de
misoginia, fue la villana oficial durante afios. En todo caso, la década de los treinta en la
peninsula sera calificada como la década ominosa, una época que desconecta a Espafia de
Europa y se reviven los estereotipos de oscurantismo y tirania asociados con la imagen del
estado esparfiol. Durante esta época una joven hispano-alemana, hija del célebre y reputado
folklorista Juan Nicolas Bohl de Faber, se dedica a la escritura en el anonimato y escribe
novelas como Elia de fecha dudosa alrededor de 1830 o La famila de Alvareda también
escrita en las mismas fechas. Estas novelas fueron publicadas posteriormente en 1849, una
vez que Cecilia salio de la clausura de su hogar y se dedicé a esparcir la doctrina de la mujer
doméstica, con bastante ambigiiedad. En el mismo 1849 se publica La gaviota y la aparicién
de estas novelas coincide con el auge de un espacio literario especificamente femenino, La
hermandad lirica, surgida a principio de los cuarenta. Este grupo literario reivindica el
derecho a la expresion espontanea de sentimientos individuales y estaba siendo acogido

favorablemente. En los poemas de las integrantes de la hermandad como Avellaneda,
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Coronado o Josefa Massanés, se crea una subjetividad femenina enfocada en la vida intima y
reivindicativa de una sensibilidad femenina, ajena a pasiones desbordantes. En realidad, tal y
como dice Dolores Fuentes Gutierrez:

Mediante el cultivo de aquellos temas que la ideologia burguesa consideraba

apropiados para la sensibilidad femenina, las mujeres que supieron aprovechar este

hueco abierto a la creatividad pasaron a ocupar en el &mbito literario un espacio
perfectamente intercambiable con el rol doméstico (...). Aunque en algunos casos, la

aceptacion de esta identidad preestablecida no esté exenta de luchas y

contradicciones. (Fuentes Gutiérrez 122)

Estas estrategias de docilidad y de aceptacion del discurso de las esferas diferenciadas se
convierte en un recurso para escribir sin crear hostilidad en los ambientes masculinos. A
pesar de la aparente aceptacion de su estatus quo, las mujeres de la hermandad lirica
manifiestan en muchos poemas su dolor ante su situacion de opresion y sobre todo una
vision negativa del matrimonio. Escribir en clave es la marca de toda una generacion de
mujeres entre las que esta la misma Bohl de Faber y la indomita Pardo Bazan.

En 1849 Bohl de Faber, animada por editores y criticos como Hartzenbusch y José
Fernandez Montesinos, ambos académicos reputados, publica La gaviota, originalmente
escrita en francés y editada en fasciculos en El Heraldo. La gaviota convierte a Béhl de
Faber, que escribe bajo el seudonimo masculino Fernan Caballero, en autora (o autor)
célebre y en una de las pocas mujeres aceptadas en el canon masculino, aunque muchos
desconocian su verdadera identidad. Durante el capitulo me referiré a la autora como Bohl
de Faber o Cecilia, ya que este era el nombre con el que se identificaba, considerando el

seudonimo como un disfraz. El seudénimo como proteccién es algo bastante comdn en las
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escritoras de la época, no solo espafiolas sino francesas como George Sand o inglesas como
George Eliot, lo que implica la necesidad de protegerse ante la misoginia imperante y las
cualificaciones de monstruo o desviadas. Cecilia, que conocia en profundidad la obra y vida
de Wollstonecraft, sabia a lo que se enfrentaba.

La critica tradicionalista Carmen Bravo-Villasante comienza su prélogo en la edicion
de La gaviota publicada por Castalia en 1979 del siguiente modo: “Aunque en los modernos
métodos de analisis de la obra literaria la biografia parece indtil, en este caso es necesario.
Producto de una curiosa mezcla de genuino aleman y de castiza espafiola en Fernan
Caballero. (Seuddnimo de Cecilia Bohl de Faber)” (Bravo-Villasante 4). Bravo Villasante
considera que en el caso de las mujeres decimononicas, no es posible obviar las biografias ni
situarse en el grado cero de la escritura propuesto por Barthes, ya que la conexién entre vida
privada y escritura es tan grande que no tendria sentido no referirse a los sucesos vitales de
las autoras. Por otra parte, de este modo se ignoraria la conexion raza, género y clase, que
son los pilares de la interpretacion a realizar.

La relacion de Cecilia con su padre Juan Nicolas Bohl de Faber es imprescindible
para entender a la autora y su influencia germanica. Bravo Villasante afirma:

Juan Nicolas a los ocho afios es discipulo del célebre educador Joaquin Enrique

Campe, el autor de El nuevo Robinson, mas apropiado a la nifiez que el de Defoe.

(...) Campe ha inculcado a su discipulo sus doctrinas sanas, contrarias al

sentimentalismo morboso. Entre las razones que esgrime Campe para escribir el

Robinson esta su deseo de luchar contra “la actual epidemia que padece el alma, que

disminuye las fuerzas del cuerpo y del espiritu. Me refiero a esa lamentable fiebre de

la sensibilidad”. (Caballero 7)
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El autor escribe su libro contra este “veneno” de los libros sentimentales, que tantos estragos
causan y se posiciona como un romantico conservador, opuesto a las ostentaciones
sentimentales de algunos de sus coetaneos. Este rechazo de sensibilidad o sensibleria sera
compartido por su hija Cecilia, que ataca el melodramay el folletin.

Bravo Villasante realiz6 el meritorio trabajo de rescatar voces femeninas en pleno
franquismo y rigurosamente cuenta una verdad historiografica que luego interpreta segin la
ideologia del momento. Es cierto que la biografia de Caballero es basica para entender su
obra y también que la relacion con su padre fue decisiva. Caballero fue la primera mujer que
logré esporadicamente entrar en el canon del momento. Cierto es que pasé de moda
rapidamente, en cuanto desaparecio el grupo de escritoras que habia sido muy prolifico
durante el reinado de Isabel I, pero qued6 como la excepcion a la regla de la mujer que
escribe. Fernan Caballero ha sido descrita como la quintaesencia del reaccionarismo y se
nutre del tradicionalismo inventado en Espafia a partir de los recuerdos de Castilla como
imperio donde “no se ponia el sol”. El teatro del siglo XVVI 'y XVII que legitima la
monarquia y el catolicismo, y proclama con Lope “del rey abajo ninguno” son los lemas que
forman su ideario. Parece admirar a nobles, hidalgos y gente honesta del pueblo que no
necesitan que las mujeres se eduquen. “La mano de la mujer esta hecha para la aguja y no
para la pluma” (Caballero 13), nos dice, premisa que ella no cumple ni por asomo. Sin
embargo, la autora no cesa de escribir, y en 1849, publica nada menos que cuatro obras,
algunas escritas durante la convulsa década de los 30, cuando seguramente no se hubiera
aceptado tal transgresion de parte de alguien de su posicion social, liminal entre la burguesia
y la aristocracia. De hecho, Cecilia, se beneficia de la apertura de los afios cuarenta que trae

consigo la consagracion de la hermandad lirica, entre las que se encuentra la misma Gomez
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de Avellaneda. Presenta toda una paradoja, por la que me inclino a pensar en la mascara de
Joan Riviéere como estrategia. La tesis de Riviere descrita en Women as a Masquerade y aun
relevante en la teoria psicoanalitica es que una mujer puede vestir la femineidad como una
mascara para ser aceptada por el orden patriarcal: “La femineidad puede adoptarse y vestirse
como una mascara por dos motivos, para esconder la posesion de la masculinidad y para
esquivar las posibles represalias” (38). La madre de Cecilia era la conocida Frasquita Larrea,
burguesa liberal de Cadiz y quien era, segin Bravo Villasante, “una graciosa gaditana, hija
de espafiol y de irlandesa: Da. Frasquita Larrea, singular persona, alegre, muy habladora e
independiente, literata aficionada, lectora de Mary Wollstonecraft, aquella de los derechos
de la mujer muy amiga de tertulias y debates y patriota acérrima” (8). Frasquita Larrea leia a
Wollstonecraft, en palabras de Bravo Villasante "aquella de los Derechos’, era una
aparentemente excéntrica de Cadiz, donde el absolutismo habia masacrado los suefios de un
pueblo, y segun sus bidgrafos le gustaban las tertulias y las bromas. Ella misma constituye
una referencia en el feminismo peninsular. Considero que la relacion Frasquita — Cecilia,
bastante turbulenta, tiene algo de monstruoso, siendo Frasquita una especie de figura
castradora para su hija Cecilia, con la que siempre mantuvo una cierta competencia y
multiples recelos. Segln sus cartas, es obvio que la preferencia de Cecilia se decantaba por
su figura paterna, lo que explica la interiorizacion de ese padre omnipotente que
constantemente la observa.

Cecilia se casa tres veces, vive como quiere o0 puede (depende del dinero) y ademas
se posiciona contra una excesiva educacién para las nifias, ella que lee en tres idiomas y

conoce las premisas filosoficas del momento a la perfeccion. En un afio publica cuatro
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novelas, viaja y estudia hasta que en 1849 publica La gaviota, obra que la coloca en el
espacio publico donde figura como hombre, Fernan, y aristocrata, Caballero.
En La gaviota, su libro mas célebre, parece predicar el culto doméstico, presentando a una
heroina cuyo afan de tener una carrera artistica termina en desastre para ella y los que la
rodean. La gaviota era una joven muchacha que vivia en las rocas (Stein es roca en aleman,
y Stein sera la roca que apoyara a Marisalada y el conservadurismo) junto a su padre el
pescador y personifica, como la autora, la mujer de talento blindada por ataduras dobles de
género y clase. Charnon-Deutsch afirma:
A popular example is La gaviota who dreams of becoming an opera singer. Her rise
to fame and subsequent fall into oblivion are effected by a rapid series of narrative
wand-wavings, but no attempt is made to describe her worldly satisfactions and
triumphs. La gaviota is one in a long prestigious list of Spanish novels that refuse to
imagine feminine satisfaction outside the home. More than a story about a woman’s
life in the world, it is a morality play about the dangers- instead of the excitement-of
feminine passion (5).
La voluntad de Faber es la de validar el discurso doméstico y aristocratico, algo bastante
paradojico, y luchar contra las tendencias romanticas de la exacerbacion del yo, sin
embargo, las contradicciones plagan todos sus textos que aparecen repletos de discursos
fragmentados, al igual que la imagen publica que proyecta, una esfera, la publica, que ella
deseaba evitar de forma cuasi patoldgica como otras autoras mencionadas, especialmente
Catala. En Bohl de Faber se contempla la tension entre el deseo de ser en un mundo literario
y obedecer los ideales del orden patriarcal de la época. Cecilia, por origen, clase e

idiosincrasia, serd, hasta cierto punto, una marginal.
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Rosalia de Castro, constituye un caso aparentemente opuesto y, sin embargo, ambas
mujeres tienen cuestiones similares en sus obras. Caballero fue de las pocas que reconocié la
obra de Castro y respetd la cultura gallega, algo que Rosalia, acostumbrada a las mofas y
burlas sobre Galicia por parte de las oligarquias castellanas, siempre le agradecio. Ambas
son mujeres monstruos, negocian con el patriarcado y desdefian los valores burgueses, la
especulacion y el nuevo capitalismo. Mientras Caballero opta por el viejo mundo de la
aristocracia y los valores semifeudales, Rosalia se muestra por primera vez como una
avanzada a su tiempo, siendo algunos de sus textos calificados actualmente como
antisistema, como proponen Helena Gonzélez y Helena Migueles-Caballeira. Hija ilegitima
de un parroco, Rosalia muestra especial sensibilidad por las mujeres desheredadas, viudas,
mendigas, locas y brujas. Si pensamos que ademas escribi6 gran parte de su obra en gallego,
y subvirtio el modelo centro—periferia, situando el centro en Galicia, su pais, y que utilizo
mitos o tradiciones celtas para ilustrar su imagineria, ya nos encontramos con un monstruo
que el sistema del momento rehusaria reconocer. Casada con el lider del Rexurdimento, el
movimiento hacia la revitalizacion de la lengua y cultura gallega, Manuel Murguia, su figura
fue polémica en todo momento creando varios escandalos a su pesar, que significaron
cambios radicales en su vida y obra.?? No obstante haber vivido un tiempo en Madrid, a
causa del trabajo de Murguia como funcionario, siempre quiso residir en Galicia, sobre todo
en la poblacién de Muxia, donde habia pasado una infancia descrita como miticamente feliz

junto a su madre. EI amor por la casa materna, el campo, los huertos y las gentes del pueblo

22 E| Rexurdimento fue un movimiento social, literario e intelectual que surge en la segunda mitad del s. XI1X, y
reivindica la cultura y la literatura gallegas. Durante el Rexurdimento diversos autores como Manuel Murguia o
Rosalia de Castro abogan por la autodeterminacion de lo que consideran su nacion, oprimida por el estado
espafiol, asi como la imposicion del castellano. Se crea, por ende, todo un imaginario proveniente de la rica
cultural gallega medieval. Al igual que la Renaixenca catalana, el Rexurdimento aprovecha el impulso
nacionalista derivado del Romanticismo.
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seran evidentes en todos sus escritos. A pesar de ser una mujer cultisima y escritora de éxito
no quiso trasladarse a espacios urbanos ni salir de Galicia sino temporalmente. La
mitificacion de la infancia con su madre, viviendo en la naturaleza, recorre posteriormente
toda su obra como un inconsciente deseo perdido.?® Por otra parte, su vida difiere de la vida
y obra de otras autoras de su tiempo, como Pardo Bazan, con la que no mantuvo una
relacion cordial. Cuando situamos su obra en la periferia, en realidad estamos actuando
etnocéntricamente ya que para ella su pais era Galicia y por lo tanto escribe desde su
centralidad. A Rosalia no le interesa el canon espafiol, falsamente homogéneo, sino que mira
a Europa y se conecta con los autores franceses, alemanes e ingleses. Inspirada por Heine su
primera recopilacion de poemas se llama Lieders (Canciones) (1858). Rosalia en su discurso
reivindica Galicia como comunidad abandonada, se convierte en la vocera de la gente
comun y propone un feminismo basado en la sororidad y los valores democréaticos. En sus
novelas denuncia la falsedad del mundo burgués y las relaciones sociales y ridiculiza el
patriarcado y las ansias de subir en la escala social. Por ese motivo Miguélez Caballeira la
califica de antisistema: “La ldgica alegorica se deriva hacia una critica de tres bastiones
fundamentales de las culturas asociadas con el capitalismo, la critica a la propiedad privada,
al ocio y consumismo burgués y a los canones de belleza patriarcal.” (Caballeira 135).

A pesar de ser ideoldgicamente dispares, Bohl de Faber y Rosalia de Castro
comparten temas transversales y son contemporaneas, siendo Boéhl de Faber una de las pocas
autoras que manifiesta su admiracion por la poeta gallega. El tema del gético femenino esta

presente en ambas, pero al mismo tiempo detestaban el folletin melodramaético a la moda y

23 A pesar de que en su poesia, Rosalia presenta una infancia feliz, esta es mas mitica que real. Esta felicidad al
lado de su madre no pudo tener lugar hasta su adolescencia ya que la autora se crié en casa de sus tias para que
su madre soltera estuviera a salvo de calumnias.
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consideraban que era un veneno para la psique femenina. Su vision sobre la muerte y el
deseo y la implicacion de la sexualidad en sus monstruos surge en ambas narrativas, asi
como el rechazo a la ideologia burguesa consumista y utilitaria. Por Gltimo, ambas son
amantes del folklore y las leyendas, desde el costumbrismo hasta lo sobrenatural y muchos
de sus volumenes estan basados en leyendas populares. El proposito de este segundo
capitulo es mostrar hasta qué punto la no pertenencia, las tensiones de identidad y la
marginalidad cultural crean una episteme diferenciada, que a su vez produce monstruos
similares. Para este propdsito utilizaré la novela de Bohl de Faber La gaviota. En cuanto a
Rosalia me centraré en algunos de sus poemas y sus novelas La hija del Mar y El caballero
de las botas azules, asi como en alguna novela corta como El primer loco. Cabe destacar
que en las principales novelas analizadas, La gaviota y La hija del mar, asi como en muchos
otros de sus textos la imagineria marina es un leif-motif constante. Esta imagineria remite a
la idea de libertad, trascendencia y huida, una forma del imaginario de romper las imagenes
recurrentes del yo en una disolucién presimbolica y preedipica, relacionada con la
sexualidad y el deseo. En el caso de Rosalia dedicaré un apartado a analizar la
monstruosidad en algunos de sus poemas. Después de los primeros, dedicados a su madre, y
Lieders, canciones a imitacion de Heine, la escritora publica Cantares Gallegos (1863) en
lengua gallega, el primero de tres volimenes de temas similares que se tornan cada vez mas
sombrios. En 1880 se publica Follas Novas, donde la poeta escribe sobre la muerte de su
hijo pequefio, y donde se centra en la vida de los inmigrantes y aquello que dejan atras, asi
como la penosa vida de las mujeres del campo y algunos temas de venganza. En 1884,
después de un encontronazo con los circulos oligarquicos de Santiago y A Corufia, publica

En las orillas del Sar, en castellano. La presencia y deseo de su muerte inminente y un
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existencialismo primitivo aparece en todo el texto. Lo singular es que el elemento colonial,
que recorre todo el estudio sera aqui de especial trascendencia. Los dos ultimos libros no se
hubieran publicado sin la ayuda de los emigrantes gallegos de La Habana. Posteriormente la
recopilacién de sus poemas se publico en Buenos Aires, lo que da una idea de la distancia
entre el pais-estado promovido desde el centralismo oligarquico y académico y el pais-
nacion de la gente comin. Antes de su muerte, Manuel Murguia recopila los poemas y crea
un volumen en un momento en que su figura esta practicamente olvidada. No fue hasta la
reaccion de los emigrantes que el nombre de Rosalia, sin apellido, alcanza dimensiones
miticas en Galicia y hasta los afios ochenta que su figura se desmitifica y estudia con
rigurosidad desde el feminismo y el materialismo, por autoras britanicas y estadounidenses.

En este capitulo me propongo investigar la propuesta social desde los margenes en
ambas autoras y sobre todo la implicacién de los temas de sexualidad y relacién con la
muerte para la imagen de los monstruos femeninos que aparecen en sus narrativas.
Considero que ambos temas, deseo y muerte, estan presentados bajo parametros bastante
goticos, es decir, segun la moda de novela femenina que reinaba en Europa y que

aparentemente ambas autoras detestaban.

Influencias: Sand y Staél
Como ya he referido en el caso de Shelley y Avellaneda, la bibliogénesis de las
autoras resulta fundamental para hallar paralelismos. Las dos autoras estaban familiarizadas
con las obras de Goethe como Las tribulaciones del joven Werther, Byron y fildsofos
alemanes como Herder y Shlegel, a los que Bohl de Faber podia leer en su lengua original.

Rosalia conocia la obra de Hugo y Hoffman, admiraba a Poe y merece especial atencion su
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preferencia por Heine. Ninguno de estos autores era muy popular en Espafia y las copias que
Ilegaban eran mayoritariamente en frances. Con este tipo de influencia el mito de la mujer
peninsular aislada del mundo exterior pierde fuerza, ya que era obvio que existia un publico
que si estaba conectado con los movimientos europeos y americanos. La influencia de Poe
en Rosalia es tan grande que su cuento “El primer loco™ (1881), esta basado en “Berenice”,
uno de los relatos méas conocidos del autor surefio y es el nombre de la protagonista del
relato. Dejando aparte los autores masculinos, celebrados mundialmente, ambas autoras
contaban con dos referentes femeninos imprescindibles, hijas putativas de la Revolucion
Francesa, que tanta importancia tendré en la vida y corpus de las autoras. Ambas mujeres
eran lectoras de George Sand, a pesar de que Bohl de Faber parecia detestarla, sus temas son
sorprendentemente similares, como la incapacidad de conciliar talento profesional y vida
doméstica. Como la influencia de Sand y también de Madame de Staél es tan relevante en
todas las autoras decimondnicas, es imperativo realizar una breve explicacion de las teorias
de las autoras francesas. En cuanto a Sand, su libro Lélia (1833):
tal vez sea la construccidn femenina paradigmatica del mal du siécle roméntico. La
protagonista Lélia, padece una extrafia alienacion de los demas que no puede eludir
ni mitigar. Esta existencia alienada hace que la vida sea peor que estéril, puesto que
ella es perfectamente consciente de su situacion; provoca infelicidad a aquellos que
la aman. Finalmente, Stenio, el joven poeta que la ama se suicida y Lélia es
asesinada por un monje enloquecido de pasion por ella. (Kirkpatrick 42)
El Monstruo se define pues de modo gético y extrafio. Lélia es un monstruo, al igual que
Sand, porque comienza a definirse como femme fatale: destruye a todo aquél que ama. Toda

la novela trata de la desilusion ante la historia y la sociedad, el agnosticismo y la falta de fe,
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temas que seran recurrentes en las novelas de Rosalia de Castro. Por otra parte, también
ilustra la alienacion de la mujer que no se inscribe en el discurso burgués, una alienacién
destructiva y negativa, opuesta a la del hombre, tan recurrente en Bohl de Faber. Estos
monstruos anti femeninos —la femme fatale, la mujer de carrera, la medusa que destruye
con la mirada— se distinguen especialmente con la cuestion del deseo. Para Lelia ser mujer
a la usanza es “convertirme en piedra y dejarme fuera de la vida comunitaria” (Sand 77). La
imagen de la mujer estatua aparece recurrentemente en la literatura del momento, desde
Hawthorne hasta Bernard Shaw, como si el mito de Pigmalion fuera la actitud natural
masculina frente a la mujer. Sand presenta la diferenciacion sexual como problematica:
Lelia confiesa a su hermana que sufre de frigidez. Al presentar el sistema de diferenciacion
sexual como mujeres que son sujetos sin cuerpo, surge una escision entre el cuerpo y el
placer. De este modo el yo romantico, como lo veremos en Bohl de Faber, esta
completamente fragmentado. Es normal que ante esta situaciéon la mujer aprenda a
desasociar su cuerpo del placer y suplantarlo por una ficcién metafisica de abnegacién
angelical.

Otra novela fundamental de Sand para las escritoras espariolas es Les dames vertes
(1859). Este relato sucede en una casa donde se aloja un joven por asuntos de trabajo.
Abogado con ansias de poeta, no es indiferente a la supersticion y la creencia en apariciones.
Cada noche aparecen tres damas verdes que lo llevan a la fiebre y el delirio. Las damas en
cuestion son estatuas del jardin (nereidas) que habitan en la fuente. En pleno delirio, aparece
una de ellas y surge el enamoramiento de lo inalcanzable, tdpico tan frecuente en la
literatura roméantica. Como en el poema de Bécquer Rima XI, el artista ante tres beldades

que se le ofrecen prefiere aquella que le dice:
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Yo soy un suefio, un imposible,

vano fantasma de niebla y luz.

Soy incorpdrea, soy intangible,

No puedo amarte.

-Oh, ven, ven t0. (Bécquer, 1868)

El ideal de la mujer evanescente corrompe toda una generacion literaria de usos amorosos.
En textos como el de Bécquer, lo imposible, incluso el culto a la mujer cerca de la muerte
aparece como rasgo erético, como puede verse en multiples retratos de la época. La estatua
verde en cuestién no era mas que una mujer real engafiando al galan para llevarlo al
matrimonio, porque la ideologia de género del momento idealiza, como Poe, mas a una
muerta 0 una estatua que a una mujer real, capaz de sentir deseo, lo que la convertiria en
verdadero monstruo. Sand, como Rosalia hara posteriormente, critica la imagen de la mujer
como estatua, reflejo sumiso y pasivo de lo sublime. Esta mujer enfermiza, pasiva o
petrificada es el monstruo-musa que aparece en toda la literatura romantica y que las
mujeres escritoras intentan neutralizar. En la pintura y en la cultura gréafica también la
imagen de la muerte rondando la mujer deviene un tema morboso o alegorico, pero
multiples autores en Espafia, como José Masriera o Enrique Simonet, se vieron influidos por
los pre-rafaelitas como Dante Gabriel Rosseti que hicieron de esta tematica un lugar coman.
En revistas como La ilustracion Ibérica o Blanco y Negro encontramos multiples damas
languidas, enfermas, moribundas o locas (Ofelia se convierte en un icono al igual que Juana
la loca) que pueblan el imaginario comdn, durante al menos veinte afios. No olvidemos que
la musa puede tener una doble cara, la bella y la vieja, la vida y la parca, la luna'y lo que

esconde, segun la tesis de Robert Graves. En contra de estas mujeres languidas o estatuas se
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rebela George Sand, quien tuvo la suerte de pertenecer a un momento histérico convulso en
cuanto a valores, el romanticismo y por lo tanto comportarse y escribir con mayor libertad
que sus admiradoras posteriores, cuya obra ya se inscribe en el momento de creacion de una
nueva Europa falsamente unificada, el apogeo del angel del hogar y el denominado
“realismo”. Otra influencia femenina vital para el principio del XIX es Madame de Staél
(coeténea de la revolucidn) y su novela Corinne ou L’Italie (1807). Segun Susan
Kirkpatrick:
Corinne se presenta orgullosamente como la contrapartida femenina del genio
masculino, del poeta romantico inspirado cuyas expresiones son el desbordamiento
espontaneo de un yo intimo de dimensiones universales en su registro de
sentimientos y su capacidad de imaginacion... Corinne e Italia, el contexto cultural
que le permite ser plenamente ella misma, ofrecen a la humanidad una version no
masculina —es decir no agresiva y no autoritaria— del poder imaginativo. En ella, el
genio estad plenamente feminizado. (39)
En estas novelas la mujer con éxito profesional e inclinaciones creativas esta destinada a la
marginacion, que en la mujer es dolorosa y estéril, no como la del sujeto masculino
romantico que es productiva y admirada. Sand y Staél, con una vida personal libre,
ensalzando el deseo femenino y la pasién, y su rechazo al matrimonio convencional, forman
el sustrato clandestino de las lecturas de varias escritoras espafiolas que rechazan insertarse
en el discurso del “angel del hogar”. Sand y Staél son vilipendiadas y mal vistas, lo mismo
que las novelas de tendencia gotica y los folletines que vienen de Francia y el Norte de
Europa. La vida de ambas autoras, especialmente Sand, conocida por su tumultuosa relacién

con Chopin en Mallorca, se convierte en escandalo extranjerizante y son vistas como
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perniciosas para la moral de la mujer de la nacion y la nacion misma. Sand tuvo la ocasion
de experimentar, en su breve estancia en Mallorca, la intolerancia y reaccion de la sociedad
espafiola, especialmente en una zona rural como eran entonces las islas Baleares, a pesar de
que pronto se convertiran en destino turistico de salud e ocio.

Se considera que el tipo de literatura de las autoras francesas confunde la mente de
las mujeres, que acaban convertidas en monstruos de deseo o Marisabidillas que terminan
como Madame Bovary o Margarite Gautier, la dama de las camelias de Dumas. EI modelo a
seguir es el de la prolifica Maria Pilar Sinués de Marco, enfatizando el “de” para mostrar su
condicion de propiedad de un hombre. Esta prolifica autora se consagré como maestra de la
novela didactica para sefioritas y por promover el prototipo del “angel del hogar”, aunque es
obvio que ella no lo siguid. Sus novelas, que supuestamente educan a la mujer seguin un
modelo catélico y burgués —o pequefio-burgués—, proponen estos valores como
fundamentales para la felicidad y establecimiento de una familia de orden jerarquico y en la
que se promueven las esferas separadas. Considero que la simplificacion de su obra y el
olvido de su produccion literaria ha sido relegada sin demasiada atencion a su discurso-
doble, el discurso que segun Showalter permea toda la literatura femenina finisecular, pero
no es la intencidn de este texto profundizar en su discurso sino situarlo como referente
ineludible y como marco a toda una época.

Castro y Bohl de Faber se dan a conocer a mediados de siglo, con una diferencia de
diez afios, en un momento en que la literatura por y para mujeres empieza a ser aceptada en
tanto que se someta al canon de manual para sefioritas de bien. Atras quedan los dias de la
hermandad lirica, que tanta ansiedad crea a los autores masculinos peninsulares, hasta el

punto en que puede hablarse de una histeria misdgina que segun Joseba Gabilondo se
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materializa en la generacion del 98. Esta histeria estd curiosamente ligada a la voluntad de
los poderes académicos centrales e instituciones como la Real Academia de generar un
discurso de nacion unificada, imperial y ligada al modelo del siglo de oro y cervantino,
convirtiendo a Cervantes en una representacion de la nacién y olvidando su critica al estado,
su estancia en la carcel y su posible condicion de converso. Estas instituciones, entre las que
se encontraran, Bretdn de los Herreros 0 Menéndez y Pelayo, no pueden soportar que hacia
mediados de siglo exista abundante literatura escrita por mujeres, por lo que enfocaran su
atencion en el “Realismo” por venir como Unica literatura de calidad y digna de representar
la nacion. Todos los textos de mujeres seran extranjerizantes, afrancesados e incluso
perniciosos, a no ser que sean de tipo didactico moral, con lo que seran géneros menores.
Las mujeres de este texto tendran pues la barrera del género, la nacién, y la clase, y algunas
figuras ficcionales posteriores situadas en las colonias africanas, seran pasadas por el filtro
del orientalismo.

Mientras Rosalia subvierte la norma del canon castellano por triplicado, Bohl de Faber lo
defiende y explota, hasta convertirse en escritora de referencia para los académicos durante
la década isabelina. Sin embargo, a pesar de su discurso reaccionario, neocatolico y
patriarcal, no se convierte en escritora doméstica sino en una autora que, en sus textos,
explicita sus suefios romanticos y folcloristas sobre una patria ideal. Por su intento de
recuperacion de temas del siglo XV1'Y XVII, su vision idealizada de la patria y su version
costumbrista de recopiladora de cuentos y tradiciones, es por lo que Bohl de Faber entra en

el canon nacional.
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Figuras paternas
Adrienne Rich afirma en On Lies, Secrets and Silence que muchas de las mujeres
escritoras se vieron obligadas a mentir, a esconder y soportar periodos de largos silencios.
Hemos visto este fendmeno en Shelley, y lo veremos en Rosalia y en Catala. La cuestion de
los silencios aparte, es obvio que la utilizacién de un seuddénimo era una mascara para Bohl
de Faber, una méascara de caballero espafiol. Esta mascara simbdélica nos remite a las
teorizaciones de Judith Butler y Mary Russo acerca del travestismo:
¢El enmascaramiento es la consecuencia de un deseo femenino que debe ser negado
y asi convertido en una pérdida que debe aparecer un dia de alguna manera? ¢Es el
enmascaramiento la consecuencia de una negacioén de esta pérdida para que parezca
que sea el falo? ¢EI enmascaramiento construye la femineidad como reflejo del falo
con el fin de disfrazar las posibilidades bisexuales que de otro modo podrian
desestabilizar la construccion sin costura de una femineidad heterosexualizada? (...)
O es el enmascaramiento el medio por el cual la femineidad se establece primero, la
practica exclusivista de la formacion de identidad en que aquello masculino es
excluido con eficacia y se sitta fuera de las fronteras de una posicion de género
femenino (Butler 47-48).
Todas las estrategias de enmascaramiento son sin duda la busqueda de una identidad sexual
fija, que controla los sujetos independientemente de su género y asi controlar el pensamiento
y los modos de produccién. La necesidad del pseudénimo en Bohl de Faberes es un
mecanismo de autodefensa para ocultar y minimizar todas las acciones masculinas que
realizaba. Para empezar su inevitable pasion por el estudio y la escritura, algo a lo que ella

alude como “recopilar y copiar” (7), pero que sin duda no es lo que desea. En Bohl de Faber
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la mascara de aristocrata espafiol actua de “objet a”, ser un noble escritor al estilo del “Siglo
de oro”. Esa es su intencion, pero sus libros no son del todo coherentes ya que son
monstruosos en cuanto creados a partir de la mezcla de distintos géneros literarios, y por lo
tanto paradigmas de hibridez.

La tesis de Butler, en didlogo con Lacan, interroga la definicion de mujer como una
ausencia, potenciado asi la importancia del falo. Escribir como mujer es una problematica y
requiere de cierta teatralidad (performance) en la esfera pablica. La utilizacion de
seudonimos es una estrategia para trascender la condicion femenina y poder escribir. Cabe
recordar que ella no tuvo intencion de publicar hasta que su mentor, Hartzenbusch, la
apremio y que sus libros se editaron diez afios después de su redaccion. De este modo, una
vez hecha publica su identidad femenina escribe prologos donde desvaloriza su escritura y
afirma: “apenas puede aspirar esta obrilla a los honores de novela...para escribirla no ha
sido preciso mas que “copiar y copiar” (Caballero 63). Sin embargo, estas palabras
traicionan a la autora quien segun Charnon Deutsch, “[i]nsindan sutilmente una tradicién
literaria que para ella estaba representada fundamentalmente por sus padres” (232). Esta
tradicion no es otra que el costumbrismo, defendido por su padre como indispensable para la
creacion de un Volkgeist. También Frasquita Larrea habia trabajado reuniendo informacion
sobre costumbres, cuentos y leyendas populares de Andalucia. Para Cecilia, que tenia una
vision romantica de Andalucia propia de su herencia alemana y francesa, estas tradiciones
representaban una vision “genuina” y esencialista de Espafia, una vision amenazada por las
tendencias liberales de los intelectuales modernos y las modas importadas. Si recordamos las
palabras de Shelley “worthy of my parentage” en que rendia homenaje a sus padres para

justificar su decision de escribir, también Cecilia transforma su acto creativo en devocién
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filial que la inscribe en una tradicion literaria de la que, como muijer, carece. Para Bohl de
Faber, la basqueda de referentes paternos que la legitimen es constante. Su propio padre
Juan Nicolas, Hartzenbusch y su inspirador, Balzac son los mas mencionados. La voluntad
de Cecilia era crear una obra que “refleje el estado actual de la sociedad: este periodo de
transicion en que lo viejo esta siendo sustituido por algo nuevo gque adn no estd maduro”
(Pitollet 288). Bohl de Faber en el prologo de La gaviota afirma que intentara contar, “la
verdad de los pormenores” (7). Cuando busca editor para su novela, escribe al traductor
Joaquin de Mora y comenta que a Espafia “le falta un género que en otros paises tanto
aprecian y a tanta perfeccion han llevado. Es la novela de costumbres (Caballero 30). Todo
este discurso contrasta con la falsa modestia y la obvia Captatio benevolentae que muestra
al inicio cuando afirma que solo corta y pega. Su ambicién en imitar “al gran padrote
Balzac” (Kirkpatrick , Las Roménticas, 235) como ella lo llama, es reconocer una ambicion
mayor de la que admite. De nuevo, en una autora decimononica nos encontramos con esta
esquizofrenia autoral, que sera un tema transversal en todo el estudio: la existencia de “a
double voiced discourse, containing a dominant and a muted story” (Showalter 203). ;Cual
es el discurso aparente y el discurso escondido en un texto como La gaviota? En primer
lugar y como ya hemos manifestado en los temas transversales, el texto es una amalgama de
géneros, un patchwork monstruoso por si mismo: en él encontramos cuento moral,
melodrama, folletin y novela de costumbres. Por otra parte, el discurso domestico parece ser
defendido, pero existen demasiadas contradicciones: Bohl de Faber es una catélica
furibunda y partidaria de una jerarquia férrea, lo que no la hace simpatizar con el

capitalismo y sus valores de progreso y acumulacion de capital.
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Marisalada o la amazona interior

La cuestion de la carta apologética y la modestia de su escritura ya ha quedado de
manifiesto en el prélogo a La gaviota. Por otro lado, considero importante esbozar la trama
que se desarrolla en la novela mencionada. En un pequefio pueblo de Andalucia, cerca del
mar, existe una comunidad donde todo el mundo acepta su condicion social. Esta placidez se
ve trastocada por las distintas reformas de los partidos liberales, que se empefian en
contaminar y extranjerizar el ambiente. En este contexto, el Dr. Stein refugiado en un
monasterio después de haber luchado en la guerra carlista, descubre el gran talento de
Marisalada, una joven de voz prodigiosa, Se casa con ella y la lleva a Sevilla, donde triunfa
y llama la atencion del Duque de Almansa, quien la mentoriza y lleva a Madrid, donde se
consolida. Pero Marisalada es demasiado libre, demasiado salvaje. A pesar de tener un
mentor que la protege, cae en el pecado del deseo y se enamora de un torero, Pepe Vera, con
quien inicia una relacion adultera y masoquista. Pepe Vera la humilla y maltrata y sin
embargo su obsesidn no cesa de crecer. Marisalada ha olvidado sus valores familiares, su
padre muere a causa de su ausencia (ella rehusa visitarle durante su enfermedad), morira su
marido y se entrega al amor folletinesco “mas propio de tigres que de seres humanos”
(Caballero 274). Esta rebeldia y desdén contra su posicion “natural” no solo causa la
desgracia de sus familiares sino también su caida, una caida sin “honor”. Pepe Vera muere
en el ruedo y Marisalada pierde la voz. Fallecido su marido y abandonada por el Duque,
quien regresa al angel de su mujer, se convierte en una indeseable para la buena sociedad y
debe volver a su pueblo. Alli su denigracidn es su castigo, debe casarse con el barbero y

cuidar de tres criaturas, una vida presentada a modo de castigo.
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Cuando el libro fue publicado, gozé de un éxito inmediato y fue comparado por el
critico Eugenio de Ochoa con Fielding, Walter Scott y Cooper mientras que unos diez afios
después fue repudiado por la generacion del llamado realismo que detestaban su
neocatolicismo y su vocacién de sermon.

De la biografia de Bohl de Faber ya hemos conocido su vida entre fronteras sociales,
y la problematizacion de su identidad de clase, género y nacionalidad. A pesar de ser de la
alta burguesia de Cadiz, su padre siempre quiso vivir como un terrateniente y tal vez por eso
Cecilia se casa con el marques de Arco-Hermoso, un titulo menor que le permite
introducirse en la aristocracia sevillana. Pronto enviuda y debe vivir en relativa pobreza,
pero con titulo, como tanto hijodalgo espafiol. Esa situacion la dota de la vision doble ya
mencionada. Su existencia en el borde de las fronteras sociales, semi-aristocrata
empobrecida cuya escritura le proporciona dinero, es una advenediza que representa su
despreciada clase media.

Tampoco es considerada del todo espafiola y sus textos son escritos en frances. Para
finalizar su condicién liminal, es mujer, de discurso anti-feminista, pero acciones
contradictorias. En relacion a esa indeterminacion social y de género crea lo que Kirkpatrick
denomina un anti -yo, la figura de la amazona representada en Marisalada. La amazona
como mujer dominante y amenaza para el hombre es el monstruo de la novela, y sin
embargo existen parrafos del texto en que esta amazona no parece tan odiosa e invita al
regocijo. El discurso doble y la hibridez del texto conecta La gaviota con los textos previos
estudiados.

En La gaviota parecen coexistir una diversidad de géneros entre los cuales esta la

novela moralizante dieciochesca. Esta estrategia es segun Gilbert y Gubar “a decorous form”
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(Gilbert y Gubar 152) de resolver la cuestion del género. Ademas sirve para justificar la
escritura “by inspiring other women with respect for the social and moral responsibilities of
their domestic duties” (153).

Marisalada es culpable de no tener femineidad, “;Quién me gobierna a mi?” (166) le
contesta a Stein, su docil marido. Como las amazonas busca romper la sumision al hombre y
someterlo a su vez. Mientras ella esta rodeada de figuras masculinas paternas, todo va bien,
pero al aparecer la sexualidad y el deseo, todo se desmorona. Sus relaciones son tumultuosas
porque “an Amazon only conceives love as a battle” (Kirkpatrick 329). Y como en toda
fabula moral, la transgresora es castigada con la muerte de su amante y su posterior
vergiienza. La cuestion es si toda esta carga de ideas patriarcales son en realidad el discurso
de B6hl de Faber o son estrategias de discursividad para presentar cierto ideario contrario o
disidente del discurso del “angel del hogar”. Uno de los motivos por los que la duda emerge
es la alusion al género melodramético durante toda la novela. Cierto es que la narradora
enseguida surge para censurar 1os momentos melodramaticos, pero también que son tan
verosimiles que, segun Eugenio de Ochoa, el primer critico del libro: “uno no puede creer
que sea la misma pluma (...) que dibuja los ultimos momentos de Santal6 (padre de
Marisalada) un martir de amor paternal “(Bravo Villasante 338). Pero es la misma pluma
con distintos discursos, como si Bohl de Faber pudiera liberarse temporalmente de la sombra
omnipotente de su padre y de todas las figuras que lo sustituyen, y liberase el discurso
escondido. A pesar de que en su libro intenta defender la esfera doméstica, el patriarcado y
la aristocracia esa mezcla de géneros, ese patchwork semejante al de Shelley, pone de
manifiesto diversas contradicciones. De estas contradicciones, ansiedades y fragmentaciones

surgen los monstruos como la amazona Marisalada, cuyo unico delito es tener talento y
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seguir los consejos de sus mentores, hombres mayores y como afirma Catherine Davies,
“slightly comatose” (Davies 209). El tnico hombre que evoca deseo en Marisalada es Pepe
Vera, y es un deseo bastante masoquista ya que este la maltrata y humilla en publico. El
cddigo del melodrama aparece en relacion a su idilio con el torero lo que resulta en su
momento bastante subversivo a pesar de su subsiguiente caida. Después de contemplar a
Pepe como una parodia de héroe satanico, la autora escribe, “En verdad todo en Pepe habia
estado admirable. Todo lo que habia hecho en una situacion que lo colocaba entre la vida y
la muerte, habia sido ejecutado con una destreza, una soltura (..) que no se habian
desmentido ni un instante” (Caballero 288). Es decir, la Gnica vida valiosa es la que se
define por los mores romanticos de riesgo y desprecio por la vida.

Toda esta contradiccion entre instancias positivas del personaje y su posterior
condena, son parte de uno de los temas transversales con los que nos encontramos en La
gaviota. El costumbrismo, la fabula moral, el melodrama y el panfleto crean una novela que,
como la amazona, se escapa de las categorizaciones patriarcales. El sujeto fragmentado de
Marisalada forma la subjetividad femenina de la obra, una mujer depresiva y desafiante, al
tiempo que talentosa y brillante. Como moraleja, la mujer que se atreva a incurrir en un
ambito reservado para el hombre sera victima de su propia infelicidad. Como extension (y
buena amazona) también crea la infelicidad de todos los que la rodean, desde su propio
padre, su marido y su amante.

Segun Charnon Deustch el proposito de las novelas de Bohl de Faber es mostrar que
la mujer debe depender siempre de un hombre, ser parte de algo, formar una comunidad. En
sus novelas posteriores, Clemencia y Elia puede verse con mayor claridad la importancia de

la vida doméstica como fortaleza para proteger y dar un lugar a la mujer. Recordemos que,
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segun Nancy Hartsock, la episteme diferenciada —entendida como consciencia y
aprendizaje divergente en sujetos oprimidos— surge en espacios donde la comunidad de
mujeres ha sido importante. Leyendo a Charnon Deutsch hablar del “Intersubjective Space”
(concepto también derivado de Hartsock), este es un lugar privilegiado donde “mutuality is
possible because such things as reproduction, a sense of sharing and caring, work and self-
sacrifice are best prized and fostered here” (29). Esta episteme diferenciada y este espacio

intersubjetivo, apareceran en todas las obras de este estudio.

Toros castrados

Otro de los temas transversales, aparte de los citados es el erotismo. Todas las
imagenes con Pepe Vera estan cargadas de erotismo flagrante a veces rodeado con tintes de
masoquismo, lo cual era bastante comdn. El placer en la sumision aparece contantemente en
el siglo XIX con el papel aprendido por las mujeres de negarse a si mismas. La moralidad
neocatolica de sufrimiento mariano toma fuerza en el discurso doméstico y autoras como
Catherine Jagoe achacan la popularidad del “angel del hogar” a la tradicién mariana.

Segun la teoria psicoanalitica de Lacan, la etapa infantil, antes de entrar en el mundo
de la identidad y la construccidon del yo, refleja la etapa femenina del lenguaje en que las
experiencias son oceanicas y no hay diferenciacion entre el mundo exterior, la madre y uno
mismo. Al entrar en el juego de la identidad social en la que se debe crear un yo, el nifio
entra en el lenguaje simbolico, de estructura logica y racional, donde se crea la
diferenciacion de género. En el articulo "The Castrated Bull: Gender in La gaviota" de
Javier Herrero, se utiliza la interpretacion de los suefios y la teoria freudiana de la

condensacion y desplazamiento en el inconsciente para ofrecer una lectura opuesta a la
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consciente. Considero relevante este estudio porque trata de la simbologia marina, vital en
este capitulo, un mar lleno de monstruos y porque desarrolla varios principios con los que
me posiciono, como por ejemplo la incapacidad de la autora de enfrentarse a las fuerzas
reaccionarias que la rodean, ademas de la relacion especial con su padre. Herrero considera
que el mar es la nocion de lo ilimitado, identificado con el inconsciente y las fuerzas
liberales mientras desde mi punto de vista el mar esta también relacionado con el deseo en
las mujeres, deseos que van a la deriva por las ataduras y presiones para reprimirlo.

En el articulo citado se mencionan las figuras masculinas que rodean a la
protagonista, las cuales son como toros castrados, y se alude veladamente a la no
consumacién de su matrimonio con Stein. La tesis de Herrero es que la roca y la gaviota
representan la oposicion entre las fuerzas tradicionales y revolucionarias. A primera vista
parece que con el ostracismo final de Marisalada los conservadores ganan la partida y sin
duda es el discurso superficial, pero “contra este discurso consciente, sin embargo, se puede
encontrar otro que contradice las afirmaciones del conservadurismo y destroza las
afirmaciones del patriarcado” (Herrero 1). Si nos situamos en las tesis de Lacan, que utilizo
en todo el manuscrito, el discurso del significado se completa con una metéfora de
significante que se posiciona escondido y representa el limite de lo consciente reprimido en
lo inconsciente. Bajo la intencion de presentar los horrores de las ideas liberales, como un
monasterio destrozado, emerge la imagen falica de una torre campanar surgida del
inconsciente, que reta el discurso anterior. Este campanar, sin embargo, carece de campana
con lo que se queda en mera torre destruida. Al principio de la novela Stein es atacado por
un toro y no muere gracias a la interposicion de un perro. Para reponerse es alojado en el

campanar donde se protege de las olas del mar gracias a las rocas y el mismo monasterio, es
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decir la tradicion y los valores cristianos atacados. En este solaz se enamora de Marisalada y
le propone matrimonio. La propuesta sin embargo parece manifestar sus propias dudas en
voz alta y necesitar retroalimentacion:

Pero tu, Maria, no atraes con tu dulce voz para pagar con ingratitud: no, tu seras la

sirena en la atraccion, pero nunca en la perfidia. ;No es verdad, Maria, que td nunca

seras ingrata? - jNunca! Escribié Maria en la arena; y las olas se divertian en borrar

las palabras que escribio Maria. (222)
La imagen de Marisalada ya est& asociada con otro monstruo, la sirena. Como la sirena,
Marisalada esta ligada al mar y tiene poder destructivo. Poco antes, Stein en su delirio habia
sofiado que "las olas del mar se le acercaban, cual enormes serpientes, retirindose pronto y
cubriéndole de blanca y venenosa baba” (34). Estas imagenes falicas "identified Marisalada
with the sea, castration is identified with the monastery, and with Stein, the apparent rock of
fortitude” (Herrero 162). En este sentido, oponen el mundo limitado del monasterio, la
jerarquia, el patriarcado con el ilimitado del mar y el deseo. Segun Herrero, esta lectura
escondida que identifica lo falico con la aventura y la pasion y lo castrado con el monasterio
y Stein, contradice el mensaje aparente del libro. El final vendria superpuesto como una
revision ideoldgica, donde Pepe Vera tiene que morir o su discurso se enfrentaria a los tres
pilares de la reaccion: monarquia, clero y ejército.

Sin ser tan categdrica como Herrero, si me inclino a pensar en una autorepresion
impuesta por las circunstancias y las figuras paternas de Bohl de Faber como espacios de
contradiccion. Cecilia es, como alude Kirkpatrick, una negacion de su yo y su criatura

gaviota —sirena, lo es también. Como buena hija del romanticismo conservador, es prisionera
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de su tradicion ideoldgica y estas contracciones, como el suefio de la razén, producen

monstruos.

Subalternidad y Performatividad

En su articulo “The Subaltern Cannot Speak, But Performs: Women’s Public and
Literary Cultures in Nineteenth-Century Spain”, Joseba Gabilondo propone que para
estudiar la cultura del X1X en Espafia, otras clases sociales y formas deben incorporarse al
corpus. En el caso de la mujer subalterna, la representacion o performance es la forma
cultural mas relevante, como ya se aprecia en el caso de las “cantantes y bailarinas de
flamenco de Bohl de Faber en la literatura costumbrista” (Gabilondo 79). Para criticar un
entendimiento de lo que el subalterno no hace (hablar), es importante remitirse a la teoria de
la subalternidad de Spivak. Gabilondo argumenta que la teoria de la performance (Butler)
ayuda a pensar al subalterno en su actuacién y no en su discurso politico. La literatura
escrita por mujeres del X1X peninsular ha sido la gran damnificada de los estudios
peninsulares modernos y mientras el siglo XX consideraba los textos femeninos, feministas,
los estudios culturales y el psicoanalisis, el XIX parecia relegado a la veneracion académica
de algunas figuras intocables, entre las que se encontraban, curiosamente, Bohl de Faber y
Rosalia de Castro. A pesar de considerarse candnicas, su representacion y el analisis de sus
textos no habia cambiado mucho desde Menéndez Pelayo o los noventayochistas, quienes
atacaron histéricamente las obras femeninas. Béhl de Faber fue la dama costumbrista y
ensalzadora de los valores patrios imperiales y Rosalia una santinha surgida como una ninfa
de los bosques gallegos, folclorista de una nacidn que no tenian en cuenta en los reinos de la

meseta. No fue hasta mediados de los 80 del siglo XX que autoras norteamericanas y



Sanchez-Moneny 135

britanicas demostraron interés en revisar sus obras y encontraron que Rosalia era mas bien
un monstruo (con disfraces de angel durante muy poco tiempo), y que no solo no era santa
sino una profunda agndstica, cargada de ira y desobediencia. Catherine Davies es la que
reclama su figura en 1985 en “Rosalia no seu tempo” y desde entonces su figura y obra no
han dejado de fascinar. Susan Kirkpatrick y la misma Davies también recuperan una Bohl de
Faber menos homogénea, fragmentada y reivindicadora de una novela doméstica extrafia y
comunitaria, como los espacios de Zora Neale Houston o Alice Walker, escritoras de color
de la tercera ola, donde dibujan espacios alternativos antipatriarcales definidos por Charnon
-Deutsch como “Intersubjective spaces”. Spivak y Gabilondo consideran que en el siglo X1X
la situacién de la mujer, la subalternidad y las marginalidades deben realinearse como
antecedentes del siglo XX para no caer en una esquizofrenia cultural que implica el omitir el
imperialismo, y la subalternidad como precedentes. Mientras Pardo Bazan atribuye la
subalternidad al orientalismo y la cultura no Occidental, como la imagen de la gitana,
ademas de la impostura de la clase media en su imitacién a la clase alta (cuestion que ya
analizaremos mas adelante), en los afios 40, con Bohl de Faber y La gaviota, se establece
una diferencia entre lo performativo contra lo doméstico. Béhl de Faber no desdefia lo
islamico, hebreo, gitano o andaluz como lastre del estado espafiol, tesis muy popular en la
época a la que se une Pardo Bazan. Sus novelas, como La gaviota, estan fragmentadas en
multiples géneros literarios: melodrama, costumbrismo y didacticismo. Abundan las escenas
populares de romerias, canciones, poemas, baladas y toda una retahila de tradiciones orales.
Segun criticos del momento como José Montesinos, celebridad en su época, u otros actuales
como Kirkpatrick, esto es un truco para “paint a realist and reaccionary [supposed] agenda”

(225). Pero en el feminismo de la tercera ola el espacio comunitario, como el oral, es donde
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se expresa el verdadero ser y estas practicas femeninas son ancestrales. Marisalada (Maria
Santal@) canta. Siempre responde en negativo y su personalidad esta definida a través del
canto y el baile, el temperamento y la pasién. ; Como puede hablar en un mundo en el que es
analfabeta? Segun Gabilondo:
The entire novel is organized around this entire performativity, strategy of situating
subaltern reality beyond diegetic and realist representation. The subaltern woman is
in another location, which only makes sense in a rather fragmentary custom-
literature, like melodramatics’ public form a dramatic public form. The resulting
performative realism situates modernity and the reality of The Gull in two separate
locations —two places are situated in opposition, in a historical and geopolitical
contraposition. The subaltern location, because of its performative strategy, is always
beyond the modern discourse of the novel. (...) At the end of the novel another
space, subaltern, public and performative emerges. This space is situated on the
fringes of a Spain that threatens to reduce women to the domestic space of the new
bourgeois order, a phenomenon Bohl de Faber had observed in other parts of Europe.
(79)
Segun esta tesis, Bohl de Faber es de las pocas escritoras que, al menos en La gaviota, como
sujeto subalterno escapa la ideologia del angel doméstico desgraciado y enclaustrado. Es un
ente distinto, afirma Charnon Deutsch. Lo que aparece como conservador es una estrategia
performativa que articula un sujeto femenino. Segin Charnon Deutsch, coloca su heroina en
a place of self-containment where she is entirely alone, all things becoming possible
for the patient female subject. (...) She helps us put into perspective the fact that

there is a place beyond phallocentrism, failure is performed and its not contingent to
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bourgeois ideology. It exists before and is a part of a larger performative and
subaltern reality. In 1862 after the suicide of her third husband Cecilia confesses the
basis of her differential self and jouissance: “If they suddenly hurt me, no one injures
me or makes me sick. Maybe it is my thick skin, but I am always as calm and healthy

as a matron from Arcadia” (182).

Rosalia, hijas del mar y locas

El Siglo XIX peninsular es especialmente prolifico en cuanto a poesia. A mediados
de siglo publican mas mujeres que hombres, entre ellas las de la famosa hermandad lirica y
su lideresa la poeta Carolina Coronado. Sin embargo, pocos nombres son conocidos hoy en
dia después de la crisis histérica masculinista y nacionalista del realismo y de la generacion
del 98, a los que Gabilondo denomina “Histéricos con casta”, después de los cuales las
representaciones femeninas se convierten en “representaciones imaginarias de un yo
fragmentado y truncado por las ataduras dobles de las que ella misma fue victima, como
mujer y como artista” (Kirkpatrick 237) refiriéndose a Bohl de Faber, pero atribuible a toda
una generacion. También es ambigua su clasificacion de clase. Contrae matrimonio con un
aristécrata andaluz y se introduce en los salones de la nobleza como Condesa de Arco-
Hermoso. Asi, es parte de la tradicion medieval: Fernan y aristocratica, Caballero. Su estatus
de clase también es cuestion ambigua. Sin embargo, todo el mundo conoce a Rosalia, 0 en
todo caso, han escuchado hablar de ella. Segun Mercedes Castro, que prologa un libro
bilinglie Antologia Poética (2004), todos los documentos sobre su familia, la prueba de la
paternidad de un sacerdote y las epistolas con amigos y marido fueron destruidos de los

archivos publicos y privados. Toda la historia de su supuesto padre José Martinez fue
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borrada y se lleg6 a afirmar que se trataba no de un sacerdote, sino de un seminarista. Tras
este velo, tan adecuado a la imagineria de la autora en sus alusiones a “mujeres veladas” se
esconde el intento de canonizacion de la mujer que desde otras latitudes han convertido en
santinha y en una especie de madre de la patria gallega. En 1881 la sociedad bienestante
gallega habia repudiado sus articulos por dar a conocer la costumbre patriarcal celta de
permitir a los marinos perdidos obtener albergue y por espacio de una noche en casas de
amigas y hermanas, “ocupar un lugar en el mismo lecho” (Castro 998). El articulo gener6 un
gran escandalo a causa de la imagen que creaba de la mujer gallega, que para muchos
atentaba contra la moral burguesa. Asimismo, la violenta reaccion hacia su personay la de
su marido, convence a Rosalia de dejar de escribir en gallego y “no volver a coger una
pluma para nada que pertenezca a este pais” (153). Dolores Vilavedra recoge su afirmacion
de ser “extranxeira na sua patria” (Vilavedra 58). En lo que he podido percibir en este
recorrido de mujeres escritoras, todas son “extranseiras en sua patria” para utilizar las
palabras de Rosalia y en realidad pocas pueden afirmar que tienen patria, o nacién bajo la
construccidn de espacios imaginarios donde el arte sirve al nacionalismo, expansionismo
masculino de las politicas nacionalistas del XIX donde la mujer sera pura alegoria, como lo
fue la republica francesa (Marianne).

Las Gltimas obras de Rosalia parecen un grito de mujer monstruo, de juego fantastico
y apariencia esquizofrénica. Ella opta por el silencio, después de la pérdida de sus hijos, uno
de un afio y un nonato y no olvidemos, la decepcion de la restauracién monarquica en el
estado y la inacabable presencia borbdnica, y comienza a denunciar que su legado sera
manipulado. Pero nada es para siempre y el redescubrimiento de la Rosalia real, ademas de

su estatus de mito en Latinoamérica, restaura la figura de la poeta.
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El margen es el centro

La marginalizacién de Rosalia es triple, como afirma John Wilcox: “Political, social
and aesthetical” (Wilcox 45). La hostilidad de los conservadores centralistas ante este grupo
intelectual, liberal y progresista, podia haber terminado con la autora desterrada del mundo
de las letras. Catherine Davies concluye que “it was by means of a savage attack on pluralist
society and an autonomous Galicia, that Rosalia’s enemies, the Church, the oligarchy, and
their own cultural cliques, managed to keep her out of the main current of Spanish literature
for so long (Davies 61). Una de sus mayores detractoras fue la prestigiosa Emilia Pardo
Bazan que parece ser que inicio una campafia contra ella. De estos movimientos paradojicos
ya hablaremos en el proximo capitulo. La escritora que siempre le hizo buenas resefias fue
Fernan Caballero-Cecilia Bohl de Faber, a la que la santinha siempre agradecio su respeto
por las tierras gallegas y su dignificada negativa a burlarse de estas. La brillantez de los
poemas de Rosalia es su negativa a situarse en la periferia ni como gallega, ni como muijer,
ni como escritora distinta. Su primer poema publicado, La Flor (1857) esta inspirado en
Espronceda, uno de los romanticos espafioles mas representativos y Lieders (1858) tiene
mucho de Heine y su romanticismo popular, pero en cuanto fallece su madre, y a pesar de
sus multiples influencias, Rosalia desarrolla su voz cada vez mas diferenciada, en un libro
unitario donde comienzan a aparecer las campanas, sepulcros, el cuerpo vacio o la saudade:

A mi madre

¢Seré cierto que pasaron

y para siempre murieron?
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¢ Es verdad que cuanto toco

cuanto miro y cuanto quiero,

toda ilusién me parece

todo me parece un cuento?

(A mi madre, 1863, 22-25)

Esta elegia, escrita antes de sus obras aclamadas, ya habla de la muerte, el abandono y el
dolor al mismo tiempo que, como nueva agnostica, cuestiona no solo su fe sino la realidad
del poema mismo. Es un poema en el que ya se pone en duda la realidad aparente como en
un cuento de Hoffman o una de las composiciones espectrales de Poe. Geoffrion comenta
gue “she clearly begins to attach her own actual life experiences to the expressive imagery
of her work. (...) these life experiences will become highly politicized” (Geoffrion 22). Al
igual que las feministas de la tercera ola, Anzaldua, Mohanty, Hartsock o Lodre, Rosalia,
una adelantada a sus tiempos, prefigura la busqueda de una conexién con las mujeres en su
caso de tipo trascendente o espiritual (opuesto al materialismo de las autoras mencionadas),
aunque también es patente en ella una preocupacion por cuestiones materiales y/o
econdmicas. La conexion con la madre, la casa, el terrufio es una especie de parler femme
irigariano, un espacio donde no existen hombres y que se repite constantemente a lo largo de
su obra, como por ejemplo en su novela La hija del mar. En este sentido resulta interesante
contrastar esta letania constante por la madre con la distancia manifestada de Bohl de Faber,
mucho mas conectada a la figura paterna y tal vez por ello, mas consciente de sus ataduras.
En la época en la que Rosalia de Castro vive, la segunda mitad del siglo X1X vive una corta
época de esperanzas renovadoras que surgen con la influencia de la filosofia krausista, la

voluntad de cambios sociales y la ilusion de una republica. En 1868 surge la revolucion
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“gloriosa” en la que se exilia Isabel Il y se instaura la deseada republica, que sera
constantemente saboteada y acabara en menos de un afio. Esta etapa de optimismo, coincide
con la publicacion de Cantares gallegos (1863). Como autora de protesta social Rosalia se
centra en la despoblacién de su nacion, el abandono es el del campo gallego y ataca sin
piedad las oligarquias castellanas, que inventan su historia desde las academias mas
histéricas y baldias. El otro tema recurrente que veremos en Cantares gallegos es la cuestion
de la emigracién que deja la tierra despoblada de hombres y a las mujeres abandonadas sin
recursos. También muestra de forma apologética la conciencia de ser mujer y, como la poeta
norteamericana Emily Dickinson a quien ha sido comparada, una Nobody. Cantares
gallegos esta basado en un modelo masculino, El libro de los Cantares del poeta gallego
Antonio de Trueba y Quintana, y sin embargo ofrece una vision central femenina con lo que
encontramos de nuevo el tema transversal de la double-voice. Segn John Wilcox, “its
double vision can be read on another level as a schizophrenic response to androcentric
culture. It is a text that manifests a psychological split between a voice that claims that is has
little talent and a poet who demonstrates her poetics gifts” (Wilcox 48). Rosalia pide
disculpas:

Eu cantar, cantar, cantei,

A grasia non era moita,

Que nunca (delo me pesa)

fun eu menifa grasiosa.

Cantei como mal sabia

Déandole reviravoltas,

Cal fan aqués que non saben
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Diretamente unha cousa.
(Cantares Gallegos37-48)
El poema sigue como balada, su talento es pobre dice, pero su grito cada vez mas alto y
seguro. Es desde mi punto de vista algo irénico, porque juega a la modestia, pero sus
posiciones son firmes, cada vez mas seguras. Al querer imitar un modelo masculino hace lo
que Gilbert y Gubar describen como “tell male stories about a male world” (67). El critico
T. Stephens es de los primeros que reivindica a Rosalia después de cien afios de santinha en
la critica peninsular, afirma:
If I were to aim one source with which Castro had then most intimate contact and the
least ambivalence, it would be the women of rural Galicia whose lives and whose
voices came closer than any others to expressing Castro’s own predicament.
Although Castro undoubtedly learned about women’s emancipation from European
sources, the peasant women of Galicia provided her with the invaluable proof of
women’s artistic talent against all odds. (Hart, 55)
En el volumen aparecen canciones, romances y otros géneros populares como la alborada.
Estos son poemas eroticos de mafiana. Generalmente hay un requerimiento de la amante por
ser abandonada, sin embargo, Rosalia subvierte el género. Cuando aparece la primera
alborada y los amantes deben despedirse, la vision androcéntrica del texto sufre un cambio:
-Cantan os galos pra o dia,
érguete, meu ben e vaite.
- ¢COmo me hei de ir queridifia?
¢ COmo me hei de ir e deixarte?

-Asi te quero, meu ben,
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Como un santo dos altares;

mais fuxe..., que ou sol dorado

por riba do montes saie.

(Cantares gallegos, Alborada,1-8)

En esta alborada puede intuirse lo que la especialista en Rosalia, Michelle Geoffrion-Vinci,
el analisis de Kristeva del parler-femme y su uso en los poemas para comprender la
capacidad de “disrupt the phallic order in language by dint of its marginalized status vis-a
vis orders” (Geoffrion 21). En el poema anterior, en la tradicion erética de los poemas de
mafiana, Rosalia subvierte los roles tradicionales en que el hombre decide marcharse
después de pasar la noche con la muchacha. Como podemos ver, es ahora ella, la que lo
apremia para irse y prefiere una idealizacion cortés a la realidad del dia a dia.

En la gran mayoria de sus poemas, analizados bajo un prisma kristevano e irigariano
con base en el parler-femme, encontramos una disrupcion esencial que segn Catherine
Davies es el catolicismo, “represented symbollically in the figure of the church” (22). La
iglesia aparece constantemente en su poesia, pero mas bien como espacio nostalgico o
incluso de desesperanza. También existe un apego estético de tinte existencialista a los
sonidos, las campanas, los sepulcros, pero lo considero mas bien una conexion entre la
maternidad (sus recuerdos y los de sus hijos), lo espiritual y lo identitario.

La cuestion de la marginacion de Galicia y su denuncia de los poderes de estado son
evidentes en varios poemas, entre ellos La Gaita Gallega:

Probe Galicia, non debes

Chamarte nunca espafiola,

Que Esparia de ti se olvida
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Cando eres jai! Tan hermosa.
O en Castellanos de Castilla:
Foi a Castilla por pan,
E saramagos le deron
Denlle fel por bebida,
Penifas por alimento
Déronlle, en fin canto amargo
Ten a vida no seu seo...
jCastellanos, castellanos
Tendes corazdn de ferro!
(Cantares Gallegos, 8, 1-3)
El tema de la emigracién se ve en textos como este en Cantares gallegos:
Adios rios; adios fontes;
Adids regatos pequenos;
Adiés vista do meus ollos:
Non sei cando nos veremos.
Mifia terra, mifia terra
Terra donde me eu criéi
Hortifia que quero tanto,
Figueirifias que prantei,
(...)
Deixo amigos por estrafios,

Deixo a veiga polo mar,
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Deixo, en fin, canto ben quero...

iQuen pudiera non deixar! (Cantares Gallegos, 15, 1-8, 28-32)
Sin embargo, a lo largo del poemario no cesan de aparecer mujeres, mujeres que pecan, que
buscan marido, infieles, campesinas, mujeres etéreas y todo tipo de féminas olvidadas o
abandonadas pero que en didlogo practican el “espacio intersubjetivo” propuesto por
Charnon-Deutsch, antes comentada. Este espacio se crea, por ejemplo, en el poema 3, donde
una mendiga habla con una moza que esta fascinada con las cualidades de la anciana, como
su elocuencia, sus conocimientos y su prudenciay, sin embargo, la mujer sigue mendigando
para sobrevivir. Otros poemas, como el 18, son la queja de una madre de no tener leche en
su cuerpo para amamantar a su hijo. La critica anterior a los afios ochenta del siglo XX,
como Manuel Tamayo y Baus en el X1X o José Luis Valera en el XX ha obviado el
componente social y ha cualificado estos poemas de semireligiosos lo que sin duda
contribuyeron a rebajar el discurso politico de la autora. En el poema once, que considero
altamente representativo, una mujer pide marido:

San Antonio bendito

Déademe un home;

Aunque me mate;

Aungue me esfole.
Esta cantiga en la linea del dramatismo irénico, coloca a Rosalia en verdadera consonancia
con los versos populares. ¢Acaso no son poemas sociales a favor de la mujer? La situacién
de la mujer sola es tan marginal, que la mujer prefiere el matrimonio a pesar de la
exposicion fisica, a la soledad. Una mujer pobre o campesina soltera esta condenada a la

exclusion social, por eso es preferible tener un marido. Por otra parte, aunque no se trate de
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un tema central del estudio, no es extrafia la retorica masoquista en los discursos femeninos,
ya que los modelos sociales que el patriarcado daba a las mujeres era siempre el de
ejemplares sufridoras. Si hoy en dia esto nos parece evidente, no podemos dejar de
sorprendernos del tipo de estudio superficial o la manipulacién realizada sobre el corpus de
Rosalia.

En un principio, este capitulo debia versar sobre la narrativa Rosaliana, un aspecto
muy olvidado. Sin embargo, no resulto posible obviar la aparicion de monstruos femeninos
como los citados a lo largo de todo su poemario ademas de su obvia conexion género-nacion
cuando habla de Galicia, casi equiparandola a una mujer abusada.

En “Campanas de Bastabales”, nos hallamos con un sujeto-en-crisis que recorrera
toda la obra:

Doiome de dor ferida,

Que antes tifia vida enteira

E hoxe tefio media vida.

Solo media me deixaron

Os que de al6 me truxeron,

Os que de al6 me roubaron.

(Cantares gallegos 122 6-11)
De nuevo la violencia de la que la mujer es victima, parece espiritualizada en este volumen
todavia. Sin embargo, la reivindicacién por la dignidad de la mujer campesina, obrera o
mendiga comienza a vislumbrarse junto con la reivindicacion por la autodeterminacién

gallega y la desidia de los gobiernos espafioles.
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A pesar de seguir un modelo masculino, la mujer esta en el centro del sistema. La
periferia, lo no representado en los discursos nacionales, como la mujer pobre o mendiga, el
subalterno silenciado de la nacion periférica, se convierte en Rosalia en el centro de la
cultura viva. También se busca una cultura matrilineal. En el poema 7 de Cantares aparece
una figura solitaria que acompafa al sujeto poético:

Colleume a noite,

Noite brillante,

cuhna lunifia

feitas de xaspes,

e fun conela

camifio adiante,

cas estrelifias

para guiarme,

que aquel camifio

solo elas saben.

(Cantares Galegos, 7, 21-34)
El sujeto poético va como peregrino en compaiiia de la luna, mientras en la primera estrofa,
el sol la guia, en esta estrofa estan solos en un camino solitario. El destino sera una casa
blanca llena de rapaces (nifios) como si esta hubiera sido una peregrinacion de fertilidad, un
tema muy asociado con la luna.

La imagen de la madre aparece constantemente. Al visitar la casa abandonada donde

Vvivio con su madre, describe la necesidad de representarla como “amazona malherida” un
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primer monstruo. John Wilcox, quien compara la obra de la poeta gallega con la de la
norteamericana Emily Dickinson, considera que
Her own mother had been seduced by a powerful male (a priest) and had been
ostracized. By incorporating her mother’s memory into literature, by textualizing a
small piece of the untextualized culture women have always had (e.g., “cantigas”),
Rosalia the daughter “blossoms”: she retrieves and rewrites the mother, returns to
earth, and she makes society see her worth (Wilcox 57).

En este sentido Rosalia recupera la memoria de su madre y de mujeres como ella, a través
de la incorporacion de textos como las Cantigas de la poesia popular: "Aquellas, si, que
animadas / Me llamaban mansamente / En las mafianas doradas con las cantigas amadas / De
mi madre juntamente” ("A mi madre”).

Su siguiente libro de poemas Follas novas (1880) se publica después del fracaso de

la repUblica y con una situacion complicada ya que el gobierno conservador despide a
Murguia por sus simpatias progresistas y de autodeterminacion. También comienza a
emerger un feminismo combativo y una gran influencia de la escuela alemana. Frente a estas
caracteristicas, Tamayo y Baus, uno de los académicos que estaban reescribiendo la historia
enfocandose en la figura historica de Juana de Castilla reconvertida en Juana la Loca en la
obra Locura de amor, afirmo al leer En las orillas del Sar que habia “demasiados deslices
artisticos, extravagancias de forma y nebulosidades metafisicas que generalmente proceden
del prurito de imitar a la escuela alemana que no siempre esta al alcance de la mujer
espafola (Davies 606). En Follas novas encontramos una metamorfosis monstruosa,
relacionada con el mito de lo celta en el Rexurdimento. Cuando la prensa la destruye por su

relato y destroza su persona poética ella escribe:
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De balde
Ladraban contra min, que caminaba
Casi que sin alento,
sin poder co meu fondo pensamento
I a pezofia mortal que en min levaba.
I a xente que topaba
ollandome a mantenta
do meu dor sin igual i a mifia afrenta
traidora se mofaba
I €50 que nada mais que a adivifiaba.
Si a souperan, jDios mio!,
pensei tembrando, contra min volvera
a corrente do rio.
En Follas novas se identifica con una mujer que ha sufrido una violacion, miseria, hambre y
maltrato, y finalmente decide:
A xusticia pola man
Aqués que tén fama de honrados na vila
Roubaronme tanta brancura que eu tifia,
Botaronme estrume nas galas dun dia,
A roupa de cote puxéroma en tiras.
Nin pedra deixaron en onde eu vivira;
Sin lar, sin abrigo, morei nas curtinas,

O raso coas lebres dormin nas campias;
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iMeus fillos, meus anxos!, que tanto eu queria,

Morreron, morreron, ca fame que tinan!

Quedei deshonrada, mucharome a vida,

Fixérome un leito de toxos e silvas:

| en tanto, os raposos de sangre maldita

Tranquilos nun leito do rosas dérmian.

- jSalvadme, ou xueces! Berréi...! Toleria!

De mis se moufaron, veundéme a xusticia.

Bon Dios, axudaime, berreéi, berréi inda ...

Entonces cal loba dolente eu ferida,

De un salto con rabia pilléi a foucifia

Rondei paseifio, jni as herbas sentian!

| a l0a escondiase, i a fera dormia

Ccos seus comparieiros en cama mullida.

Miréinos con malma, i as mans extendidas,

De un golpe, jde un soio! Dexéinos sin vida

| ao lado, contenta, sentéime das vitimas,

Tranquila, esperando, pola alba do dia.

| entonces..., entonces cumpréuse a xusticia,

Eu, neles; i as leises na man que os ferira.
Aparte del tema de la venganza, la soledad de la mujer frente a la ley y la empatia que
emana por la protagonista, encontramos ya un profundo agnosticismo y un gran lamento.

Este poema le vale el titulo de “poeta de la violencia” porque acusa al mundo de perverso y
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a la violencia como inevitable respuesta. Aparecen algunos enigmas, como la identidad de
los verdugos de Rosalia que estan presentes en todo el libro. Y metaféricamente, ya aparece
lo sobrenatural, la mujer loba. Se inicia en el mundo sobrenatural, con alusion a ciertos
fantasmas, interpretables de muchos modos. En el poema “Negra Sombra”, muy conocido
tras la musicalizacion de Juan Montes, declara que la sombra se ha instalado en su vida, y
esta es un espacio amenazado lleno de inquietudes. Contantemente tiene presagios,
presentimientos: “Teo medo dunha cousa / Que vive e que non se ve™ ("Follas novas™).

En las orillas del Sar es un tratado de desolacion. Cercana a la muerte después de
sobrevivir a dos hijos, el texto es un adios y un deseo de muerte constante. Lo cierto es que
existen dudas sobre las fechas reales de la produccion de la obra y ademas se atribuye
mucho a la influencia de Murguia, por lo que muchos dudan que el poemario fuera de su
autoria exclusivamente. En el volumen surge de nuevo la fascinacion con el mar y el
suicidio. Uno de los poemas se antoja como una definicion de su alter-ego, la loca:

Dicen que no hablan las plantas ni las fuentes ni los pajaros

Ni la onda con sus rumores, ni con su brillo los astros:

Lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso

De mi murmuran y exclaman: -Ahi va la loca, sofiando

Con la eterna primavera de la vida y de los campos,

y ya bien pronto tendra los cabellos canos,

y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado.

iVolved! (En las Orillas del Sar, 25)
Otra perspectiva de su tltimo libro En las orillas del Sar es la vision negativa del

matrimonio. La mujer creadora esta apartada de la vida “Yo en mi escondrijo” como la loca
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en el atico de Gilbert y Gubar. Existen varios estudios sobre los paralelismos entre Castro y
Dickinson entre los que destacan, con el paso de los afios lo que Gilbert y Gubar denominan
“aesthetics of renunciation”. Rosalia asume el rol de loca en sus ultimos poemas: “Ahi va la
loca, sofiando”. Esta es la loca, la escritora del siglo XIX, madre y artista a quien la division
monstruo/angel divide y rompe. La permanente ansiedad sobre la calidad de sus textos, las
contantes apologias y la quiebra de su discurso no consigue acabar con su rabia, una rabia
gue hace que sus versos sean muy cuerdos.

Unos afios antes de morir de cancer uterino, su hijo Santi fallece y ella enferma. Con
esto se convierte en un caso de gender illness, el avatar de la enfermedad, tan presente en las
poetas del XIX. Escribe poemas como si fuera la sefiora de las meigas y los robles y vuelve
a centralizar lo marginal. Como ya hemos dilucidado a lo largo del estudio, la vision de lo
matriarcal y la comunidad le produce la Unica jouissance de sus textos. En dos de los
poemas finales, hallamos de nuevo la gender illness, la maternidad y la enfermedad
conectadas.

La nieve de los afos, de la tristeza el hielo

Constante, al alma niegan toda ilusién amada,

Todo dulce consuelo.

Solo los desengafios prefiados de temores

y de la duda el frio,

avivan los dolores que siente el pecho mio,

y ahondando en mi herida,

me destierran del cielo, donde las fuentes brotan,

eternas de vida.
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(En las Orillas del Sar V 16-24)
La enfermedad gira alrededor de la maternidad o de la reproduccion. La teologia
hegemdnica persigue las mentes agnosticas y tortura a las mujeres que no son angeles, sino
en su tradicion, méas bien fantasmas.
En Bodies That Matter, Judith Butler define la “exclusionary matrix” a través de la
cual el sujeto se inscribe en un género. Todo lo inclasificable es abyecto:
The abject designates ...precisely those “unlivable” and “unhabitable” zones of
social life which are nevertheless densely populated by those who do not enjoy the
status of subject, but those living under the sign of the “unlivable”is required to
circumscribe the domain of the subject. This zone of “uninhability” will constitue the
defining limit of the subject’s domain; it will constitute that site of dreaded
identification against which-by virtue of which- the domain of the subject will
circumscribe its own claim to autonomy and to life. (Butler 3)
Rosalia de Castro, como autora periférica esta inscrita en un contexto que crea parametros a
través de la exclusion de aquellos seres que no se identifican con la norma. La tUnica forma
de reinscribir a Castro en el cuerpo social fue convertirla en santihna, martir y madre
enferma. Asi ha pasado a la posteridad y es recordada todavia hoy en dia en muchos lugares
de Galicia. La reconversion de monstruo en angel comenzé en cuanto su figura empezo a

institucionalizarse.

La hija del mar
En Narratives of Desire Lou Charnon-Deutsch cita a Lawrence Lipking para afirmar:

“for many women literature itself served in place of a community (...) as an interlude in
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which private feelings are shared” (8). La creacion de una comunidad donde desarrollar
ideas y poder pensar, sentir y crear nos demuestra como lo personal es politico y los que
viven en las sombras crean conocimientos distintos. EI monstruo femenino, que es mi tema,
surge en gran parte por expresiones de deseo no permitidas o por cuestiones de gender
trouble. La novelista poeta Rosalia de Castro, que siempre fue por libre, no era nada
dogmatica y sin embargo usa la novela y el cuento para expresar varios de sus temas
recurrentes. Su primera novela es La hija del mar (1859). En otros textos presenta a mujeres
como belles dames sans merci, pero en este caso, las mujeres de la novela, Teresa 'y
Esperanza, viven felices en una comunidad democrética en la Costa da Morte. El peligro
vendréa de la civilizacion y la burguesia. Lo mas destacable de esta fabula ecoldgica donde
viven en sororidad en la playa es la ausencia de hombres depredadores sin los que la
comunidad vive feliz. Pero en la mayoria de las narrativas rosaldianas aparece un héroe
byroniano, un personaje tipo Heathcliff de los paramos que populizara a la autora como
como “La Bronte de Muxia”. Teresa Barro, critica, se plantea: “;Me atreveré a decir que las
novelas de Rosalia son las Unicas novelas europeas de la peninsula?” (Barro 38). La
narrativa de Rosalia, desconocida e ignorada hasta hace bien poco, ofrece toda una serie de
interpretaciones novedosas y sorprendentes. Desde las multiples fronteras desde las que
escribe, se erige como autora singular y Unica en su estilo. Por ese motivo el debate de la
clasificacion de Rosalia como romantica, realista o lo que sea menester me parece poco
productivo en un legado tan liminal. Existe influencia romantica obviamente, de literatura
fantastica y de Female gothic al tiempo que hay una gran protesta social, un feminismo
activo y un enfrentamiento a varios estamentos de poder, lo que casi borra su figura de la

historia.
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En La hija del mar, aparecen muchos elementos del gético de las que habla Eve
Sedgwick, que escribe un libro sobre las convenciones de este género. Algunos son, un
héroe atractivo y ambiguo, una heroina enamorada, elementos de un pasado oscuro o la
gente sencilla inocente expuesta a la corrupcion conectada, como imagen de la teoria del
buen salvaje de Rousseau. Mientras Teresa y Esperanza viven felizmente, Alberto Ansot,
pirata catalan, regresa de sus viajes y su mujer, que no es otra que Teresa, cae prendida de
nuevo y se somete a la doctrina amo-esclavo que aparece tanto en cierto tipo de folletin, en
los que se presenta el sadomasoquismo como relacion natural. EI héroe/villano, Albert
Ansot, traslada a Teresa y su hija adoptiva Esperanza a su mansion, el mundo patriarcal con
sus jardines cuidados opuesto a la cueva del leshian continuum. Segun Deleuze en Mil
mesetas, los arboles y jardines controlados por el hombre son “la arborescencia propia de la
mentalidad capitalista” que representan una estructura que, como la del arbol, es jerarquica y
donde se proyecta la realidad occidental.?* En estos jardines tapiados Teresa solo halla “la
hiel mas amarga” (Castro 34). En estos momentos, las dos mujeres como buenas burguesas
son propiedad de Alberto, pero los acercamientos sexuales de Alberto a Esperanzay la
aparicion de a madre bioldgica de la nifia, un sujeto colonial, venida de América, producen
la explosién de la mujer monstruo, mujer-loba, meiga o vampira que son las figuras que
pueblan los textos de Castro y se rebela contra suamo y lo que representa:

Aqui me tienes otra vez, la misma de otros dias...Soy Teresa la expdsita, Teresa la

pescadora, que descefiida de la ropa de infamia que les has cubierto no quiere sufrir

no ya los golpes de tus criados (...) jSilencio! Afiadié con un acento que indicaba

24 Deleuze y Guattari afirman como “el arbol ha dominado no solo la realidad occidental, sino todo el
pensamiento occidental, de la botanica a la biologia ... la ontologia, toda la filosofia” (23). Las estructuras
arborescentes, y por tanto jerarquicas, pasaron a dominar la cosmovisién occidental(21).
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una fuerza de voluntad indomable, pues el soberbio espiritu de aquella mujer se

revelaba en toda su nobleza y con todo el orgullo de sus instintos. (142)
Algunos criticos han comparado a Candora, primera mujer de Ansot proveniente de
América, con Jane Eyre, en alusion a la figura de Bertha Mason, otra mujer proveniente de
las colonias apartada y escondida. Otro paralelismo es la quema de la casa patriarcal,
realizada por Teresa, algo que también sucede en Jane Eyre. El tabd revelado es la
paternidad de Ansot sobre Esperanza, a quien de pequefia habia lanzado al mar. De nuevo
aparece el tema del mar como simbolo de deseo, libertad y liberacion profunda. Ansot
muere linchado por el pueblo, el elemento democratico (o antisistema) presente siempre en
Rosalia. Como elemento diferencial en las letras peninsulares, Rosalia también trata la
colonia, lo postcolonial y sus mujeres, de un modo democratico y solidario, sin imperialismo
alguno. No en vano ella también es sujeto colonial en Galicia. La critica Garcia Candeira ve
en esta narracion una puerta para un futuro utopico para las mujeres y la comunidad. Es
cierto que Esperanza se lanza al mar, pero en este estadio pre-edipico, el mar es el inicio y la
renovacion de la vida. Catherine Davies considera que el mensaje de Rosalia es que el peor
dafo social es separar una madre y una hija, que han construido su propio espacio
doméstico. Esta novela, desde mi punto de vista muy representativa del parler-femme y con
espacios llenos de jouissance, fue considerada inmadura y folletinesca hasta los afios
ochenta del siglo XX y practicamente olvidada. Sin embargo, actualmente, gracias a Leigh
Mercer, quien ademas tiene una lista sobre las injusticias en la obra Rosaliana, alude a la
necesidad de leerla de un modo realista o lineal y apunta: “se deberia aceptar como
experimento en la literatura femenina, como novela estructurada en repeticiones, réplicas y

asociaciones” (Mercer 33). Descrita con humildad por la propia autora como “un libro en la
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gran mar de las publicaciones actuales”, La hija del mar era todo menos eso. “Lejos de ser
una obra folletinesca como la han etiquetado Carballo Calero y Mayoral, esta es una novela
que inscribe un lugar para las mujeres en el mundo natural mientras va desmantelando
sistematicamente la idea del folletin” (Clia Genés 5).

Considero que en esta novela puede verse el "Feminist Standpoint™ de Nancy
Hartsock. Segun la autora, el hombre, en el proceso de produccion, esta en contacto con el
intercambio y la necesidad con la naturaleza, asi como con otros seres humanos, pero este
proceso de produccién no consume toda su vida. La actividad de una mujer en la casa, asi
como el trabajo que hace por un salario la mantiene en contacto con un mundo de cualidades
y cambio. En palabras de Hartsock,

her immersion in the world of use —in concrete, many qualified, changing material

processes— is more complete than his. And if life itself consists of sensuous activity,

the vantage point available to woman on the basis of their contribution to subsistence
represents an intensification and deepening of the materialist world view available to
the producers of commodities in capitalism, an intensification of class consciousness.

(358)

De este modo, la metafora de limpiar un inodoro usado por tres varones, y todo lo que hay
alrededor es enfrentarse con la necesidad y tal es el motivo por el cual, segun la autora, la
mujer estd mas cuerda que el hombre, y no desarrolla los mismos esquemas absurdos y
locos: “esta mujer trabajadora esta en contacto con la necesidad, tiene que lavar los suelos y
el inodoro” (358). Considero que la consciencia de la mujer en la novela que cita Hartsock
remite también a la vida de las pescaderas de Finisterre: en su articulo ella describe “the lady

that cleans the toilets” (Hartsock 354) como modelo de persona que vive en contacto con
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una realidad y por lo tanto con una episteme distinta a los que damos por hecho ese tipo de
tareas. También la vida de las pescaderas de Finisterre crea su episteme distinta, desde luego
a la burguesia o la pequefia menestralia y su retorica y conocimiento es por lo tanto distinta.
Lo que hace Rosalia en este texto es lo contrario de lo que Spivak denuncia en “Three
Women’s Texts and a Critique of Imperialism”, que fue utilizado en el primer capitulo y lo
sera en el proximo, con la cuestion de las guerras de Africa. En este texto denuncia the
“worlding of what now is called the third world as a signifier that allows us to forget that
worlding even as if it expands the empire of the literary discipline” (Spivak 554). En sus
textos Rosalia aparca el worlding castellano y patriarcal y nos sitla en un espacio, gallego si,
pero que trasciende la nacion al situarse en la pura periferia, espacio comdn a muchas
comunidades. Ya situdndonos en una playa, se rompe la idea de la “esencia” espafiola y la
relacion entre hombres y mujeres es mas fluida, menos binaria y mas dependiente de la
teatralidad butleriana. EI obvio deseo latente de regresar al mar, como espacio comunitario y
presentar la muerte como una liberacion proyecta sobre Rosalia la imagen de monstruos

muy peligrosos para el patriarcado y el capital, y ciertamente, contra el sistema.

El primer loco
La primera caracteristica de El primer loco, que situa el texto en 1881, en plena
medicalizacidn del discurso de lo desviado y en el contexto del Rexurdimento, es que esta
narrado por un paciente en un manicomio, Luis que ademas se siente feliz por hallarse en
este espacio. En esta novela muy poco leida y analizada, Luis se dispone a narrar su historia
a su amigo Pedro, quien le visita. Le narra cdmo llego a convertirse en el primer loco del

manicomio de Conxo, abierto gracias a la fortuna que él habia heredado de su tio,
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convirtiéndolo no solo en un paciente mas sino en el fundador del manicomio de Conxo,
situado en la periferia de Santiago de Compostela y por lo tanto lejos del centro urbano.
Luis, personaje atormentado, se presenta como intelectual de la época, aquellos
regeneracionistas que se habian otorgado la mision de renovar y modernizar Espafia y su
legado. Pero lo Unico que pudo ofrecer a la posteridad fue el primer manicomio de la ciudad.
Esta lectura politica es una de las lecturas subyacentes realizadas por criticos como Helena
Gonzélez-Fernandez, Anton Risco o Gonzalez-Millan. Si esta lectura politica ilustra el
fracaso de los intelectuales de su generacion - entre los cuales considero que también se
encuentra Rosalia - el fracaso del ideal de emancipacion y educacién femenina, con el que
se identificaba Rosalia, es todavia mas flagrante. Antes de proceder con el texto en si,
quisiera situar en su contexto el hecho de que Luis hable desde un manicomio donde afirma
que “jYa puedo respirar libremente! jYa me encuentro en mi verdadera atmdésfera!™ (Castro
1), e imagina estar rodeado de espiritus que lo acompafian. Se compadece de los enfermos, y
reniega de la ciencia médica insertandose asi en el primer binomio del relato, ciencia/mistica
o tal vez supersticion. Antes de analizar las dicotomias que componen el relato y las
imagenes de monstruosidad quisiera hacer una reflexion sobre los textos escritos desde los
manicomios del siglo X1IX. “The writings of the mad can be read not just as symptoms of
diseases or syndromes, but as coherent communications in their own right” (Huertas 111).
Esta afirmacion de Roy Porter exige la investigacion de la psiquiatria desde un punto de
vista sociohistorico que tenga en cuenta la subjetividad del paciente. Luis se dispone a
contar como se volvio loco de amor por culpa de dos mujeres, que a su vez responden al

binomio angel/ monstruo por lo que su enfermedad, méas que melancolia, es una especia de
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paranoia causada por la pasién y el delirio a los que se refiere Foucault en Madness and
Civilization (1973):

Madness which finds its first possibility in the phenomenon of passion, and in the

deployment of that double causality which, starting from passion itself radiates both

towards the body and toward the soul, is at the same time suspension of passion,

breach of casualty, dissolution of the elements of this unity. Madness participates

both in the necessity of passion and in the anarchy of what, released by this very

passion, transcends it and ultimately contests all it implies. (Foucault 91)

La pasién por una mujer inalcanzable, Berenice, el ideal del angel del hogar, lleva a
Luis hasta el delirio en que percibira a su pretendiente Esmeralda, como un verdadero
peligro. Desde el manicomio, todo relato o escritura resulta una prueba de la subjetividad del
paciente y de la “construccion de una semiologia fisioldgica especifica” (Huertas 111). Para
el que escribe, el hospital mental es una paratopia, un lugar de alteridad donde no encuentra
sentido de pertenencia y, sin embargo, Luis parece hallarse en su casa. Tal vez porque su
sentido de alienacion no lo equipara con los enfermos del lugar.

La imagen del manicomio serd un lugar comun en las décadas de los 70, 80 y 90 del
s. XIX. Se constituira en un pandptico donde controlar cuerpos desviados. Como afirma
Tsuchiya “[the panoptic] is a disciplinary institution, echoing contemporary discourses on
mental illness and the criminal justice system. The nineteenth century was precisely the
moment in which the practitioners of the new psychiatry... began to elaborate a medical
model of criminality” (30). Lo paraddjico de este cuento es que Luis no es internado sino

que va voluntariamente al “enfermar por amor” (9).
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Luis estd enamorado de Berenice hasta el delirio. En ella ve a la mujer inalcanzable
becqueriana y al perfecto angel: “jaquel extrafio nombre resonaba tan armonioso en mi oido!
iBerenice, Berenice, repetia yo con el ave tan fervoroso como el que pronuncia una
oracién!” (11). Como buena mujer idealizada, Berenice enferma y debe retirarse un tiempo.
Las imagenes de enfermedad y muerte resultan un aliciente morboso para el erotismo del
momento.

La palabra Berenice, no deja indiferente al lector susceptible a la intertextualidad. En
primer lugar, Pedro ya alude al discurso de Luis como dotado de una atmosfera
Hoffmaniana, es decir sobrenatural y fantasmagorica y el cuento “Berenice” de Edgar Allan
Poe, es uno de los mas conocidos del autor.

Berenice (1835) de Poe narra la historia de un joven intelectual algo obsesivo que se
prepara a casarse con su prima Berenice. Esta tiene una salud fragil que empieza a
deteriorarse hasta que de ella solo quedan los dientes. El joven, Egeus se obsesiona con estos
dientes de manera malsana hasta que llega un dia en que desentierra el cuerpo, que
probablemente fue enterrado vivo, y guarda los dientes en una caja. La escena donde arranca
los dientes no es relatada ya que el autor se enfoca en el estado de trance y monomania del
personaje. Algunos de estos elementos aparecen en El primer loco, entre los que estan la
monomania del protagonista y la obsesidn con los dientes, como veremos en el caso de
Esmeralda.

Esmeralda es la joven pastora que se enamora de Luis desinteresadamente. Al no
tratarse de la mujer estatua burguesa, tan bien definida por Sand,? su espontaneidad ademas

de su condicion de campesina, son una amenaza para el burgués ilustrado que es Luis. Su

%5 En Les dames vertes y otros textos de George Sand aparece la imagen de la mujer estatua como alegoria
de la mujer paralizada y neutralizada por la ideologia del angel del hogar.
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nombre, también plagado de intertextualidades, nos remite al personaje de la gitana en Notre
Dame de Paris de Victor Hugo y a la leyenda de Bécquer "Los ojos verdes™ (1861). La
asociacion con la gitana de Hugo ya nos indica una pauta de alteridad, pues Esmeralda sera
sin duda la marginal del cuento y al final la mas temida.

Rosalia, segun Gonzalez Millan es, “escritora siempre al margen, no solo por ser
mujer y por su constante defensa de los marginados sino también por su gusto en moverse
por la periferia de las tendencias literarias de la época” (Gonzalez-Millan 517). Respecto a
esta a afirmacion me gustaria remitirme al hecho de que, en sus ultimas novelas, Rosalia
utiliza el género fantastico lo que produce un efecto de extrafiamiento que resulta muy eficaz
para plantear cuestiones de género. En mucha de la novelistica del siglo X1X femenino se
incorporan estas imagenes de extrafieza y espectralidad que rozan con lo gético y asi
representan lo que la critica Adriana J. Gerbero denomina “la discursividad herida”.
Respecto a este género la misma Gerbero considera que “[n]ifios trémulos y mujeres fragiles
son convocados para representar los eslabones sociales méas débiles, enfrentados a una ley
que, en el confin de espacios cerrados favorece el abuso y la usurpacion patriarcal (...)”
(Gerbero 434). La especialidad del gético es desenterrar lo enterrado y por eso su uso en la
representacion de Esmeralda es apropiada, porque con esta herramienta surge el segundo
nivel de lectura de la novela, que es la cuestion de género.

Ambas figuras femeninas, Berenice y Esmeralda nos son presentadas a través de la
vision de Luis. Numerosas académicas feministas consideraron que estos dos personajes
fueron un retroceso en la literatura rosaliana, ya que ambas son mujeres con poca agencia.
No existe busqueda de subjetividad, no hay denuncia del oprimido, como afirma Gonzélez

Fernandez, pero el problema es que no son mujeres reales. La normativa patriarcal tan férrea
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en el contexto en que Rosalia escribe la novela esta representada en este binarismo artificial,
la mujer angel y la mujer monstruo. Berenice es el ideal de mujer de Luis, como estatua
perfecta, pasiva y sublimada. Luis como los intelectuales de su generacion tiene un ideal
desconectado de la realidad nacional y politica del pueblo. En este sentido hay una lectura
politica del texto, Luis representa la generacion de los intelectuales del Rexurdimento, sin
embargo, a causa de su compromiso con un ideal inalcanzable, fracasa, se desconecta de la
realidad, y deja como ultimo legado su manicomio en Conxo, como afirma Rafael Huertas,
lejos del centro urbano.

Esmeralda, imagen de pastora arcadica es una mujer sumisa, pero al contrario de
Berenice, si desea a Luis. Pero a Luis no le interesa la mujer real, perdido como esta en su
misoginia burguesa. A causa de todo este desamor Esmeralda cambia, enloquece, y en el
proceso se convierte en vampira.

Toda la narracion estd contada desde el punto de vista de Luis, que dividido entre
estas dos polaridades va enloqueciendo. El espectro de Esmeralda le persigue como la negra
sombra de sus poemas perseguia a Rosalia. Esmeralda es la sombra de la burguesia, que
convierte las realidades incomodas y amenazantes en formas de lo monstruoso, como la
vampira o la femme fatale. Como mujer del pueblo, Esmeralda es una amenaza para Luis ya
que no estad domesticada y ademas trae consigo la amenaza del proletariado o campesinado.
Recordemos también que Marx afirmé en EI manifiesto comunista (1848) que un espectro
recorria Europa, con lo que la asociacion género-clase resulta evidente. La locura de Luis
crea dudas sobre su relato, que es lo que Todorov denomina la vacilacién caracteristica de la
literatura fantastica. El final de la novela es una duda constante: * ;Quién pudiera descorrer

los velos de la eternidad para saber si (...) las ansias inmortales de Luis pudieron cumplirse
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en otro mundo?” (Castro 102). Como afirma Helena Gonzélez- Fernandez, “para Rosalia de
Castro, ese es el verdadero legado del intelectual gallego de su generacidn, la incertidumbre”
(197). La misma incertidumbre que se encuentra en lo monstruoso y en lo que debe ser o0 no

excluido de la normatividad social.

La irrupcion del androgino

El caballero de las botas azules publicada en 1867 es la novela mas leida y
comentada de Rosalia de Castro y recientemente descubierta por el transfeminismo como
texto antisistema, como aboga Helena Miguélez Caballeira. La novela fue presentada como
cuento extrafio y ciertamente utiliza elementos de lo fantastico y lo g6tico, pero sobre todo
subyace un tono de parodia y denuncia del discurso romantico patriarcal y la situacion de las
mujeres. En cuanto a las imagenes extrafias y monstruosas me gustaria remitirme al final del
dialogo entre la musa y el escritor, antes de lanzar al poeta bloqueado a recorrer Madrid con
sus andanzas:

-Musa: jIngrato! Me llamas y me rechazas, vuelves a llamarme y quieres rechazarme

otra vez...

(...) — Hombre: (contemplando lleno de asombro) jAh! ;Conque mi musa era un

mari-macho, un ser anfibio de esos que debieran quedar para siempre en el vacio?

(Castro 122)
La musa, parédicamente llamada Novedad, que es un andrdgino, produce rechazo porque
“su apariencia representa una transgresion de la diversion genérica lo que, en cierto modo,

constituye un tabu social al que desafia la naturaleza” (Lama 139). La figura del andrdgino,
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que tanto aparece durante todo el siglo, esta representada aqui en la figura de una musa que
ayuda a un escritor bloqueado a cambiar de identidad y presentarse como el “duque de
Gloria” en el Madrid de las tertulias.

Cuando el escritor, presentado como “Duque de Gloria” entra en escena las mujeres
del texto lo desean irremediablemente. De hecho, es presentado como un Don Juan que
activa el deseo de las mujeres como algo imposible. En cuanto ellas se le acercan, él las
ridiculiza, burlandose de su ociosidad y su vida inocua. El deseo de las mujeres por el
Duque de Gloria es uno de los temas evidentes en la novela que segin Charnon-Deutsch
intenta “to explore the ways feminine desire is misunderstood and misdirected” (Charnon-
Deustch 86). Charnon -Deutsch realiza un exhaustivo analisis lacaniano sobre el deseo en la
novela basandose en la afirmacion de Lacan de que el deseo es el vacio entre la necesidad y
la demanda. Este contexto de deseo insatisfecho por un objeto que se desvanece nada mas
verlo, es el marco donde se desarrolla la figura de la androginia, que en este texto es una
figura que representa una voluntad regeneradora y creadora.

Charnon-Deutsch considera que la descripcion del Duque es un “exceso semiotico”.
Con una varita y grandes botas azules “hasta la rodilla” (85) se pasea por Madrid. Estas
botas hasta las rodillas parecen hipnotizar: “las botas del Duque despedian un fulgor que
turbaba la mirada y el pensamiento” (90) y la novedad de su presencia son un fetiche para la
poblacion femenina. En este sentido todas las mujeres del texto son monstruos, puesto que
ninguna es la consabida estatua de la imaginacion finisecular. Todas son de un modo u otro
objeto deseante y por eso las vemos como parodias grotescas. Esta ridiculizacion del deseo
va conectada a la clase social, ya que también presenta en el personaje de Mariquita la

voluntad de imitacion de las clases medias. Mariquita se ofrece al Dugue en el espacio tabu
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de un sepulcro, ante lo cual este le dice: “Ve con tu padre” (176), proclamando asi la
desaprobacion de la autora ante los modelos roménticos de folletin. En Mariquita el deseo va
dirigido no al placer o la mejora social sino al deseo de modelos romanticos masculinos.

El texto satiriza y critica dos imposiciones sobre las mujeres, el del amor romantico y
la belleza fisica. En este sentido Miguélez-Caballeira clasifica su novela de antisistemay la
conecta con la teoria de Virginie Despentes en Teoria King Kong, reivindicando las
posibilidades de la fealdad incluso, como afirma Slavoj Zizek, a modo de jouissance. Zizek
siguiendo la teoria de Hume, sobre la via negativa de la fealdad manifiesta:

Contrary to the standard idealist argument that conceives ugliness as the defective

mode of beauty, as its distortion, one should assert the ontological primacy of

ugliness: it is beauty that is a kind of defense against the Ugly in its repulsive
existence —or, rather, against existence tout court, since... what is ugly is ultimately

the brutal fact of existence (of the real) as such. (Zizek, The Abyss 21).

En esta composicion alegdrica otro personaje monstruoso femenino es la musa. La musa,
representada en una figura androgina en la tradicion del siglo XIX, que esta ligada a la idea
neoplatonica de superar la division sexual para llegar a la vision creadora. Ya en El
banquete de Platdn se recoge tal posibilidad y muchos autores, como Balzac o Sand la
reivindican en sus novelas. Obviamente para cada autor y segin el momento, representa
distintos temas. Segun la critica Maria Xesus Lama en este contexto la androginia remite a
la lucha social en la Francia post-revolucionaria siendo simbolo de la igualdad social a causa
de su imagen de unidad y superacion de sexos, tanto en Rosalia como en otros autores del

momento, como Pardo Bazan en sus Gltimos textos.
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Es importante recalcar que El caballero de las botas azules se publica en 1867, un
afio antes de la Gloriosa, la revolucién burguesa y prorepublicana que supuso un momento
de esperanza en el progreso y las posibilidades de modernizacion del pais, entre los cuales
estaba la posibilidad de una republica federal, algo muy deseado por las culturas
minoritarias de la peninsula. Ademas, el krausismo se hallaba en pleno apogeo. Era esta una
doctrina importada de Alemaniay el filésofo Kraus que creia en una ley natural por encima
de la ley social. La educacion era el instrumento para inculcar virtudes civicas y de las
masas, podia derivarse hombres responsables, en equilibrio entre la ciencia y una
espiritualidad panteista. Las ideas del krausismo estan reflejadas en El caballero de las
botas azules en el personaje de Novedad, pero también en su alter ego, el Duque de Gloria.

La musa Novedad no es una dama bella y complaciente sino una mujer desafiante
que tiene su propia escala de valores que se van vislumbrando a través de toda la novela.
Esos nuevos valores son: “la necesidad de atender al presente (...) una actitud irdnica y
burlona, un héroe representativo de su tiempo y (...) alejarse de los circulos de poder.” Para
la musa: “siempre ha sido el poder el palengue de las doradas medianias y el bazar de los
honores que se toman por asalto, (...) (97). Segun Catherine Davies, “su novela era un voto
de fe al krausismo, y describia los efectos de esta nueva influencia en la sociedad, aludiendo
a las posibles consecuencias. Esboza un ideal que la humanidad deberia seguir, y que la
conduciria al progreso y la gloria futura” (Davies 284).

Rosalia esta en el contexto del optimismo del momento social en que llegara la
revolucion Gloriosa y la republica. Como es evidente la musa androgina es una defensora

del progreso en la igualdad de sexos por eso su imagen incluye esta coincidentia
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oppositorum. Poco después el suefio del progreso terminaria, pero por ahora esta claro que
los monstruos son contingentes a su tiempo y como tal son representados.

La alusion a las modas y a la indumentaria del Duque y de las muchachas, sera una
cuestion que llegara a su apogeo en las tltimas décadas del siglo, bajo las imagenes
metropolitanas de las que hablara Benjamin en sus reflexiones sobre las galerias. Sin
embargo, es importante destacar que en esta novela ya Rosalia ridiculiza el afan por la moda
de las mujeres burguesas y no burguesas y también de algunos hombres. La industria de la
moda sera para Rosalia, al igual que para Benjamin, un documento primario de realidad
sociohistorica. En textos escritos en catalan como La febre d"or de Oller, el consumo sera un
elemento de asimilacion en una ciudad de inmigrantes. Por ahora, en Rosalia es solo una
frivolidad que atenta contra su ideario de igualdad y ademas esta fosilizada por la cuestién
del género, como demuestra la rareza de las botas azules. En 1867 el fenémeno masivo de la
moda es todavia incipiente, pero en solo una década se convertira en el paradigma del

capitalismo, el lujo y, por asociacion, la lujuria.

Conclusiones
Como hemos podido observar, uno de los comunes denominadores entre Cecilia
Bohl de Faber y Rosalia de Castro tiene que ver con la modestia, el recato y la insistencia en
apocar la importancia de sus obras. Sin embargo, aqui estamos tratando el ya comentado
discurso doble del que hablan Showalter y Kirkpatrick. A pesar de su aparente modestia y de
que, como afirma Bohl de Faber, “la pluma, como la espada, se hizo para la fuerte mano del
hombre™ (citada en Kirkpatrick, Las Romanticas 229), Béhl de Faber no solo usé la pluma,

sino que la “esgrimid agresivamente en la guerra de las ideologias politicas™ (Kirkpatrick,
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Las Romanticas 229), ya que sus novelas fueron consideradas provocaciones conservadoras.
Del mismo modo, Rosalia considera que “todavia no les es permitido a las mujeres escribir
lo que sienten y lo que saben” (Castro 10). Asi se manifiesta que la Captatio benevolentae
aparece constantemente en la constelacién de mujeres decimononicas. Tanto Bohl de Faber
como Rosalia de Castro echan mano de una retorica decididamente contradictoria. La
busqueda de la subjetividad femenina —especialmente en Bohl de Faber— crea un texto
lleno de contradicciones evidentes sobre todo en textos como La gaviota donde la
protagonista triunfa profesionalmente y, ademas, se atreve a seguir los impulsos de su deseo
sexual. A pesar de que estas transgresiones son castigadas con su ostracismo final y, como
en la misma Cecilia, con la negacion de su yo, los lectores no pueden dejar de observar
cierta jouissance en el desarrollo triunfal del personaje. Es menester mencionar que la
posicidn de Cecilia en la sociedad espafiola era marginal en relacion al sexo, la nacionalidad,
el lenguaje (escribia en francés y aleman) y muy ambigua respecto a la clase social. Esta
marginalidad la lleva a usar su seudénimo para fijar simbdlicamente su identidad en la
jerarquia social espafiola.

La creacidn de un monstruo como el de Marisalada pone de manifiesto las
contradicciones, ansiedades y fragmentaciones del sujeto escritor femenino. El hecho de que
en este contexto aparezcan imagenes de jouissance cargadas de erotismo y momentos de
“parler-femme” resulta sorpresivo. Tal vez por ello las dos asociaciones monstruosas —la
amazona y la sirena (con todas las imagenes falicas a las que se le asocia en el texto)— son
representaciones de dos monstruos desafiantes en cuanto al género masculino: la amazona

somete al hombre y la sirena lo seduce/confunde. En referencia a otro de los temas
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transversales, cabe mencionar que Marisalada es otra huérfana, a pesar de ser
constantemente adoptada por hombres decrépitos que le doblan la edad.

En cuanto a las categorias de Joanna Russ, considero las dos que mas destacan en
relacion con la novela de Bohl de Faber son: “lo escribid, pero no era una artista real y esto
no es serio ni pertenece al género apropiado por lo que no es arte”, “lo escribid, pero hay
muy pocas como ella” y, finalmente “lo escribid, pero solo esta inscrito en el canon por un
motivo muy limitado™.

Tanto Bohl de Faber como Rosalia de Castro fueron muy influidas por la hermandad
lirica, siendo la primera considerada parte de ésta. Lo anterior pone de manifiesto la
importancia de este grupo de autoras que desestabilizaron el canon nacional hasta el punto
que surgio6 una reaccion. Un texto repleto de monasterios, lugares aislados y sujetos
confinados a espacios maritimos tiene una clara influencia del “female gothic™; sin embargo,
el gotico de Bohl de Faber es hasta cierto punto parodia, ya que en su discurso doble la Bohl
de Faber modelada segun lo reaccionario, ataca y critica la influencia de este género y de
todo lo folletinesco. Asi, la escritora se presente a si misma como costumbrista, algo que
vuelve a ser, en palabras de Susan Kirkpatrick, una "negacion del yo™. En La gaviota, como
en todo monstruo textual, existen varios generos literarios: hay un estudio costumbrista; pero
también hay un melodrama; una novela gética; y un manual de conducta que gira alrededor
del género sexual (gender) y del género literario (genre).

En esta aparece la primera relacién entre género sexual y medicalizacion. Stein, un
médico, tiene como mision contener y controlar el deseo femenino desbordado. La relacién
de deseo y monstruo, asi como ciertas instancias del “parler-femme”, se asocia a la posible

infeccion de la nacidn-estado por el elemento femenino descontrolado. Considero que
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también existen momentos de “écriture feminine” entre los que me interesa destacar el hecho
de que Marisalada pierde su voz en el momento en que se entera de la muerte de Pepe Vera.
En todas estas contradicciones, Cecilia se perfila como la representante de la Espafia
tradicional que paraliza la corriente liberal y femenina representada en Marisalada y Pepe
Vera. Curiosamente, Bohl de Faber leyd a Rosalia de Castro y manifestd su agrado ante
novelas como El caballero de las botas azules a pesar de calificarlo de “extrafio”. Asimismo,
Cecilia fue de las pocas a las que Rosalia agradecié el hecho de no burlarse de su idea de la
nacion gallega. En esta coincidentia oppositorum tienen en comun la marginalidad y la
periferia respecto al proyecto centralista espafiol de nacidén-estado y la imposicion de la
cultura castellana.

El hecho de que Rosalia de Castro escribiera en gallego a pesar de que parecer
sorprendente desde ciertas hegemonias culturales, no es tan extrafio, si tenemos en cuenta la
conciencia de representar una tradicion medieval en su momento hegemdnico y la mision
que los miembros del Rexurdimento se habian otorgado de recuperar dicho legado como
algo basico para la creacion de una comunidad imaginada basada en la recuperacion de lo
celta como hecho diferencial.

Los monstruos de Rosalia son evidentemente femeninos conectados con su denuncia
sobre el tratamiento a Galicia perpetrado por el estado espafiol. Ademas, sus monstruos son
histéricamente contingentes. Mientras la musa del Caballero es un monstruo de esperanza
asociado con la creacion de una republica federal que traeria a Galicia derechos de
autogobierno, EI primer loco representa la decepcidn de los intelectuales del Rexurdimento y
de la restauracion ante el fracaso del ideal republicano liberal. En Rosalia es posible ver,

mMAs que en otras autoras, la relacion monstruo-sujeto femenino ante la tension de la nacion-
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estado muchas veces expresada en sus mismos poemas a través de estrategias del “parler-
femme" pero otras, especialmente al final de su vida, estan ligadas a la corporalidad de la
“écriture feminine” convirtiéndose pues la enfermedad, la pérdida y la maternidad en

avatares de la autora.
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Capitulo 3

Emilia Pardo Bazan y Victor Catala: el monstruo del deseo y otros marimachos
Pocas autoras peninsulares han tenido tanta fama, han sido tan polémicas y se han

atrevido a ser tan contestatarias como Emilia Pardo Bazan, a la que algunos todavia llaman
“la Condesa”. Pocas han sido tan atrevidas y conocidas por poder dialogar de “td a ta” con
la cpula de los patriarcas de las academias e instituciones culturales, en su mayoria
profundamente reaccionarias. Sin embargo, Dofia Emilia no es precisamente una antisistema
como su coetanea Rosalia de Castro, a quien nadie Ilama “Dofia”. Pardo Bazan escribe sobre
incesto, homosexualidad, sexualidad fluida, alcoholismo, violaciones y otros temas
“inadecuados” para las mujeres, pero al mismo tiempo se presenta como ultra catélica,
carlista y aristocrata, lo que en cierto modo es verdad, pero también debe entenderse como
una estrategia para defenderse de las acusaciones de algunos de sus contemporaneos que le
negaron el derecho a ser la primera mujer en la Real Academia de la Lengua. Realizo,
sabedora del contexto en que se hallaba, un profundo “self-fashioning” de su imagen, como
lo califica Stephen Greenblatt. Algo parecido habia sucedido con Gdmez de Avellaneda, la
querida Tula, a la que dedic6 una carta post-mortem comparando sus situaciones antes de
serle negada la prerrogativa de pertenecer a la academia. De este modo, Pardo Bazan alaba a
su predecesora al tiempo que acusa el inmovilismo y misoginia de la cultura institucional
espariola, que sufre una fuerte crisis de masculinidad. Para ella, paradigma del marimacho,
monstruo al desestabilizar los constructos del género, ningun insulto es bastante, pero con
una gran consciencia de clase, de superioridad y con el privilegio de una relativa fortuna,
Dofia Emilia no hace mucho caso y si lo hace es burlandose en sus textos de los que a ella la
ridiculizan. Era un monstruo, incluso en la acepcién positiva de la palabra (alguien con

mucho talento) y sus novelas, cuentos y ensayos estan repletos de demons, sombras y
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monstruos fisicos, teniendo ademas en cuenta que se posiciona como discipula del
naturalismo y entabla dialogos con Zola, que no acaba de entender su presunta devocion
catolica.

Pardo Bazan se separé pronto de su marido y tuvo una considerable lista de amigos,
que pasaban a ser amantes segun el momento, y con los que solia mantener una buena
amistad -- el amor de agape del que habla en sus Gltimos relatos y novelas, situados por gran
parte de la critica en el decadentismo finisecular. Entre sus amistades epistolares se
encuentran Galdos, Oller o Lazaro Galiano. Con este Ultimo tuvo una corta aventura en
Barcelona, que supuestamente inspird la novela Insolacion (1889), donde relata el affaire de
una aristocrata gallega viuda con un galan andaluz y donde abundan las imagenes y
metaforas de deseo sexual.

El propdsito de la primera mitad de este capitulo es analizar el tema del deseo, coémo
éste altera la narrativa y cuales son las estrategias para representarlo. Hablaré de Insolacién,
algunos cuentos y Los Pazos de Ulloa (1886). También analizaré la importancia del género
gotico en Pardo Bazan y por qué recurre a su uso frecuentemente. Por cuestion de
focalizacién y espacio, la ensayistica no sera tratada centralmente. Sin embargo, si realizaré
un analisis comparativo entre la imagen del deseo femenino en dos textos de Galdds, La
desheredada (1881) y Fortunata y Jacinta (1887), donde los monstruos toman distintas
formas, la vida se medicaliza y el deseo se controla.

Por otra parte, surge un deseo nuevo y compulsivo, la necesidad del lujo, ropas y
consumismo de apariencia. Como en las descripciones parisinas de Walter Benjamin, la
ciudad deviene un centro de compra-venta y el fetichismo de la mercancia del que habla

Marx se instala en el imaginario.



Sanchez-Moneny 175

En este sentido, compararé las narrativas del deseo de Pardo Bazan con Galdés y
también con Narcis Oller, escritor catalan considerado naturalista, realista y el autor
representativo del auge de la Barcelona industrial, donde surge el fenébmeno de la
industrializacion, casi inexistente en el resto de la peninsula. Con la entrada de los Borbones
en Esparia, Catalunya y todo Levante pierden todos sus derechos de autogobierno, y en 1714
Barcelona es arrasada y el catalan prohibido. Una de las consecuencias es el traslado de la
aristocracia a Madrid, la Villay corte, con lo que los restos del antiguo régimen desaparecen
y, con el contacto con Francia, mas el flujo portuario da lugar a que se cree una burguesia
Unica en la peninsula, que tardaré en aparecer en otras comunidades. La aparicion de esta
burguesia implica la creacion de un movimiento obrero y la confrontacion de clases en una
lucha que llevara a la ciudad de Barcelona a convertirse en “la rosa de fuego”, por la
cantidad de atentados realizados. En este contexto escribird Oller. Este tiene varias novelas,
La Papallona (Mariposa) (1881), prologada por Zola, La Febre d, Or (1892) donde explica
el momento de esplendor bursatil, y Pilar Prim (1905), siendo esta Gltima la que méas
explora el deseo femenino y expone las formas de control del matrimonio contra la libertad
econdmica de la mujer. El donjuanismo como patologia y modo de conducta también
recorre las narraciones, subvirtiendo a veces los lugares comunes.

Teniendo como eje las figuras femeninas de Pardo Bazan, en la primera mitad de este
capitulo expondré los peligros del deseo y los distintos puntos de vista de tres autores
considerados realistas, naturalistas o decadentistas segin el momento y el lugar, que forman
un eje en el que se desata una crisis de masculinidad tal que el mismo sistema reaccionara de
forma histérica con la creacién de nuevas masculinidades, como sucede con el caso de la

“Generacion del 98” y el resurgimiento de un nuevo nacionalismo espafiol con aspiraciones
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coloniales en Africa, especialmente el Magreb. Estas tensiones en Marruecos crearan tal
fractura social que desembocaran en la conocida semana tragica de Barcelona (1909)
cuando las tropas destinadas a Marruecos se rebelaron en el puerto y surgié una revolucion
liderada por anarquistas y socialistas que dur6 ocho dias y donde, en pleno anticlericalismo,
se quemaron los principales templos de la ciudad. Esta pequefia anticipacion de la guerra
civil influird en varios de los autores que analizaré a partir de ahora. Mientras en las zonas
industriales el movimiento obrero se organiza, Pardo Bazén, autora de innimeras novelas,
escribe Los Pazos de Ulloa (1886) en pleno elemento rural y dibuja un escenario repleto de
elementos goticos donde se problematiza el deseo femenino y el concepto de lo natural.
Poco antes Galdos, en 1881, publica La desheredada, la historia de una joven, Isidora,
incapaz de poner freno a su adiccion al lujo y las compras, y contraria a ser pertenencia de
nadie. Este conflicto termina en un final autodestructivo que lleva a la protagonista a la
prostitucion y que por lo tanto presenta una vision catastrofica de la posibilidad de
independencia femenina.

Coetéanea de estos dos autores, Pardo Bazan recrea sus propios monstruos, que
oscilan entre los andréginos de Rosalia y las amazonas de Bohl de Faber, hasta llegar a los
marimachos, la mujer masculinizada y parodiada hasta la sociedad. Algunas de las
patologias que presenta Pardo Bazan -- el marimacho, la mysterique, o la histérica --
responden muy bien a la historia psiquiatrica del XIX.?

Uno de los elementos principales de este capitulo sera la cuestion del deseo y su
represion. El deseo femenino y las consecuencias de su represion aparecen en los tres

autores, pero aparecia ya en Shelley y es elemento basico para entender la creacion y la

2% Termino acunado por Luce Irigaray que presenta la mistica histérica hasta el punto de padecer éxtasis o
patologias como la anorexia mirabilis.
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concepcion del monstruo. La mayoria de las narrativas son narrativas del deseo, como las
califica Charnon Deutsch, y a partir de su desarrollo y dialogo con los elementos del angel
del hogar y la domesticidad obligatoria, se crea toda una serie de seres monstruosos que
sucumben o desafian la ideologia de la domesticidad.

En primer lugar, haré un analisis de Insolacion (1889) y el tema del deseo femenino.
En segundo lugar, quisiera mostrar elementos subversivos de algunos cuentos de Pardo
Bazan, donde considero que se crea parte de sus figuras mas controvertidas. En 580 cuentos,
Pardo Bazan construye un sujeto femenino que en su maxima expresién es vengativo,
peculiar, fetichista o tramposo. A veces toma la justicia por su mano, como la protagonista
del poema de Rosalia y otras veces se percibe como victima total. En todo caso, Dofia
Emilia desafia las convenciones del género y la femineidad y su discurso, amortiguado por
estrategias de enmascaramiento, subvierte totalmente el concepto del angel del hogar. Los
cuentos, mucho menos leidos que las novelas, son un recurso para poder explicar lo que
seria escandaloso en las novelas, como los detalles del maltrato doméstico, las pequefias
dudas sobre el novio o0 esposo o los travestimos en la intimidad. La importancia de las
pequefias cosas gque crean acontecimientos “importantes” como un encaje roto o de una
mirada desviada, es resaltada en los cuentos.

La importancia de la ciencia, el auge del positivismo y la voluntad de razonar todo y
convertirlo en objeto cientifico esta implicita en el naturalismo que los tres autores exhiben
en algunos momentos de su narrativa. A pesar de esta voluntad de cientifismo que considero
aparece en muchos textos de Pardo Bazan, ni esta ni su maestro Zola, la consideraban
naturalista. A pesar de todos estos vaivenes con el término, y la aparicién en Pardo Bazan de

cierto espiritualismo, es obvio que la filosofia determinista influye a los tres autores y filtra
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todas las representaciones de género. Por otra parte, hay que tener en cuenta el contexto
historico. El final de siglo, que aqui posiciono a partir de la revolucion Gloriosa en 1868,
resulta ser profundamente masculinizante. Hasta 1868 la mayoria de novelas, propagadoras
de la doctrina del angel del hogar, eran escritas por mujeres. Existe en las letras peninsulares
una preocupacion por la feminizacion de la novela y “las manifestaciones de ambigtiedad
sexual” (Tolliver 107) y existe un gran miedo a la falta de diferenciacion, lo que provoca,
como explica Foucault, la categorizacion del homosexual. Una vez categorizado, parece que
todo es controlable. Existe por lo tanto una reaccion antifeminista en muchos de los textos
masculinos finiseculares que culminara con lo que Joseba Gabilondo, denomina “histéricos
con casta” de la generacion del 98. Las figuras de lo monstruoso, con frecuencia producidas
desde la periferia cultural en contraste con la idealizacion de Castilla de los del 98, pasan,
por lo tanto, por este filtro antifeminista. En este momento, a pesar de ser un estado
unificado al contrario de otras naciones europeas, Espafia todavia se estaba definiendo como
nacion y, como afirma Carmen Pereira, “todo proceso nacionalista decimononico conlleva
un proceso de masculinizacion, de exaltacion del ethos masculino como maximo valor
nacional... el modelo de alta cultura en la Espafia de la Restauracion es eminentemente
masculino” (Pereira 1). En este sentido las “literaturas nacionales” se crean a partir del
binomio y la naturalizacion de un binomio masculino/femenino que conseguira naturalizar

ciertos esencialismos sobre el género.

Insolacién: deseo y otredad
Uno de los temas maés a tener en cuenta en la cuestion de la monstruosidad es el tema

del deseo, especialmente el deseo sexual, pero también aquello que puede considerarse
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como una sustitucion o desplazamiento como la compra compulsiva o la ambicion
profesional. Dofia Emilia, muy consciente del tabu del deseo femenino, escribe una novela,
publicada en 1889, en la que el deseo femenino por un objeto de deseo sexual y ademas
plagado de otredades nacionales y raciales, es el epicentro alrededor del cual discurre el
discurso no fiable de una narradora femenina y el discurso impresionista de un narrador
omnisciente. La narracién de la protagonista y la de un narrador que vacila entre la
alienacion y la identificacion crean lo que Joyce Tolliver describe como “approach-retreat
dynamic” (04), que enrarece todo el discurso dando la sensacion en algin momento de que
el lector participa de la confusion de la protagonista e incluso de su comentado mareo.

Ya desde el principio se hace una diseccion de los discursos raciales y nacionales del
momento, discutidos en las tertulias a través de personajes secundarios, que se encargan de
situar la historia en un contexto de volicion cientifica sobre lo normal, natural y bioldgico.
En este sentido la influencia del naturalismo juega una parte determinante para después ser
rebatida por unos hechos bastante sorprendentes en el discurso de la autora, y coronados por
un aparente final feliz.

En esta novela, prologada como es costumbre por apuntes historiograficos, Dofia
Emilia cuenta la aventura de la protagonista, Asis Taboada, con un joven andaluz, un avatar
de Don Juan con el que se va de romeria y pasa una jornada bajo los efectos del alcohol en
la que parece dar rienda suelta a su deseo. Se trata de una de las novelas mas exitosas y mas
criticadas de Pardo Bazan, por la que tuvo que aguantar toda una serie de descualificaciones
sobre su moralidad y capacidad para dedicarse a la escritura. Insolacion parece ser la novela
mas incomoda para sus contemporaneos que en un momento de crisis nacional se ven

amenazados por la transgresion de rigidos codigos de conducta sexual y de género. Pardo
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Bazan, en esta novela, vuelve a hacer algo parecido que, con los cuentos, defamiliariza lo
normalizado y pone en evidencia la creacion artificial del género. La misma autora como
personaje ya desafia todas las categorias, pero la publicacién de Insolacion le costo frases de
Clarin como “la menos digna de encomio de cuantas ha escrito Dofia Emilia” (6) y “una
boutade pseudoerdtica” (7). En su comentario a una novela posterior de la autora, vuelve a
referirse a Insolacion como el relato de “una tia” y “antipatico poema de una jamona
atrasada de caricias” (3) una denuncia que como afirma la critica Maria Colbert, “remark
that conflates the aesthetic and the sexual, blurring lines between textual body and author’s
body” (430), algo que ya hemos visto es comun en los textos escritos por mujeres. Segun
Colbert el mismo Clarin expresa el miedo de que la literatura de Pardo Bazan le transforme:
“feminizing the reader through an odd seduction, exposure to women’s daily tasks” (Colbert
3) y “temo que el encanto del arte, segun Dofia Emilia, me degrade a tan femenil estado”
(3).

En “Confesion y cuerpo en Insolacién de Emilia Pardo Bazan” Noel Valis identifica
las objeciones de Clarin con la ansiedad creada en los autores decimononicos con respecto a
la vaguedad del género. En este sentido ya he destacado previamente todo el movimiento de
histeria que se desencadena a partir de mediados de siglo en la peninsula conectado con la
presencia de mujeres escritoras. Mientras estas escritoras hablaren del angel del hogar, son
aceptadas, aunque inferiores, pero a la que entran en lo que se considera la esfera masculina
el pavor de la feminizacidn de la nacion se manifiesta en la misma academia con reacciones
misoginas como las de Menéndez Pelayo ante la publicacién de Insolacion y la posible

integracién d la autora al canon nacional de escritores como Pereda, Galdos o Valera:
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[Pardo Bazan] tiene el gusto méas depravado de la tierra, se va a ciegas detras de todo
lo que reluce, no discierne lo bueno de lo malo, se perece por los bombos, vengan de
donde vengan y no tiene la menor originalidad de pensamiento, como no sea para
defender extravagancias. Esto se lo digo a usted en confianza porque la mujer ha

estado conmigo carifiosisima (Fernandez Cubas 20).

Por si esa amenaza fuera pequefia, la nacion en si, a punto de perder todas sus colonias
necesita modelos masculinos de escritura y poder reflejarse en ellos, como sucedera con la
generacion del 98. De aqui surge todo el nuevo discurso masculino, colonial, racial y
positivista que vislumbramos en Insolacion.

Narcis Oller, con el que se carteaba asiduamente, explico en un alarde de
indiscrecion que Pardo Bazan habia basado su historia en una aventura que habia tenido con
Lazaro Galiano en Barcelona, a quien visit6 durante la exposicion internacional de 1888.
Durante su estancia, en una salida a Arenys de Mar, un pueblo costero cerca de la ciudad
donde veraneaba la burguesia, es donde su comentado affaire con Lazaro Galiano tuvo lugar
y seguramente de esa experiencia sacd el nombre de Insolacién, algo més natural a las
orillas del Mediterrdneo que en una romeria en la sierra. La insolacion, a la que Asis culpa
de su desliz, es sin duda el exceso de sol, pero también es, segun la jerga del momento, la
resaca posterior a la embriaguez, con la que se comienza la narracion. Asis despierta
aturdida y también despierta su conciencia, intentando justificarse con las palabras de su
criada: “La Diabla”: “Tiene razdn la diabla; ayer atrapé un soleado y para mi, el sol...,
matarme. “jEste chicharro de Madrid! (...) A estas horas debia andar yo por mi tierra!” (44).
La criada, de nombre Angela y apodo de Diabla, presenta una imagen parédica de la

dicotomia angel/ monstruo de la que la protagonista no escapara. Asis, presentada como una
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madre desnaturalizada, como se nos hara ver a lo largo de la novela y mujer que sucumbe al
deseo, es un monstruo a causa de esas dos cualidades a pesar de estar toda la novela
batallando contra su conciencia, reflejada en el nom du pere lacaniano a su vez representado
en la figura de su confesor, el padre Urdax, y su amigo Gabriel Pardo de la Lage, que obran
como el superego de la protagonista. Sin embargo, no es el unico monstruo de la novela. En
un contexto tan dividido por la clase, también nos encontramos, por fin, con atributos de
raza y nacion representados en Pacheco, el galan andaluz. Como cuenta Akiko Tsuchiya en
su articulo “Gender, orientalism, and the performance of National Identity in Insolacion”
(136), el personaje del Don Juan representa la Otredad hispano-arabiga y la hibridez racial
en el contexto de lo que Susan Martin Marquez denomina “second wave nation building”
que es la colonizacion de Africa, y en particular el Magreb. El africanismo imaginario y la
orientalizacion recae en Andalucia, y es a partir de esta construccidn imaginaria que se
forma la identidad espafiola hegeménica. A través de la imagen de Otredad de su
pretendiente andaluz, la monstruosidad se desdobla y ademas se produce una situacion
parecida gque transgrede la silenciada miscegenacion de la que hacen referencia sus
contertulios al principio de la novela, en una discusion sobre los tipos raciales de la
peninsula. En Insolacion, hallamos doble monstruosidad, y como siempre que encontramos

un monstruo masculino, este es feminizado.

Las transgresiones de Asis
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Desde que se despierta con dolor y “la boca pegajosita”, el lector es testigo de toda
una serie de transgresiones que Asis como mujer, angel, aristocrata y madre recuerda
cometer y comete, mientras indirectamente entramos en una conciencia que se confiesa
interiormente ante la ley del padre, que en este caso viene representada por la figura del
padre Urdax. Temiendo por la “filipica” que esta convencida de que va a escuchar mientras
se confiese, sustituye la misa por un buen bafio, con el que ya se observa la presencia de la
voluptuosidad de la escritura y la importancia de la corporalidad en el texto tal y como
afirma Elizabeth Scarlett en “The Body as Text in Emilia Pardo Bazéan’s Insolacion”. La
primera transgresion es cambiar la misa y al padre por un bafio donde los lectores son
testigos de la voluntad purificadora de tales abluciones, como si estuviera limpiando cierta
mancha no visible. La obvia suciedad de su cuerpo da paso a “an internal debate disturbs
Asis thoughts, as she notes the disjunction beteween conduct and its interpretation “(434).
Este hecho es parte de la estrategia de Pardo Bazan, que expone la hipocresia social con
estos juegos retoricos que dislocan la novela y la convierten en texto monstruoso, como las
novelas precedentes del estudio. También el final sera una ruptura de convenciones. Todo
este debate que ya se crea en un principio, hacen que Asis convierta el texto en una
confesion que, como afirma Noel Valis, se convertird en una confesién secular. Sin
embargo, Asis es consciente de la ley paterna y su discurso esta plagado de justificaciones,
silencios y elipsis, impuestos por su discurso patriarcal interiorizado, mientras que en
algunas instancias deja pasar la jouissance y el “parler-femme”, dejandose ir con total
independencia del discurso oficial. Volviendo al tema del bafio y la primera infracciéon, de

nuevo Valis comenta:



Sanchez-Moneny 184

Cuando Asis trata de deshacerse del polvo y la suciedad de la feria, vuelve a

representar todos los deseos sexuales reprimidos que asocia inconscientemente o0 no,

con los elementos bajos y peligrosos de la romeria. Pero también siente un placer

intenso al sumergirse en el mareo/marea vital, de eso goza, de esa todavia timida

revelacion del cuerpo. (346)
En lugar de buscar la negacion y abnegacion del cuerpo, como tantas de sus contemporaneas
como Maria Pilar Sinués de Marco, o insertarse en la tendencia de las mysteriques que
propone Irigaray a su vez muy presente en la obra de Pardo Bazan, Asis se decanta por el
uso del agua como jouissance, a pesar de “sus fricciones, mitad morales, mitad higiénicas”
(Feal 73). A pesar de su constante debate interior, la tendencia a eludir la mencion de lo que
ocurrid y tortura interior, convierte a Asis en un monstruo en su contexto a causa de estos
momentos de jouissance o deseo, 0 como diria Dofia Emilia, en su vertiente mas naturalista,
su instinto sexual. Ni andrégino ni marimacho aparecen en el texto, donde si aparecen dos
elementos que en el contexto de la Espafia de la restauracion monstrualizan a la mujer, la
alusién al cuerpo y la presencia de un cierto erotismo, lo que Scarlett denomina “body as a
text” y la referencia constante a la ropa, el estilo y la moda, lo que pone al texto y a los
protagonistas de este en el fetichismo de la mercancia marxista, de modo similar a lo que
hacen muchos de los escritores contemporaneos de Pardo Bazan como Galdos u Oller.

Por otro lado, Audre Lorde reivindica lo erético como espacio de poder, rebeldia y
valor politico para la mujer:

The erotic is a resource within each of us that lies in a deeply female and spiritual

plane, firmly rooted in the power of our unexpressed or unrecognized feeling. In

order to perpetuate itself, every oppression must corrupt or distort those various



Sanchez-Moneny 185

sources of power within the culture of the oppressed that can provide energy for

change. For women, this has been a suppression of the erotic as a considered source

of power and information within our lives. (Lorde 339)
Desde una posicion de lo poético como politico la autora reivindica el uso de lo erético, lo
sensual el redescubrimiento del cuerpo como un acceso a la agencia femenina. Este erotismo
puede manifestarse en cualquier accion en la que se manifiesta placer sensual y fisico, algo
nada corriente en la sociedad decimondnica en que la Unica referencia erética femenina era
la mistica, de ahi la abundancia de mysteriques y mater dolorosas. La mujer y el placer son
incompatibles y la Unica experiencia fisica debe ser religiosa. Considero muy relevante que
en Insolacion exista la creacion de una subjetividad femenina o simplemente subjetiva en los
momentos en que Asis deja ir su deseo y manifiesta sus sensaciones como nausea, mareo o
calor cuando pone una flor en la solapa de Pacheco y le aturde su colonia y no cuando es la
ley del padre la que habla por ella e intenta huir de las sensaciones y justificar “esa cosa”
(73) con la presencia solar. Esta subjetividad dividida es sin duda monstruosa y es parte de
lo que crea la constante sensacion de vaivén en la novela. El erotismo y la preminencia del
cuerpo es lo que dotan a Asis de cierta agencia y posicién de sujeto. Ademas de esta
necesidad de manifestar cierta subjetividad, Asis tiene en comun con las demas heroinas de
este estudio su condicion de huérfana, sin duda la “orphan and beggar” de Shelley, aunque
disponga de fortuna propia heredada de su difunto, al que si llegé como” beggar” y
enamorada de un oficial naval al que todavia recuerda.

Elizabeth Scarlett manifiesta que en la novela “the pursuit of pleasure for its own
sake in this novel leads at first to a negatively charged significance of the body, or the body-.

turned against-itself’(11) En la mayoria de las novelas de sus contemporaneos la no
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represion del deseo y el gozo del propio cuerpo llevan a las heroinas a ser angeles caidos,
productoras de su propia destruccion. Isidora de La desheredada, por ejemplo, consigue la
jouissance y la experiencia estética de su cuerpo, asi como el culto a su imagen a través de la
moda, pero termina sin mas opcion que la prostitucion. Fortunata, también da rienda suelta a
su deseo y termina con una muerte prematura. Aqui el principio del placer lleva a cierto
descubrimiento y a un final feliz sobre el que existe un gran debate al que nos referiremos
posteriormente.

Después de recordar una tertulia la noche anterior donde con sus amigos Gabriel
Pardo y el padre Urdax, le es presentado el joven Pacheco, Asis realiza otra transgresion. El
joven andaluz se hace el encontradizo cerca de su casa, mientras ella se dirige a misa y nada
mas verla:

Trocamos estas palabras con las manos cogidas y una familiaridad muy extrafia, dado

lo ceremonioso y somero de nuestro conocimiento a la vispera. Era sin duda que

influia en ambos la transparencia y alegria de la atmdésfera, haciendo comunicativa

nuestra satisfaccion y dando caracter expansivo a nuestra voz y actitudes. (93)
Sorprende la facilidad, ante el codigo del momento, con que la viuda respetable
tranquilamente da la mano a un hombre précticamente desconocido, en un gesto que ademas
de deseo suele implicar cierta cotidianeidad. Mas sorprendidos deberian quedarse, sin duda
los lectores cuando poco después confiesa su atraccion hacia él y se queja de desigual de las
relaciones de deseo: “Sefior, porque no han de tener derecho las mujeres para encontrar
guapos a los hombres que lo sean, y por qué ha de mirarse mal que lo manifiesten” (93).
Aqui no solamente transgrede los codigos de género, sino que se adelanta generaciones a

hacer tal reivindicacion.
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Uno de los simbolos de la novela es por supuesto, el sol. Segin Colbert, la constante
presencia del sol, en la romeria en la que viven su escapada, evoca de nuevo la imagen
paterna y patriarcal asociada a la cultura judeo-cristiana del dios, sol que todo lo ve. Segln
Scarlett “the sun acts as a mediator of desire, connecting inner bodily space and outer
stimuli” (12). Siguiendo esta linea de pensamiento Scarlett comenta la importancia de la ley
paterna, en este contexto ligada con las interpretaciones feministas de Lacan: “ So strong is
the law of the Father in the work of Emilia Pardo Bazan that the mother-daughter dyad
never achieves preminence; the protagonist has a daughter who is mentioned fleetingly and
for this reason conspicuonsly cast aside”(12). Esta circunstancia, segin alguno criticos
similar a la de la misma Pardo Bazan, posiciona a Asis como monstruo y ademas la hace
salir del rol de angel del hogar, poniendo de manifiesto, otra de sus transgresiones.

Otra de sus transgresiones ocurre durante su recorrido por la romeria y
posteriormente, mientras titubea y delibera, la eleccion de la franqueza sobre la reserva y la
disimulacion. Pilar Sinués de Marco dedica todo un capitulo de El angel del hogar a la
cuestion de este comportamiento y sin duda se inclina mucho mas por escoger la reserva. En
este contexto la franqueza de Asis, su queja por no poder expresarse frente a la atraccién
fisica ante un hombre y su rechazo interior de las figuras de Pardo, quien representa la
hipocresia del supuesto progresismo y el padre Urdax, son toda una provocacion. Respecto a
Gabriel Pardo, a quien conocemos pronto en la tertulia sobre los prototipos raciales. Segun
Carlos Feal en “A la sombra de Asis: Insolacion de Pardo Bazan”, Pardo es el estereotipo
del espafol europeista, siempre lamentando el retraso de Espafia respecto a Europa: “De los
Pirineos ac4, todos sin excepcion, somos salvajes, lo mismo las personas finas que los tios”

(80), atribuyendo al clima el salvajismo de los espafioles. Segun Carlos Feal “Pardo estaria
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implicitamente disculpando a su paisana Asis, (...) en otros términos Pardo actla respecto a
Asis como una conciencia benévola, de la cual ella anda bien necesitada” (Feal 267). Pardo
se convierte pues en un avatar de Asis, que parece exculpar su comportamiento debido al
“exceso de sol” pero acaba reprobandolo, preguntandose por qué ha de ir a mezclarse con
gentuza en la romeria. De este modo, Asis vuelve a transgredir su superego una vez mas, se
presenta y disculpa como una victima de los calores y humores espafioles bajo el sol —a
pesar de que como gallega y segun las teorias de Pardo, estd menos predispuesta- pero en
cierto modo transgrede lo dicho por su paisano, ya que estaba avisada de esta circunstancia y
a pesar de ello se mezcla con su galan andaluz de “pura sangre” como se manifiesta Pacheco
al principio de la salida. En un momento de la tertulia Pardo acusa a la sociedad de su
tiempo de su doble moral con las mujeres “la mujer se cree infamada, después de una de
esas caidas... ante su propia consciencia. A nosotros nos ensefian lo contrario: que es
vergonzoso para el hombre no tener aventuras y que hasta se queda humillado si las
rehdye... (86). Al final de la historia, Pardo revela su condicion de figura paterna no tan
benévola, cuando caida su mascara progresista y dolido por el despecho manifiesta en su
monologo interior: “Me ha engafiado la viuda...yo que la creia una sefiora impecable... en
fin, cosas que suceden en la vida, chascos que uno se lleva. Cuando pienso que a veces se
me pasaba por la cabeza decirle algo formal” (282). Para protegerse, se dirige al Circulo
militar, espacio masculino por excelencia.

Antes de recordar su itinerario, Asis comienza a anticipar su confesion por medio de
silencios, excusas y eufemismos. En un juego deictico disimulatorio se refiere a los sucesos
como “la cosa” y el supuesto final feliz del matrimonio como “la idea”. La confesion, que es

en cierto modo el género discursivo de Asis es segun Foucault un ritual que se despliega en
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una relacion de poder ante un oyente que no es nada mas un interlocutor, sino que también
actla de autoridad y que va a juzgar, condenar y por supuesto, castigar. A medida que se
introduce con Pacheco en la romeria, y por lo tato ya transgrede los codigos de clase al
insertarse en un espacio proletario, Asis se sentird mas incomoda al tiempo que, también
dejara ir su instinto de placer y su jouissance. Como afirma Scarlett, los motivos de nausea,
mareo, sofoco y muy significativamente estar situado sobre el mar con su consiguiente
mareo, persisten en su recorrido por la romeria. Recordemos que “el licor que se me subié a
la cabeza” (66) también tiene mucho que ver en este mareo en el que le parece hallarse a la
deriva: “(...) se me puso en la cabeza que habia caido en el mar, mar caliente, que hervia a
borbotones, y en el cual flotaba yo dentro como un botecito chico como una cascara de nuez:
igolpe va y viene, ola arriba, ola abajo! (84). En esta situacion:
In addition to seasickness, nausea, dizziness, and tipsiness, an important meaning of
mareo can be motion sickness, an important meaning when we consider that the
protagonist’s body propelled by desire, is in effect traversing a labyrinth of social
norms and mores towards a destination unknown to it. The female body in motion
acts out what Pardo Bazan would call its acquired shame through this illness but no
amount of motion sickness, not even when it results in unconsciousness can halt its
propulsion. (21)
Con todo esto la imagen del mar y de hallarse a la deriva, pone de manifiesto la idea de
desamparo de la mujer, pero si por esto fuera poco encontramos que Asis, quien va de la
mano de su galéan, refugia su mano en el bolsillo de este. Alli encuentra nada menos que una
pistola, supuestamente dedicada a protegerse en los barrios bajos pero evocadora de una

imagen falica, en la que es Pardo Bazan la que transgrede las normas del recato con su clara
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ironia, pero enrareciendo todavia mas la imagen y la corporalidad de la figura de Asis, quien
se halla en riesgo, segun la imagineria expuesta al lector. En este ambiente carnavalesco, en
el que han entrado a varias barracas y ven enanos, terneros bicéfalos y mujeres de cuatro
piernas, no sorprende el atrevimiento de Pardo Bazan quien esta relatando el contraste entre
lo grotesco de la romeria y el pueblo llano y los mores estéticos de la burguesia. Poco a poco
vamos viendo que entre ellos no pasa nada que no supere cogerse la mano o los apretones de
brazo, pero en cuanto Asis ve la culata del revolver: “redoblo mi susto y mis esfuerzos para
desviarme” (144) y ante su empeoramiento y todas las imagenes de alegoria sexual acuden a
la orilla del rio en el momento en que Asis declara su ligereza y total dependencia del
hombre: “Ni notaba el peso de mi cuerpo; se habia derogado para mi la fuerza de la
gravedad” (145). En una especie de alucinacion la protagonista cambia la sensacion de
incomodidad por la de placer “jcon un fresquito delicioso venido de la superficie del
agua...! jAlabado sea Dios! jAlla queda el tempestuoso océano con sus olas bramadoras!
(146). La casa frente a la que se acomodan es una lancha, y Asis sentada en la silla de “la
mujer pobremente vestida” (146) deja ir su imaginacién mientras que Pacheco, vista la
indisposicion de Asis la lleva al interior de la casa donde la joven recupera su lucidez: ”"No
habia mar, ni barco ni tales carneros sino turca?’ de padre y muy sefior mio; la tierra firme
era el camastro de la tabernera, el aro de hierro el corsé que acababan de aflojarme; y no me
quedé muerta de sonrojo porque no vi en el cuarto a Pacheco” (148). Un capitulo comienza a
ser consciente de sus transgresiones: dejar la misa, irse sola con un hombre “meridional”
como lo califica la autora con lo que transgrede a pequefia escala las silenciosas leyes de

miscegenacion; beber champagne, como las “perdidas” de las novelas de Dumas; mezclarse

27 Borrachera.
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con la plebe y transitar con gitanos y pobres; para finalizar traspasar los limites topogréaficos
entrando en la casa de la mujer y dejar que alguien le desabroche el corsé. No sorprende que
Asis exclame al regresar a casa: “Qué lio tan espantoso! jQue resbal6n!”, y eluda a su criada
Angela/Diabla.

Antes de seguir con la monstruosidad del Otro, que es Pacheco, considero importante
hacer un pequefio inciso para resaltar la importancia de la moda y la vestimenta como
referencia a la mujer monstruo, que como Madame Bovary, es capaz de arruinar a un
hombre con sus toilettes. Dorotea Heneghan en Striking their Modern Prose, Fashion,
Gender and Modernity in Galdos, Pardo Bazén, and Picon (2015), manifiesta que la
descripcion de su forma de ataviarse “convey the author’s view on changing ideals of
feminity in late-nineteenth-century Spain” (Heneghan 59). Conectando con la afirmacion de
Joseba Gabilondo de que “the Subaltern cannot speak but perform”, la moda es para la
mujer del XIX, al menos la burguesa, una manera de interpretarse a ella misma. Aunque la
moda, no de forma tan consumista, también parece ser importante para la mujer del cuarto
estado, como Fortunata de Galdos o las gitanas de la romeria. Todas van ataviadas para
manifestar una teatralizacion, siendo el tema de las gitanas, como afirma, Charnon Deutsch
una obsesion europea del XIX, en que se teatraliza la pasion y el duende a traveés de la
imagen de la mujer gitana.?® Lo que esta claro es que la atraccion por la moda, tan relatada
en otros libros como La desheredada o la misma Madame Bovary, actla de significante
sustituto del deseo y obsesiona y arrastra a algunas mujeres hasta la destruccion. Eso no
sucede con Asis, quien no es una desheredada ni la mujer de un médico de provincias, sino

una acaudalada aristOcrata que parece permitirse esos lujos. La mujer moderna, tan criticada,

28 Alusion al libro de Charnon-Deutsch The Spanish Gypsy. The History of an European Obsession (2004).
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es una estructura cultural compleja que como Asis esta dividida: “a figure whose daring
posture and sartorial splendor marked her as an individual torn by opposites desires: “the
desire to attract and the desire to rise superior to that desire (Cunnigton, Feminine Attitudes,
290)” (60). Esta mujer moderna, cuya imagen, junto a la de la mujer muerta o a punto de
morir, llena las revistas y periodicos de final del XIX es constantemente satirizada en los
mismos. Sin embargo, la misma Pardo Bazén se da cuenta de la importancia de la moda en
el constructo femenino y escribe sobre articulos de moda como reportera en la Exposicion
Mundial de Paris, entre 1989 y 1891. También utiliza la moda como eje de los limites del
género y para ilustrarlo se posiciona a favor de las falda-pantaldn que sin duda era un
elemento que provocd mucha ansiedad en sus contemporaneos. En el caso de Asis esta se
define como una mujer que lleva: “un traje serio, de sefiora que aspira a no llamar la
atencion” (98) pero en cuanto acude a preparse para su paseo tiene que “tomar el abanico,
dejar el devocionario, cambiar mantilla por sombrero” (97) lo que en su contexto significa
cambiar jocosamente la iglesia por la fiesta. En la romeria su coiffure “el peinado sobrio, sin
postizo ni rellenos” (103) contrasta con las mujeres del pueblo: “una chula de mant6n
terciado, peina de bolas, brazos desnudos” (107) o “una gitanuela ...el pelo azulado de puro
negro...recogido en castafia, con su peina de cuerno y su clavel de sangre de toro” (152).
Estos contrastes ponen en evidencia no solo la performance de clase sino la idea ligada a la
clase de ser sexualmente provocativa (con los brazos al aire, el pelo suelto con un clavel) o
no. En Asis vemos una ambivalencia respecto a su sexualidad performativa que va
cambiando a medida que transcurre la novela. Cuando vuelve a ver a Pacheco su deseo
sexual acelera el control de su-imagen: “Para dar con unos guantes nuevos tuvo que

desbaratar el baul, ...para sacar un sombrero desclavo dos cajones...al cepillarse los dientes,
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se rompe el frasco del elixir contra el marmol del lavabo” (43). Toda una subida de tono que
llega a su cumbre con su corsé y que revela la importancia de la moda en la construccion de
estos monstruos decimononicos. En el caso de Insolacién la definicion a través de la ropa
traspasa el terreno de rol de género y abarca a Pacheco, quien como veremos en el préximo

punto, también es definido en cuanto a la ropa y sin duda también es un monstruo.

Pacheco como monstruo

Como ya se ha comentado anteriormente, Asis no es el inico monstruo del relato,
siendo la figura de Diego Pacheco, una representacion de multiples otredades peninsulares.
Pardo Bazan, segun la biografia de Ana Martos, ya habia celebrado la victoria del general
O’Donnell, en Tetuan (Marruecos) dedicando un poema a la causa espafiola en Africa. En
toda la narrativa de la escritora subyacera la imagen de la colonia africana y, como dice Alda
Blanco, “la intelectualidad espafiola emprendio la labor de “integrar la experiencia imperial a
la historia de la nacion’” (Blanco 16). Segun Blanco, existe una consciencia imperial y una
centralidad del imperio en la Espafia decimononica, un hecho muy problematizado en los
textos del XIX en los que también se reivindican la autodeterminacion de las naciones
periféricas. La creacion del personaje de Pacheco esta inscrita en este contexto en que, en
este caso Andalucia, representa para los tertulianos bienpensates que describe Pardo Bazan
en Insolacion una conexion con el mundo islamico y una Otredad feminizada. Como afirma
Akiko Tsuchiya en Marginal Subjects, “Africa and its cultural legacy, as represented by
Andalusia, orientalized by the popular cultural imagination, came to be an important
signifier in discourses on Spanish national identity century and beyond” (Tsuchiya 136).

Este orientalismo, tan ausente en la critica postcolonial basada en los casos de Inglaterra y
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Francia se caracteriza por cierta hibridez de raza y la decision de la historiografia peninsular
de presentar la peninsula como Unica, basada en su hibridez. Segun esta historiografia
decimondnica, dice Tsuchiya refiriéndose asimismo al historiador Carl Jubran:

through the resurgence of the intellectual discipline of Hispano-Arabism, Jubran goes on to
coin the term “internal orientalism” to refer to “an internal process which involves the
celebration of the “other” within the historiography of Spanish national culture and identity”
(45). The Spanish case would therefore complicate Said’s binary model of orientalism,
whereby a culturally homogenous European self was assumed to assert its superiority
through the colonization of the (in this case Arab) “other”. (137)

Esta superposicion de otredades dificulta la interpretacion del discurso racial
peninsular, pero es obvio que, durante el romanticismo, Espaia y especialmente el sur de la
peninsula se orientaliza en el discurso europeo y americano y se convierte en objeto
romantico de estudio.

En el momento de la publicacion de la novela, 1889, las teorias raciales de la época se
encontraban en pleno apogeo. Las tesis racialistas sostenian que existia una divisién de
razas, la -europea-aria y la oriental-africana. La relacion de Espafia con la africanidad venia
en realidad dada por la desconexién de Europa desde el siglo XVIII que por el sustrato
arabe. Pardo Bazan, que estaba bien imbuida de estas teorias por su conexion con el
naturalismo, las presenta en la tertulia que Asis recuerda, a partir de la analepsis del segundo
capitulo. En la tertulia, se nos presenta a Diego Pacheco como nueva incorporacion al grupo.
Tsuchiya considera gque la novela es “an allegory of the nation’s process of negotiation with
its racial and cultural Other” (138). Yo afiadiria que es una alegoria de la nacién imaginada

del momento, creada en relacion a estas nuevas tesis positivistas y la imagineria del
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romanticismo. La misma Tsuchiya considera, remitiéndose a Luis Fernandez Cifuentes, que
la problematica reside en el imaginario popular que considera Andalucia como una forma
primitiva de cultura, pero al mismo tiempo la considera autentica y por lo tanto identifica la
nacion con ese Otro africano-oriental. “This paradox will be central to our analysis of the
protagonist’s confrontation with national identity in Pardo Baz&n’s novel.” (138). Ya hemos
hablado de la sexualidad femenina y como Scarlett considera el cuerpo como personaje
principal. El cuerpo también sera relevante en otras novelas como Los Pazos de Ulloa
(1886) y muchos de sus cuentos, pero nunca de forma en que este sea protagonista y jamas
de forma placentera y ludica. El hecho que el objeto del deseo sea un andaluz, crea una
nueva transgresion afadida a la de su cuerpo, porque como monstruo ya tiene las
caracteristicas de hibridez y marginacién. En la tertulia en la que se habla del primitivismo
de Esparia, relacionado con el clima, el norte peninsular como Galicia, sufre una
masculinizacion mientras que el sur se feminiza, el mismo Pardo, cuando se dirige a Asis la
exculpa: “No se dé V. por resentida, amiga Asis. Concederé que V. sea la menor cantidad de
salvaje posible, porque al fin nuestra tierra es la porcion mas apacible y sensata de Espafia”
(81).

Lo primero que sabemos de Diego Pacheco es que es un andaluz “de buena
presencia” lo que parece justo resaltar entre los amigos de la protagonista. Poco después se
le llama “forastero” en principio porque es nuevo en la tertulia, pero obviamente la
referencia tiene doble sentido. Y pronto nos centramos de nuevo en la moda con la
sensacion de que el andaluz, descrito por su vestimenta, es un sujeto mas feminizado que los
otros: llevaba con soltura el frac, me parecio distinguido” (82), y poco después cuando se

cita con él, lo primero que la aturde es su perfume. Toda esta caracterizacion del galan
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andaluz parece indignar mucho a los supuestos reguladores del género, como Clarin quien
dira del personaje: “Pacheco es un imbécil de Sevilla?®, que a los que no nos enamoramos de
las personas porque tengan las sienes concavas, Nno nos parece mas que un revulsivo
confitado” (Heneghan 77). Para afiadir “andaluz de Pastaflora” y “andaluz bobalicon” (77),
lo que da una idea de lo andaluz en este contexto nacional/racial de finales del XIX.

La cuestion de la moda, es tan relevante para Pacheco como para Asis, pero lo que
subyace en su descripcion es la de la aparicion del sefiorito andaluz y una caricatura de Don
Juan. Unas décadas después en el momento histdrico que los libros de texto describen como
decadentismo, este tipo de personaje sera usual, pero en la peninsula este dandismo es
todavia novedoso. Este “sartorial charm” (78) es segin Heneghan una manera de crear
contradicciones y ambiguedades en la nocion de las masculinidades estables de las clases
media y alta. Frases como “la galan venia todo soplado, con una camisa y un chaleco como
el ampo de la nieve, el ojal guarnecido de fresquisimo clavel, guantes de piel flamantitos 'y,
en suma, todas las sefiales de haberse acicalado mucho” (89). La inclusion de diminutivos en
su descripcion y la idea de detalle y pulcritud sin duda feminiza y alteriza la imagen de
Pacheco.

Para Asis la figura de Pacheco no refleja un meridional sino nérdico. Esta alusién a
la mezcla de razas lo situa en el discurso racial de finales de siglo que considera, que la raza
espafola pura, estaba en peligro. Este discurso venia de los degeneracionistas franceses, en
especial, Gabinau. En todo caso lo que esta claro desde la tertulia es que Pacheco es el Otro
racial que en interseccion con el otro en cuanto a género e influyen en la imagineria del

sujeto femenino deseante, credndose una especie de exogamia, que pareciera que hay que

2 Es de Cadiz.
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expulsar del cuerpo social. El debate generado alrededor de Insolacion pone de manifiesto
que no hay claridad en cuanto a la postura personal y extratextual de Pardo Bazan en lo
tocante a esta situacion; es decir, si la autora se posiciona en contra o a favor de estas

mezclas que provocan rechazo de la burguesia y la cultura hegemonica.

El gotico de Pardo Bazan: monstruosidad y género en Los Pazos de Ulloa

Pardo Bazan, al igual que Rosalia de Castro, conocia los relatos de Poe y Hoffman, a
los que conocia como escritores “de la manera mas tétrica y terrorifica” (Pardo Bazéan, 192)
como explica en su Obra critica. La influencia de estos autores fantasticos y su
conocimiento de lo que se dio en llamar novela gotica europea entre la que encontramos el
ya comentado female gothic, ayuda a Pardo Bazan a un encontrar un género cuyas
convenciones parodia, mas bajo las cuales se encuentra una verdad mas terrible que la
construida por este género narrativo. De este modo, y valiéndose de algunos clichés del
género, como un entorno medieval o la posibilidad de un incesto, la autora denuncia la
oligarquia gallega, expone técnicas del naturalismo y sobre todo expone la falsedad de lo
“natural” en cuanto a la concepcion del de genero, denunciando la idea de que la mujer esta
bioldgicamente determinada a permanecer en ciertos espacios y ejercer ciertas actividades.
De hecho, contrariamente a lo establecido en Los Pazos de Ulloa la mujer esta ligada a la
ciudad, donde se desarrolla perfectamente y se siente agobiada por la naturaleza acechante
tipica del género gotico, mientras que el hombre pertenece al mundo del campo.

Escrita mientras leia La regenta, de su entonces amigo Clarin, la novela tiene
algunos puntos en comun con esta, como la aparicion de un clérigo casi adultero, pero es

basico afirmar que al contrario que La regenta, Bazan rehdsa naturalizar el monstruo de la
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mujer enferma y de este modo enfatizar que la histeria o la histeria mistica (mistéria) no es
condicion predeterminada biol6gicamente. Aparecen gran cantidad de monstruos como
Primitivo, el mayordomo tiranico y “cacique subalterno”, “conectado el nuevo orden del
capital o arafias enormes y sobre todo una gran ansiedad de escapar del lugar, la ansiedad
que las heroinas de Gilbert y Gubar identifican con la agorafobia y esta tan presente en la
literatura del XIX escrita por mujeres. También encontramos las consabidas referencias a la
represion sexual del clero en la figura de Julian, el sacerdote de sexualidad fluida.

En cierto modo los usos de los modos del gético sirven a Pardo Bazén para infiltrar
su filosofia naturalista en la que destacan la exaltacién del primitivismo en las personas,
muy conectado con las tesis positivistas y ambientales del momento y la presencia de una
naturaleza abrumadora y anti- idilica. Estas caracteristicas resultan relevantes porque en Los
Pazos de Ulloa volvemos a encontrar la conexion entre 1o monstruoso y el género sexual. El
personaje de Julian llega a un lugar tétrico y hostil como ser andrégino y afeminado, donde
encontrard una naturaleza acechante, conocera y se enamorara de una joven reducida a la
histeria y sera testigo de toda una serie de adulterios, incestos, simulacros de incestos, hijos
ilegitimos, y sobre todo del abuso de la mujer quien poco a poco se convierte en una figura
fantasmagodrica. Como personaje pusilanime y afeminado, el joven representa a una de las
figuras monstruosas por excelencia, el andrégino, mientras que Nucha, la esposa del cacique
a la que Julian ama, cae bajo la misma categoria, afiadiéndose a este el de mujer enferma,
tan presente en todo el siglo XIX. Nucha sera situada bajo un panéptico foucaltiano desde
donde se la vigilara mientras ella desarrolla su crisis de histeria. La idea de que los

argumentos bioldgicos normalizan la subordinacion de la mujer esta yacente en toda la
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historia bajo el perfil de los personajes femeninos de Nucha y Sabel. “Las dos novelas®
pueden leerse de manera fructifera, como una critica de la contradiccién de las teorias de “lo
natural” en los diversos discursos de la época disefiados para regular a las mujeres (la
ciencia que constituye el modelo para Zola) y la iglesia” (Labanyi, Genero y Modernizacion,
411). Como afirma Labanyi, Pardo Bazan, como mujer, es destinataria de este tipo de
discursos de control, pero al ser miembro del establishment, su posicion para percibir las
contradicciones en dichos discursos, es privilegiada. En la novela, que se dibuja
constantemente con el contraste campo-ciudad, se da prominencia al sujeto femenino, la
mujer y el hombre femenino o andrégino. En todo caso categorias de género que generan
ansiedad social y que se niegan a encajar en categorias ordenadas al igual que la novela per
se, a lo que podemos afiadir su continuacion La madre Naturaleza. Esta desestabilizacién
del género es a pesar de todo, como tanto en Pardo Bazan contradictoria y problematica.
Charnon -Deutsch considera que los prejuicios de clase intervienen y se presenta a Sabel, la
amante -cocinera de Don Pedro y a la nodriza, como “vacas humanas” (171). Esta idea viene
dada por la vision de que las mujeres estaban definidas por su rol de madres como “natural”.
Sin embargo, esa es la visién médica promovida por el doctor darwinista de la comarca, un
higienista que asiste al parto de Nucha, donde volvemos a ver lo que vimos al principio del
estudio con Shelley: “los profesionales masculinos han asumido el control del parto”
(Labanyi, Género y Modernizacion, 432).

Al presentar un mundo de categorias no fijas, una sexualidad donde el incesto es
basicamente aceptado como natural ya que “los cerdos y los caballos lo cometen” (442), es

normal que el gético sea el modo empleado ya que una de sus caracteristicas segun José

30 También alude a La madre Naturaleza, continuacion de Los Pazos de Ulloa.
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Amicola de la “infraccion a la ley de los hombres” (193). Segun Kristeva, el lugar de lo
abyecto es el lugar donde “the meaning collapses” (2) y donde aparece se hace evidente “the
fragility of the law”(4) lo mismo que sucede con el espacio gético casi espectral de la novela
donde seres como Julian y Nucha estan perdidos en el campo, no solo como contraposicion
campo -ciudad, siendo ellos urbanos, sino a causa de la amenaza y las acechanzas del mundo
patriarcal y feudal donde existe “ la violencia secreta del incesto y el vampirismo, la
sexualidad agresora y el sadismo sexual de impunes aristocratas” ( Gerbero 434). Julian y
Nucha son los significantes inestables que la misma liminalidad de lo gético permite
expresar. El aristocrata en cuestion sera Don Pedro, marido de Nucha y sefior de los Pazos.
Si el género gotico tiene unas convenciones y clichés, es interesante ver como los utiliza
Pardo Bazan, a veces de manera parddica, para conseguir expresar su propésito: “se produce
a todos los niveles porgue en estas novelas casi todos los personajes intentan por distintos
motivos, defenderse o evadirse del mundo exterior de la modernidad” (Labanyi, Géneroy
Modernizacion ,14).
Eve Sedgwick en The Coherence of Gothic (1986) afirma que en la novela gotica femenina
hay:
You know important features of its mise-en-scene: an oppressive ruin, a wild
landscape, a Catholic or feudal society. You know about the trembling sensibility of
the heroine and the impetuosity of her lover. You know about the tyrannical older
man with the piercing glance who is going to imprison and try to rape or murder
them. You know something of the novel’s form: its likely to be discontinuous and
involuted, perhaps incorporating tales within tales, changes of narrators, and such

framing devices as found manuscripts of interpolated stories. You also know that,
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wether with more or less relevance to the main plot certain preoccupations will be
aired. These include the priesthood and monastic institutions; sleeplike and deathlike
states; subterranean spaces and live burial; doubles; the discovery of obscure family
ties; affinities between narrative and pictorial art; possibilities of incest (...) ; the
poisonous effects of guilt and shame; nocturnal landscapes; apparitions from the past
... (Sedwick 9-10)
En toda la novela de Pardo Bazan aparecen algunos de estos temas como la culpa de Julian,
el hombre tirdnico como Primitivo o Pedro, los espacios subterraneos bajo los Pazos
mediante los cuales Julian y Nucha intentan huir, pero Stephen M. Hart encuentra en su
articulo “Gendered Gothic in Los Pazos de Ulloa™, un ejemplo que considero paradigmatico
sobre el uso del gético en la escritora gallega. Basandose en la teoria de Das Umheimlich de
Freud, que consiste en hallar lo extrafio y siniestro de las cosas conocidas hace tiempo
escoge un texto del capitulo 19:
ilba a dar la vuelta al pasillo que dividia el archivo del cuarto de Don Pedro cuando
vio...! jDios Santo! Si, era la escena misma, tal cual se la habia figurado el...Nucha
de pie, pero arrimada a la pared, con el rostro desencajado de espanto, los 0jos no ya
vagos, sino llenos de extravio mortal; enfrente, su marido, blandiendo un arma
enorme...Julian se arrojé entre los dos. (240)
Aunque al principio creamos que se trata de una escena de maltrato enseguida vemos cémo
Julian ha recreado un drama sexual y “su arma enorme” es el motivo de los celos sexuales
de Julian, quien de forma indirecta contempla su primera escena sexual. Sin embargo, el

gotico necesita explicar todo velada y oblicuamente y nos encontramos con que se trata de
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una arafia enorme que le ha asustado. De este modo, oblicuo e indirecto utiliza Dofia Emilia

el gébtico para presentar otras verdades, en este caso el deseo sexual negado de un sacerdote.

Cuentos monstruosos

Para analizar lo monstruoso en algunos cuentos cortos de Pardo Bazan, durante afios
olvidados por la critica, utilizaré el libro de Susan McKenna Crafting the Female Subject
(2009) y Cigar Smoke and Violet Water: Gendered Discourse in the Stories of Emilia Pardo
Bazan (1998). También utilizaré la teoria de la erética de Audre Lorde y Teoria King Kong
de Virginie Despentes como autora transfeminista. La conexion con esta autora viene dada
por la voluntad que infiero en Pardo Bazan de escribir para y desde la fealdad, en cierto
modo como categoria, como también hizo Shelley. Obviamente también haré referencia a
las hispanistas como Jo Labanyi y Lou Charnon Deutsch, quienes inauguraron los estudios
feministas sobre el X1X peninsular. En Pardo Bazan estan todas las heroinas excluidas del
mercado de la buena chica y hasta cierto punto, su venganza o manifiesto, de un modo
escondido y oblicuo que solo en dialogo con el transfeminismo puede llegar a desarrollarse
en plenitud. EI hecho de que estas figuras de femineidad retorcida aparezcan en los cuentos
mas que en las novelas, es tal vez desde la nocion de que los cuentos eran mucho menos
leidos, cuestion debatible hasta hoy en dia. Sin embargo, segun McKenna, las figuras
femeninas y el sujeto femenino creado desde los cuentos no son tan escandalosos debido a la

forma desviada y las estrategias que utiliza la autora para esconder sus monstruos y bajo
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destellos de extrafiamiento, silencios, o finales subversivos, mostrar las sutiles o0 no tan
sutiles criaturas escondidas bajo la mascarada de la femineidad, como ya denunci6 Joan
Riviere.

He escogido el cuento La mayorazga de Bouzas para ilustrar uno de los cuentos que
yo misma califico de “venganza”, subversion de roles y defensa de una tradicion rural de
marimachos, en que puede verse el despliegue del monstruo y de la violencia implicita en su
condicion, y a pesar de esto, la autora y la protagonista consigue la simpatia del lector. Don
Remigio Pardomin de las Bouzas ha criado a su hija como un “auténtico marimacho”, algo
de lo que esta muy orgulloso. Tanto la figura de Don Remigio como la de la mayorazga
estan sin duda inspiradas en personajes de la vida caciquil de Galicia, “la primitiva, la bella,
la que hace aun veinte afios estaba por descubrir” (Pardo Bazan 43). A pesar o debido a su
modo de vida feudal, ella ya crece en “la idea de pertenecer a una raza superior, y
precisamente en la conviccién de que aquellas gentes "no eran como ella” consistia el toque
de llaneza con que las trataba...” (43). La mayorazga “apeabase tranquilamente a la puerta
de una taberna del camino real y le servian un tanque de vino puro. A veces se divertia en
probar fuerza con los gafianes y mozos de labranza” (45).

Al llegar a su edad casadera le consiguen un “lindo mozo afinado”. Contrariamente a
lo que pudiera pensarse, la mayorazga se obsesiona por el joven, lo cubre de atenciones y
mimos y lo cuida “como un marqués”. Es pertinente mencionar que el marido posee
cualidades que convencionalmente le adjudicamos al género femenino. El tiempo pasa 'y a
pesar de su aparente pasion, la pareja no tiene descendencia y la mayorazga se encarga de
todas las responsabilidades de la hacienda, solo con la ayuda de Amaro, sirviente y hermano

de leche. Al llegar las guerras carlistas la mujer esta dispuesta a luchar. No asi su marido,
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hasta que un dia sorprendentemente decide ir a Resende a colaborar con los carlistas.
Recordemos que la causa carlista era inconstitucional e ilegal, pero en la zona todos rendian
tributo a la mayorazga, asi que cuando unos guardias civiles la avisan de que va a haber
“redada de facciosos”, llama a su factétum Amaro y le dice que vayan alli. Finalmente,
conoce la verdad, su esposo no va a Resende sino a encontrarse con la costurera del pueblo,
preciosa imagen de la femineidad prescrita: “la costurera tenia una de esas caritas finas y
menudas, que los aldeanos llaman caras de virgen” (57). La mayorazga, al ver que lleva
unos pendientes conocidos,

- ¢Fue mi marido quien te regalo esos aretes?

-si-respondieron los ojos de vibora.

-Pues yo te corto las orejas-sentencio la Mayorazga, extendiendo la mano (56).

Un tiempo después, la costurera desaparece y luego reaparece con un pafiuelo en la cabeza;
el marido “no jugé mas picardias” (58) y la mayorazga finalmente tuvo un hijo, aunque en
realidad ella misma trataba a su propio marido como un hijo.

La contradictoria posicion en cuanto a cuestiones de raza y clase, esta claramente
presentada en este cuento. La inversion de roles de género, la normalidad de la violencia y la
agresion contra otra mujer, pone en evidencia un tipo de cuento vengativo, donde el orden es
restaurado en cuanto a la clase. Sin embargo, este no es el tono de todos los cuentos, mas
bien una excepcion. Susan McKenna considera gque la construccion del sujeto femenino, a
veces monstruoso, se divide en cuatro grupos: cuentos con finales chocantes y ruptura de la
forma, como “El indulto” o “La novia fiel””; cuentos con finales inverosimiles como “La
culpable”; cuentos con final desafiante e interrupcidn de la trama contenido; o cuentos que

comienzan no convencionalmente y asi crean “the construction of an alternative female
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Subject” (Mc Kenna 125). En este sentido nos encontramos con el tema transversal de
construir un texto diferentemente, rompiendo la estructura definida por el pensamiento
secuencial patriarcal y conectandose con la fase imaginaria de la escritura. Los textos
crearan monstruos y seran de nuevo histéricamente contingentes. El tema del deseo se
disemina por toda la obra. La estrategia narrativa de Pardo Bazan para apaciguar lo
escandaloso de una historia, se repetird en Insolacion, donde para narrar la violacion de una
convencion social utiliza un tipo de retérica femenina idealizada.

Para seguir con la subversion de los roles de género, o la denuncia de la situacion de
la mujer quisiera presentar un cuento El Indulto, en el que existe lo que Mc Kenna denomina
“Mimetic resistance” que es un método de final recalcitrante o inmanejable. Un narrador
omnisciente cuenta la historia de Antonia, una lavandera, aterrorizada por la noticia de que
su marido, que matd a su madre, recibe un indulto y regresa a casa. Al llegar a casa pide sus
privilegios conyugales a los que Antonia debe acceder. Por la mafiana, Antonia aparece
muerta, sin una gota de sangre en sus venas, mientras que su hijo llora. Antonia muere,
segun la autoridad, “de muerte natural”, ya que no tiene lesion alguna. Esta resolucion
fuerza al lector a volver atras y recuerda que en el episodio de la muerte de la madre “La
herida tenia los labios blancos” y su cuerpo tenia: “la sangre cuajada al pie del catre” (123).
En la cena que comparten antes de su muerte, el vino: “al reflejo del candil, se le figuraba un
coagulo de sangre” (44). La muerte natural de Antonia es culpa de su marido a pesar de que
tal vez €l no la matara. La resistencia mimética requiere que el lector solvente el puzle. Unas
de las piezas imprescindibles del texto son “las carifiosas vecinas”, lavanderas que
representan la comunidad de mujeres en la historia. Segin McKenna son una especie de

coro griego que da voz a la opinion pablica y critican las injusticias. Se condena el sistema
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juridico espafiol y la desproteccion de las mujeres pobres que deben vivir segun la ley con
sus abusadores y asesinos.: “jQué leyes, divino sefior de los cielos! jAsi los bribones que las
hacen las aguantaran!” (45). La justicia es un privilegio de los ricos y preferiblemente, de los
hombres. Ante la perspectiva fatalista de su vida, Antonia decide dejarla, dando al sistema
parte de su fuerza.

Otra estrategia disruptiva es el final desafiante y la ruptura del contenido. En el
conocido cuento “La punta del cigarro” Cristobal Mordn busca la esposa perfecta. Concibe
un examen para elegir a su candidata y cuando Rosario lo pasa, se casan en seis meses
después. Durante este tiempo Rosario comienza a cambiar y Cristébal no tiene méas remedio
que aceptar el cambio y el rol pasivo, cara a las apariencias. El examen en cuestion era
apagar su cigarrillo en la piel de su mujer y que ella tuviera siempre “una cara sonriente”,
“una complacencia continua”. Al principio Rosario acepta el reto desafiante, pero una vez
casados el angel de hogar se transfigura mientras “el velo de oro” cae de los ojos del
protagonista. EI matrimonio apaga su deseo y eclipsa la ilusion de la mecha encendida. Las
prerrogativas del hombre casado encuentran resistencia y lo convierten en una parodia de lo
que esperaba ser. Rosario se convierte de décil prometida en casada asertiva y Pardo Bazan
asi reescribe el final convencional del matrimonio en la representacion literaria del XIX. El
desafiante final permite un sujeto femenino alternativo.

Para finalizar, otra alteracion de las convenciones del cuento corto, es el comienzo
diferenciado. En “Champagne” una joven prostituta narra su historia a un cliente. De
procedencia burguesa, se casé obligada por su familia con un hombre mayor al que no
queria y durante su boda bebié varias copas de champagne. Al irse con su esposo en el

carruaje le cuenta todo, nunca lo quiso, su familia la obligd a este matrimonio y quiere a



Sanchez-Moneny 207

otro. El marido “maés palido que un muerto” da la vuelta y deja a la joven en la puerta de su
casa. Su familia se consume de la humillacion y el objeto de su deseo se casa con otra.
Decide abandonar su casa y al ser preguntada sobre el porqué su esposo no cuida de ella
responde, pidiendo mas champagne: “Ahora ya puedo beber lo que quiera. No se me
escapara ningun secreto” (71).

Se critica el matrimonio burgués y las limitadas opciones para las mujeres: “por
haberme casado, me veo como me veo” (67). La demanda por mas champagne es la
voluntad de la mujer de vivir fuera de las normas, por lo que hay un precio. La unién de una
muchacha joven con un hombre mayor de cuarenta era algo habitual, una denuncia que
Pardo Bazan realiza. A pesar de que la mujer ha podido decidir y se ha convertido en sujeto,
su Unica salida ha sido la prostitucion. La peticion de mas champagne, conecta al lector con
el principio un principio que ha permitido la creacion de un sujeto femenino.

Cristina Fernandez Cubas afirma que, de los discursos narrativos de Pardo Bazan, los
cuentos son los mas atrevidos y desafiantes. La especificad del cuento corto le da el formato
para decir lo que no podria decir en sus novelas, ensayos o articulos. En parte porque era de
menos acceso al pablico y, por otro lado, porque, al ser considerado un género menor, eran
menos tomado en cuenta por los circulos académicos e intelectuales. En palabras de
Menéndez Pelayo, “a Dofia Emilia no hay que tomarla en serio, ni este punto ni en muchos
otros. Tiene ingenio, culturay, sobre todo, singulares cuestiones de estilo, pero, como toda
mujer, tiene una naturaleza receptiva y se enamora de todo lo que hace ruido sin ton ni son,
y contradiciéndose cincuenta veces” (ctdo. en Fernandez Cubas 62).

En otro orden de idas, la aparicidn del deseo, la transgresién, la marginalidad y en

algunos casos lo sobrenatural y extrafio crean toda una serie de monstruos esparcidos por sus
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cuentos. La histeria, la locura y lo que Irigaray denomina la mysterique, (histeria religiosa)
situan el discurso de la autora en plena expansion de las ciencias médicas y nuevos
mecanismos de control. La proliferacion de cuadros psicopatoldgicos en tiempos de Pardo
Bazan, como la histeria, eran presentados como un padecimiento propio del género
femenino: “la imagen de la mujer histérica es una de las armas mas potentes que esgrime la
ideologia dominante de la restauracién para mantener el status quo y aplastar intentos de
emancipacién femenina” (Pozzi 158). En una operacion que cuestiona dichas armas
ideoldgicas, Pardo Bazan expone sus ideas en favor de las mujeres de su momento y
proyecta una cosmovisién feminista en la que muchos de los personajes de los cuentos son
mujeres saludables, mientras que los hombres presentan problemas de salud como la
impotencia y la locura. No obstante, y continuando con Gabriela Pozzi, también abundan las
madres histéricas y las mysteriques, de las que habla Irigaray, en tanto que mujeres que
subliman su deseo en torno al misticismo. Los médicos y la sexualidad aparecen en varios
cuentos fantasticos en los que, para impugnar el discurso patriarcal, incluye aspectos
escabrosos de la sexualidad. Esta fantasia permite una aproximacion oblicua a la sexualidad
femenina, la androginia y la homosexualidad con el fin de hacerlos menos escandalosos que
si se hubiesen tratado de forma directa. En algunos relatos fantasticos se contrapone el
diagnostico médico, “a la experiencia individual femenina. Mediante una serie de
estrategias, estos cuentos van minando paulatinamente el discurso autoritario para revalorar
la percepcion del individuo” (Pozzi 158).

Pardo Bazan desarma la ideologia racional utilizando pruebas empiricas, y presenta
la experiencia personal también de forma empirica. El cuento “Hijo del alma”, por ejemplo,

presenta la conversacion entre un médico y un escritor, en la que ambos dictaminan sobre la
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mujer y sobre la familia, excluyendo los sujetos en cuestion. EI Doctor Tarfe, quien
personifica la autoridad, cuenta que una madre lleva a su hijo para un examen, al que el
doctor no encuentra sefial de enfermedad, méas “una ausencia de fuerza y vida” que le
impedira pasar la adolescencia. La histeria sobreviene durante esta crisis. Cuando el médico
mira a la madre, sin examinarla, le dice que tiene cara de “dolorosa espantada”, “ojos
desquiciados” y “ojera mortificada”, a parte de “alucinacion e insomnio” (176), lo cual la
define como histérica y loca del todo, con lo que desautoriza sus palabras. Cuando la madre
tiene opcion de hablar nos encontramos con una alternativa fundamentada en la perfeccion
de la mujer: “si ha de entender el mal que padece esta criatura, conviene que sepa que es hijo
de un cadaver” (176). Al regresar una noche su marido de un largo viaje de negocios,
hicieron el amor. Al amanecer, se encontrd sola con un “cinto de oro” fruto del viaje. Poco
después supo que su conyuge habia sido asesinado la noche anterior, con lo que no pudo
haber estado alli. Nueves meses después nacio el nifio. A todo esto sigue un debate sobre la
validez de la experiencia de la mujer, en el cual se habla de la naturaleza femenina tan
limitada que no logra distinguir entre su marido y otro. EI médico construye una historia
alrededor del acto bastante mas monstruosa que el relato de la mujer. Al ensefiarle una foto
del marido cuando nifio, el doctor puede comprobar que es igual que el hijo. El doctor Tarfe,
emulando la estrategia de creacion de la verdad disciplinaria trazada por Foucault, inventa
una solucion que le satisface. La explicacion final es que el nifio, endeble, anémico y
clorético, y por lo tanto afeminado, es asi por culpa de la madre, no por su aparente
concepcidn con el semen fantasmagaérico de un muerto. Como es recurrente, Pardo Bazan no

aclara el final, sino que permite que el lector saque sus propias conclusiones.
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Por otro lado, “Corona de espinas” se construye alrededor de una marca en el cuerpo
de una joven, Maria del Martirio, quien tiene manchas alrededor de su frente y, ademas,
nace durante la Semana Santa. Para la madre, estas manchas son una corona de espinas, pero
para los médicos son resultados del nervio materno: la sobreexcitacion sistema emocional
causado por la lectura de textos religiosos y la meditacion. Como es tradicién, los médicos
culpan a la madre, quien muere poco después del nacimiento de Maria del Martirio. Durante
una reunién, Maria del Martirio se siente mal y se retira. Sus manchas en la frente
comienzan a inflamarse y supurar sangre, al experimentar tal suceso, Maria del Martirio
expresa que se siente bien. Curiosamente, los médicos diagnostican que es un fendmeno
natural pero extrafio: una alteracion circulatoria. Se pone de manifiesto que su sexualidad ha
despertado; sin embargo, para continuar con su imagen virtuosa, debe retirarse de la
sociedad.

La forma de proceder y diagnosticar de los médicos mencionados anteriormente,
también dilucidan lo que Foucault denomino “The therapeutics of madness” (159), segun la
cual, la medicalizacion de sujetos no buscaba corregir o eliminar los supuesto sintomas de
locura, sino que, unicamente, fungian como mecanismos de creacién de una taxonomia
monstruosa del Otro, manifestada somaticamente. En palabras de Foucault, “the madman’s
body was regarded as the visible and solid presence of his disease” (159). El discurso
patriarcal parece anular al individuo en los cuentos fantasticos, en los que la muerte o el
exilio son el castigo por contradecir el discurso econémico con una experiencia intima. En
este caso, Pardo Bazan se pone del lado de las victimas de la violencia fisica y psicoldgica.

Existen otros cuentos cuya tematica incluye el travestismo, la subversion de roles, o el
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parricidio, los cuales serian dignos de estudiar, pero los 580 cuentos que escribié Dofa

Emilia resultan muy dificiles de resumir.

La mujer como monstruo en otros autores

De sobras es conocida la relacion epistolar que Pardo Bazan mantuvo con Benito
Pérez Galdos y el escritor catalan Narcis Oller. También ha sido muy comentada la relacion
sentimental que mantuvo con Galdos, por varias razones que influyen en su escritura como
puede verse en los Apuntes autobiograficos que siempre prologan sus novelas. Parece que la
aventura de Pardo Bazan en Barcelona que inspiré su relato en Insolacion rompié su
relacion con Galdos, lo cual ilustra como en estos textos puede verse claramente como en el
siglo XIX existe un pacto de lectura sobre la biografia y su impacto en la escritura. La
cuestion es que el dialogo entre escritores y la pertenencia a un momento historico concreto
fomentan la aparicion de un tipo de monstruo parecido en los tres escritores. La cuestion de
la locura y la enfermedad en recurrente en los tres, asi como el supuestamente nocivo efecto
del deseo en la mujer. Galdos, un experto creador de otredades presenta en muchas de sus
novelas perfiles de mujeres descastadas, y a veces rozando la insania que a causa de no
seguir la norma del angel del hogar acaban excluidas socialmente, el caso de Isidora en La
desheredada o muertas como Fortunata. En este apartado me gustaria explorar las pequefias
0 grandes transgresiones de varios personajes femeninos en la escritura de Galdos y Oller y
compararlos con algunos personajes femeninos en la obra de Pardo Bazan que se ha visto en
este estudio. Quisiera poner de relieve la existencia de varias doctrinas sobre el género que a
final de siglo recorren Occidente y crean cierto tipo de monstruo, histéricamente

contingente. En este contexto tan amplio, la peninsula destaca por crear ciertas
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peculiaridades en sus monstruos conectadas con la idea de nacion y su diferenciacion en
cada escritor.

Narcis Oller escribe sus obras en catalan lo que a pesar de su apreciacion por su obra
resulta incomprensible para sus dos coetaneos a los que les parece que tendria mucha mas
difusion si escribiera en castellano. Oller reconoce esa situacion, mas considera una
obligacion ayudar a la creacion moderna de un canon catalan con una tradicién, muy
prolifica en cuanto a poesia, pero en aquel momento carente de novela de corte realista. Se
estudiara por lo tanto la conexién entre la idea de nacién y género en los tres autores y como
ciertas carencias o denuncias dan paso a imagenes de monstruosidad.

Otro de los temas comunes en los tres escritores, es la influencia del naturalismo y
las ideas de Zola. Pardo Bazan ha pasado a representar la quintaesencia del naturalismo en
Espafia cuando en realidad pasa por distintos estilos en toda su obra y ademas su naturalismo
esta matizado por su supuesto catolicismo, cuestion que genera un prolifico debate con Zola.
La idea de que la adscripcion al naturalismo y al feminismo conlleva una postura politica
liberal es ciertamente reduccionista mas se encuentra muy escampada en el momento. Las
contradicciones y paradojas textuales extensibles a la biografia de Pardo Bazan son una
constante recurrente en la escritura femenina del XIX, algo que deja trascender las tensiones
entre deseo y realidad en su contexto histérico. También denotan una gran “anxiety of
influence” como lo denominan Gilbert y Gubar. Todas estas ansiedades son representadas en
las paradojas continuas de su ideologia, como la defensa del carlismo, que negaba el derecho
al trono de la reina Isabel, supuestamente en base a su inhabilidad como mujer.

Otra de las caracteristicas de las novelas de final del XIX es la aparicion de la mujer

medicalizada, usualmente victima de la doctrina del &ngel del hogar. Durante el X1X
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emerge la ciencia médica como nuevo mecanismo de control y una de las areas que regula
son la sexualidad. En los tres autores aparecen hospitales mentales y las protagonistas tienen
desequilibrios nerviosos o algunos de sus parientes o0 amigos estan en los manicomios. En
Galdos la enfermedad y la locura rondan a la mujer o a los Otros feminizados, como un
peligro para la nacion en ciernes. Los angeles ambiguos, como los califica Catherine Jagoe,
tienen su réplica en Nucha o Julian de Los Pazos de Ulloa o Pilar en Pilar Prim.

En la narrativa de Pardo Bazén, especialmente en los cuentos, existe una narrativa de
“double voice discourse” subversiva pero protectora. Segin Carmen Pereira, su discurso es
de adhesion al proyecto nacional de “realismo varonil” (Pereira 12) es el que le permite
pasar al canon de la literatura nacional espafiola. Para ese cometido su discurso espafiolista y
anti nacionalista gallego le resulta muy Util pero la adhesion al movimiento feminista resulta
una rémora. Los criticos de su época, el mismo Clarin, Pereda y hasta entrado el siglo XX
consideran su obra demasiado afrancesada y “poco castiza”. Lo que realmente hay en estas
afirmaciones es la consideracion de monstruosa a las marisabidillas y la negacion de “don
creador” a la mujer. La fuerte misoginia de su contexto, sin embargo, contintia a lo largo del
siglo XXy llega a su paroxismo cuando Pardo Bazan es rechazada por algunas feministas
como Margarita Nelken, diputada y escritora, que la acusa de oportunista. Incluso la critica
contemporanea considera algunos de sus textos como Dulce suefio “repulsive to modern
readers” (Charnon- Deutsch 94). Resulta evidente que Pardo Bazan no encaja en ningun
discurso que requiera total coherencia lo cual sucede con toda hibridez, discurso torcido y
antidogmatismo.

La conexidn entre lo monstruoso y lo femenino en Galdos esta construido desde la

asociacion de la mujer como culpable del afrancesamiento en la peninsula 'y a su vez
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vinculado con el fendmeno del lujo. “La introduccion de la cultura francesa en nuestras
costumbres produjo muchas monstruosidades y ridiculeces (...) su afeminamiento no tuvo
limites” (1243). EI mismo Menéndez Pelayo, académico tradicionalista, manifiesta que
“entre fiofieces y monstruosidades dormitaba la novela espafiola” (89). Si como hemos visto
la novelistica espafiola isabelina estaba compuesta en su mayoria de mujeres ya tenemos la
conexion monstruosidad-feminizacidn-extranjerizacion. La mujer no puede acceder al
discurso nacional.

En La desheredada Galdds crea un monstruo a partir de estos dos principios
extranjerizantes y feminizadores, el furor crematistico, es decir, la mujer como imagen del
consumo desenfrenado y el deseo sexual, que en su caso va ligado a la idea del consumo.
Bridget Aldaraca, en EI Angel del hogar (1991) manifiesta que el lujo es “a frenetic need for
luxury rather than el furor uterino or sexual desire that drives women from their homes and
into the world of fashion and society in search for satisfaction” (104-5). Esta mujer sin freno
ni control, como una vampira con necesidad de sangre, se convierte en uno de los monstruos
galdosianos. También como una vampira, la mujer que posee esta “enfermedad” es capaz de
contagiarla y convertir a otras. Maria Pilar Sinués de Castro ya utiliza la metafora: “El lujo
es el cancer de nuestro sexo” (Aldaraca 105). Susan Sontag en Iliness as Metaphor (1977)
comenta “cancer is a disease of the body” (18) en contraste a la tuberculosis que seria
enfermedad del alma. Este cuerpo politico que es la nacion corre el riesgo de infectarse con
el lujo, que ademas es el consumo excesivo de “moda francesa” en su mayoria, asi como la

sifilis, el mal francés, también infecta el cuerpo nacional.
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Otro tipo de monstruo presente en Galdds, de modo que representa a mujeres, pero también
algunos hombres alterizados es la locura mistica o mysterique en palabras de Irigaray. En
Fortunata y Jacinta, Fortunata sufre un ataque mistico en el que ve a Dios:

Lo malo que en aquellas largas horas (...) solian fijarse mas en la custodia, marco y

continente de la sagrada forma que en la forma misma (...) y td, Fortunata (habla la

“aparicion de Di6s), agradéceme el bien inmenso que te doy y que no te mereces y

gue no te mereces y déjate de hacer melindres y de pedir gollerias, porque entonces

no te doy nada y tiraras otra vez al monte. Conque, cuidadito.” (267).

Fortunata esta en pleno éxtasis de pasién y la sublimacion del deseo lleva a momentos de
delirio. Este Di6s que habla con la coloquialidad de un sefiorito es la interiorizacion del
superego patriarcal, que ella reconoce como figura masculina benevolente pero estricta.
Poco después, muere repitiendo “soy un angel” algo imposible para una mujer del cuarto
estado.

La relacion nacién y estado entre Catalunya la creacion de una comunidad
imaginada, siguiendo el legado medieval, serd uno de los temas que actlien como marco en
la obra y vida de la préxima autora, Victor Catala, quien conocia la obra de Pardo Bazan y
con la que comparte diversos temas. Su figura se extendera hasta la de Victor Catala,

admiradora suya, que prosigue su legado en clave femenina.

Victor Catala: el travestismo “on the sofa”
A final de siglo XIX el panorama novelistico catalan, entusiasmado con la figura de
Oller, explota y surgen novelistas como Prudenci Bertrana, Joaquim Ruyra o Raimon

Casellas y la considerada primera feminista conservadora catalana, Dolors Monserda, quien
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lleva ese titulo ante el surgimiento de escritoras socialistas y especialmente anarquistas, que
mayoritariamente escribieron ensayos y ademas dominaran el espacio creativo del siglo XX.
Excepto Monserda, que escribe sobre la Barcelona obrera e industrial, los demas escritores
acaban decantandose por la estética modernista, la predominante en la Catalunya de los
ultimos afios del siglo XX, una estética que abarca arquitectura y arte, con arquitectos como
Gaudi o Puig y Cadafalch o pintores como Casas, Rusifiol, Nin y el joven Picasso. La idea
de Catalunya como nacion, que nunca habia desaparecido desde 1714, se articula
intelectualmente con los pensadores Josep Ixart, Prat de la Riba o Francesc Cambg, o
Eugeni d"Ors y ademas se propaga a las clases trabajadoras fuertemente politizadas que
traen a Barcelona la primera Interaccional en suelo espafiol en 1870. Anarquistas como
Salvador Segui (el noi del sucre) o el agente doble Alejandro Lerroux®!, se encargaban de
agitar esta aparente pax burguesa, que los prohombres de la alta burguesia querian
aparentar. Solo hace falta remitirnos a la escena en Luces de Bohemia de Valle Inclan en la
que apoya Yy se emociona con el paria catalan, para ver como se trataba de una sociedad
moderna pero fuertemente polarizada y enfrentada en una radical lucha de clases. Si
recordamos las palabras de Max Estrella, el protagonista, en la carcel al paria catalan
condenado al patibulo ya comprendemos la magnitud del conflicto:

Preso-Un paria.

Max- ¢Catalan?

Preso-De todas partes.

Max- jParia! Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldia con ese denigrante

epiteto. (...)

31 Lerroux era un agitador social pagado por el gobierno central con el fin de propagar la violencia en las
masas.
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- Tiene usted luces que no todos tienen. Barcelona alimenta una hoguera de odio, soy

obrero barcelonés y a orgullo lo tengo.

(...) Max- jBarcelona es cara a mi corazén! (...) Yo le debo los Gnicos goces en la

lobreguez de mi ceguera. Todos los dias un patrono muerto, algunas veces dos...Eso

consuela. (Valle-Inclan 55)
El dialogo da un ejemplo de la percepcion de la comunidad como espacio de lucha de clases.

En este contexto convulso y expansivo, surgen las primeras voces feministas con
conciencia, Teresa Claramunt, anarquista libertaria y predecesora de las republicanas de
medio siglo después tuvo que ser exiliada durante la comentada Semana Tragica (1909) y
escribio sobre todo ensayo y teatro. Teresa, como tantos anarquistas del momento, era
espiritista, doctrina que se tenia por igualitaria. La otra feminista “conservadora” previa a
Victor Catala y considerada catolica y moderada era la aludida Dolors Monserda que
escribio ficcidn de tipo social y a la que Charnon-Deutsch clasifica de New Woman,
(Narratives of Desire, 149) junto con Victor Catala y Pardo Bazan. Autora de novelas de
costumbres, Monserda defiende la mujer trabajadora y los sindicatos textiles de mujeres y en
1909 publica Estudis Feministas donde debate la relacion entre mujeres, politica, educacién
y religion. Monserda nace en “el carrer de la Palla”, iconico lugar perteneciente a la ciudad
vieja todavia con murallas y poblada de la menestralia o pequefia burguesia propietaria de
pequefias tiendas. Su movilizacién a la Barcelona altoburguesa es una metonimia de la
expansion de la ciudad, que, en muchos de estos textos urbanos, como sucede en el libro
sobre Baudelaire de Walter Benjamin, se vuelve protagonista.

Tras varios tratados feministas, de supuesta inspiracion cristiana, Monserda publica

su novela mas conocida, La Fabricanta. Novela de Costums barcelonins (1903) justo antes
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de que Pardo Bazan publicara sus novelas espiritualistas (bajo la influencia de la novela
rusa) La Quimera (1905). En este sentido querria identificarme con la teoria de Nancy
Chodorow de que el sujeto femenino en el fin de siglo deja de ser el objeto mirado desde la
percepcidn del otro, para ser revisado por las mismas autoras e intentar cambiar esta
dindmica y reposicionar la mirada. Como afirma Charnon Deutsch estos nuevos personajes
con voluntad de New Woman, rechazan la ociosidad y “take matters on their own hands.
They are not liberated in any modern sense of the Word, but neither do they imagine
themselves as victims of social, and familial conventions in the way their predecessors did”
(143). Esto lleva a la creacion de la Nueva Mujer. Una de las heroinas de La Fabricanta se
siente incompleta por no haber hallado el ideal roméantico abnegado tan comin en las
novelas, y en un matrimonio infeliz, hara todo lo posible por separarse. Antonieta, otra de
las heroinas, inmune a los ideales novelisticos, busca la “cordura de un trabajo” y una unién
laboral con su marido. Cancela la celebracion de su boda y su luna de miel la pasa
organizando maquinaria en su casa. Pronto puede poner una fabrica. Su Unica demanda es
trabajar en la fabrica, con la que salva a su familia de la bancarrota. Segun Charnon-
Deutsch, Antonieta “is the woman that goes to the Factory without losing any of the
cherished qualities of the domestic angel” (148). En este sentido, al ser una mujer activa y
propietaria no deja de ser un monstruo, pero mitigado por la ética del trabajo a pesar de que
puede arreglarselas muy bien sin un hombre. La influencia de John Stuart Mill, tan
importante para Pardo Bazan, es basica también en estas nuevas mujeres sedientas de

independencia.



Sanchez-Moneny 219

Al igual que en Hispanoamérica y en oposicion al resto de la peninsula surge en
Catalunya el movimiento modernista (modernisme) que algunos autores como Rubén Dario
perciben instantdneamente en sus viajes a Barcelona. Segun Joan Ramoén Resina:

El modernisme literario surge, por lo tanto, de la conviccidn politica

descentralizadora y de las inquietudes ideoldgicas por incorporar la nueva conciencia

de catalanidad al cosmopolitismo, que se identifica con el clima nacional de las
conquistas técnicas. (...) En cierto modo el sentido del modernisme queda fijado en
ese rechazo del floralismo, al que se afiadira el ruralismo costumbrista concomitante,
en favor de una literatura apropiada a una ciudad industrial, en la que, si bien el
humo no es tan denso que impida el clareamiento de la pintura de Rusifiol y Casas en
contraste con los tradicionales 6leos oscuros del academicismo espafiol, se vive en

un ambiente polarizado por las clases sociales. (Resina 33)

En este contexto de modernismo, pronto amenazado por el Noucentisme liderado por Eugeni
D’Ors, escribe la joven Caterina Albert unos dramas rurales tan truculentos como los de
Pardo Bazan y algunas obras de teatro cuya representacion cambiaran su vida para siempre.

En 1898 una joven escritora llamada Caterina Albert, hija de unos ricos
terratenientes del pueblo costero de I’Escala, envia un conjunto de obras para concursar en
los “Juegos florales” de Olot, ciudad de tradicion pictorica en la provincia de Girona. La
obra que publica, un monologo teatral, se denomina “La infanticida”. En esta obra se narra
la historia de una mujer la Nela®, en la celda de un manicomio rodeada de barrotes. A su
celda se acercan varios personajes, que se convierten en la mirada del otro. El publico

también asiste al espectaculo de la locura de la protagonista convirtiendo el discurso de La

32En original en catalan.
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Nela, en un ente extrafio, desde la representacion y desde fuera. La autora, que todavia firma
como Caterina Albert, indica en las acotaciones que el cuerpo de la protagonista debe
representar opresion y nerviosismo. El cuerpo de la mujer se convierte pues en un ente
representado en el texto, un locus corpéreo, que refleja la teoria de Helene Cixous sobre la
escritura femenina, que pone énfasis en el cuerpo y su transformacion. También, como
afirma Francesca Bartrina: “abre una perspectiva tedrica desde la que puede abordar la
relacion entre la corporalidad del teatro y la metamorfosis del texto escrito una vez en el
escenario.” (Bartrina 77. Trad. mia). Las teorias de Cixous basadas materialmente en el
cuerpo y la voz asocian a la mujer con la vitalidad y un tipo fisico de poder. Esta teoria es
especialmente relevante en el caso del teatro ya que segun Cixous las mujeres no estan
acostumbradas a tomar la palabra en el discurso pablico. La locura se convierte en una
creacion de la subjetividad femenina porque con la coartada de la locura, como se demuestra
en la literatura clasica, se puede hablar libremente. En todo caso, la protagonista que ha
matado a su hijo, es presentada como una victima: “La Nela no es un esser pervers, sino una
Donna encegada per la passid: que obra, no per sa lliure voluntat, sino empresa per les
circumstanies i amb I’esperit empresonat entre dues paral.leles inflexibles” (Bartrina 77).
(La Nela no es un ser perverso. Sino una mujer cegada por una pasion: que obro, no por su
libre voluntad, sino acuciada por las circunstancias y con el espiritu preso entre dos paralelos
inflexibles.”) (Bartrina 77. Trad.mia)

Obviamente, el mismo texto casi como ente separado de la autora intuye el escandalo
que puede formarse con esta inmensa subversion de los valores del sistema patriarcal. A
causa de este motivo, la locura, como tantas otras veces en la literatura femenina, se

convierte en el Unico espacio desde donde la Nela puede hablar, el discurso patriarcal se
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quiebra, carente de ninguln otro lenguaje, la protagonista cae en la locura. La Nela se
convierte en una victima de las fuerzas masculinas que controlan su vida. El hecho de que la
Nela esté en una celda, ratifica la teoria de Gilbert y Gubar de la falta de espacio y las
imagenes de reclusion en las heroinas de las novelas escritas por mujeres. No en vano,
Virginia Woolf reclamara “Una habitacion propia”.

He comenzado este capitulo con una referencia a La Infanticida y su participacion en
los juegos florales de Olot, para crear un punto de partida donde situar la relevante biografia
e imagen de la escritora Victor Catala y los motivos que la llevaron a la creacién de su alter
ego masculino, y a esconder su identidad durante toda su vida bajo una mascara “femenina”
que separaba su imagen publica de su imagen de autora. Al igual que Bohl de Faber,
Caterina Albert tuvo que crear un nom de plume para evitar un escandalo semejante al que
ocurrié cuando se supo que bajo el crudo texto La Infanticida se hallaba la mano de una
mujer. Tal fue su “Anxiety of autorship”, para usar una imagen de Gilbert y Gubar, que la
joven ni siquiera acudi6 a recoger el premio, que fue a parar a sus manos. Uno de los
secretarios del certamen, Berga y Boada dijo que “La infanticida es de un realismo que pone
los pelos de punta” y que “tiene algunas frases duras, pensamientos atrevidos , mas debe
tenerse en cuenta que la obra esta escrita para el teatro y que no puede juzgarse bien hasta
verse en escena, para lo cual antes el autor ya se encargara de hacer modificaciones que crea
necesarias y verdaderamente imprescindibles, no solo para no atacar la moral sino el buen
gusto y buenas costumbres* (Casacuberta; Rius 1988). Como puede verse los criticos
consideraban que la obra no solo era escandalosa, sino que para ser representada debia ser

previamente censurada. En todo caso Victor Catala considerd toda su vida que la obra no
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debia volver a representarse, cerr6 capitulo y cred un personaje que, como en el caso de la
locura, la hiciera sentir mas segura y protegida: habia nacido Victor Catala.

La anécdota de La Infanticida lleva a encontrarnos con una nueva autora, que a
diferencia de Avellaneda y Bohl de Faber, (aunque esta segunda habia escrito sus obras
originalmente en francés) no utilizan el castellano como lengua de presentacion al pablico.
Por otra parte, Victor Catala, publica la mayoria de sus obras durante el siglo XX. El canon
romantico, durante los afios de diferencia con las autoras analizadas previamente, habia
caido en franco desprestigio y diversos modos narrativos como el realismo y el naturalismo
se habian institucionalizado como los nuevos modos de escritura de la época. Tanto
Avellaneda como Bohl de Faber, tal y como explica ifiigo Sanchez Llamas, que habian
gozado de mucho prestigio durante la época isabelina y disfrutado de “reputaciones
mediatizadas” habian sido rechazadas por los autores y voceros del realismo, como
Menéndez y Pelayo. Por lo tanto, Victor Catala se encuentra con un panorama en que la
escritura didactica de doctrina femenina solo esté justificada por motivos didacticos de
propagacion del ideal doméstico, como es el caso de Maria Pilar SinGes de Marco. La Unica
notable excepcion es Emilia Pardo Bazan, pero tampoco ella formo parte del canon hasta
mucho después. A este estado de orfandad literaria se afiade el hecho de escribir en catalan,
lo que la sitla en una situacion de “doble minoria”. Las letras catalanas habian gozado de un
renacimiento importante durante principios del siglo XIX a causas del fendmeno de corte
romantico denominado “La Renaixenga” surgido en los afios 30 del siglo XIX en
consonancia con la tendencia de exaltacion del Volkgeist. Sin embargo, en esta tradicion
tampoco habia muchos modelos femeninos a seguir para esta muchacha rica y

supuestamente apocada. Las Unicas excepciones las constituyen autoras como Dolors
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Monserda, que habia escrito novelas de tipo realista donde denunciaba las condiciones de la
mujer trabajadora como puede verse en La Fabricanta. (1903). Ante este panorama de
orfandad literaria, no es de extrafiar que todas las protagonistas de Victor Catala sean
huérfanas de madre, al igual que lo fueron las Marisalada de Bohl de Faber, Carlota y Teresa
de Avellaneda y por supuesto la lista de “orphans and beggars” que pueblan Frankenstein.
La orfandad de las mujeres esta rodeada de figuras masculinas mayoritariamente negativas,
monstruos y bestias que no ofrecen a la mujer ninguln tipo de apoyo y que ademas la
convierten en victima de una violencia terrorifica, para la cual los ideales domésticos del
angel del hogar que predican sumision y abnegacion resultan insuficientes. Estas bestias
masculinas toman forma de personajes aberrantes, arpias y monstruos de distintas formas
por lo que las heroinas de los libros de Catala se convierten en monstruos ellas mismas
aunque sea en forma de “ambiguos angels”. 33En este caso no solo se trata de arpias,
hibridos y amazonas sino que al igual que la autora se sometera a un proceso de
enmascaramiento, que podra protegerlas en su mundo publico y evitar la angustia patriarcal
ante la amenaza de una nueva mujer. Este miedo ante la posibilidad de una mujer con
discurso propio y especialmente ante la sexualidad femenina esta latente en toda la obra de
Victor Catala y de forma metonimica en la obra que se analizara en este ensayo que no es
sino la primera novela canonica de la literatura catalana escrita por una mujer: Solitud.
(Soledad) (1906). Aspectos tremendistas de su obra como la violacién, la violencia o las
adicciones también seran analizadas, asi como las relaciones madre (ausente)-hija, la
maternidad problematica, la locura, el deseo femenino y la construccion de la subjetividad se

convertiran en los simbolos que sitdan la narrativa de Catala en un paradigma de la

33 Referencia al libro del mismo nombre, publicado en 1994 por Catherine Jagoe, que trata las imagenes
femeninas en las novelas de Galdos.
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representacion de monstruos relacionados con la problematica femenina. La historiografia
literaria ha reducido la obra de Catala al ruralismo-modernismo algo que parece reblandecer
su capacidad subversiva y su constante utilizacion de mascaras. Para este analisis se utilizara
el texto de Francesca Bartrina, algunos articulos de Cristina Duplaa sobre la autora y los
trabajos de Charnon-Deutsch y Jo Labanyi sobre las literaturas minoritarias peninsulares con
el propdsito de demostrar que Victor Catala, a pesar de publicar parte de su obra durante el
siglo XX, constituye un cierre cronoldgico del itinerario que la figura del monstruo toma
durante las corrientes literarias y sociales del siglo XIX y la sitia como figura
imprescindible de las letras peninsulares y de la tradicion femenina de su tiempo. Las

referencias lacanianas y a Judith Butler también formaran parte del analisis.

Biografia y mascara

Francesca Bartrina considera que Victor Catala o Caterina Albert, sufria
enormemente la presion generada por el uso de un pseudénimo masculino que protegia una
autoria femenina. Aln mas, la escritora manifestd claramente que vivia con incomodidad el
hecho de que el nombre Caterina Albert, tan literario, pudiera asociarse a los textos que
escribio. (Bartrina 13). También comenta que si analizamos su obra a la luz de las categorias
de Joanna Russ en How to Supress Women’s Writing (1986) de las que se ha hablado
anteriormente, la figura y obra de Caterina Albert esta representada en todas ellas. En primer
lugar: “Ella no lo escribié”. La negacion de su autoria fue constante durante su vida 'y
ademas el pseudénimo masculino no es sino una metafora para negar que ella lo escribiera.
La segunda categoria: “Ella lo escribio, pero no deberia haberlo escrito” resulta obvia

cuando vemos la recepcion a su mondlogo La Infanticida, recepcion que se repetira en el



Sanchez-Moneny 225

caso de Solitud. Respecto a las categorias “esto no es realmente serio”, “Ella lo escribid,
pero mira sobre que escribid”, y “solo es interesante y esta incluido en el canon por una sola
razén y muy limitada” puede decirse que durante mucho tiempo Catala estuvo clasificada
por el canon catalan como novelista rural o representante del modernismo méas
tremendista.®* La crudeza de sus textos fue destacada como su caracteristica mas relevante y
conocida. Caterina Albert padecia la presion de ser mujer unida a otras presiones de tipo
social. Nacida en el pueblo ampurdanés de I’Escala, que ya comenzaba a ser un centro
turistico burgués, su familia eran ricos terratenientes. EIl hecho de pertenecer a la clase alta,
no era en un contexto semirural compatible con sus deseos literarios. Ademas, a pesar de
trasladarse a Barcelona y vivir una vida burguesa, Caterina tuvo gque encargarse de su madre
y su abuela enferma durante mucho tiempo, hecho que segun ella que la mantuvo separada
de las letras durante algunos afios. La imagen de mujer soltera, abnegada y reclusa sera la
imagen publica que cultivara a proposito durante toda su vida, como contrapunto del
atrevido y subversivo Victor Catala. Una vez mas, como en Bohl de Faber nos hallamos con
un sujeto dividido y con una mujer que usa la mascara de la femineidad para evitar ser
atacada como “marimacho” como lo habia sido Pardo Bazéan, o como ella misma fue cuando
se conocio la autoria de La Infanticida. Una de las constantes de su vida y su imagen publica
van ligados a un cierto misterio que ella misma se encargé de cultivar. Como ya sucediera
con Gomez de Avellaneda, su escritura se consider6 buena, porgue tenia caracteristicas

masculinas como dijeron criticos como Alfredo Opisso que sefiala la excepcionalidad de que

34 El canon catalan moderno comenzd a escribirse a partir de la Renaixenca por politicos y autores como
Bonaventura Carles Aribau y posteriormente autores de prestigio como Jacint Verdaguer, Joan Maragall o
Narcis Oller. En el siglo XX sus impulsores fueron en principio los Noucentistas como Eugeni D’Ors. Hasta
los afios sesenta del siglo xx la Gnica escritora era Victor Catala. Se inicia en la Edad Media con algunos
trovadores o autores como Ramon LIull o Ramon Muntaner.
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los textos fueran escritos por una mujer: “Se ha sefialado que Victor Catala es el pseudénimo
bajo el cual se oculta modestamente una sefiorita de distinguidisima familia de un pueblo
maritimo del Ampurdan, y bien podria ser que fuese asi, por lo cual resulta mas
extraordinaria aun el caso.” (Duplaa 28). La resefia de Drames Rurals, un libro de cuentos
que publica antes de Solitud, expresa un tipo de pensamiento similar: “los articulos que
componen el volumen son de lo mas macho que podria desearse. La prosa en que estan
escritos es robusta, expresiva y riquisima en vocabulario” (Cu-Cut 26). Parece ser que
muchos criticos no podian conciliar la imagen de mujer desvalida con la fuerza de su prosa y
por eso al igual que con Avellaneda surgié la afirmacién que yo denomino “es una mujer,
pero escribe como un hombre”. La idea de “fuerza” narrativa se contraponia al supuesto
sujeto pasivo de la mujer. Otro de los mitos que rodearon la imagen de Catala fue la de su
supuesto lesbianismo, actualmente parte de su imagen publica. Este lesbianismo “mediatiz6
doblemente la recepcidn de sus obras, ya que implicaban una doble subversion de los
valores patriarcales: no solo era una mujer que se atrevia a escribir, sino que, ademas se le
atribuia una sexualidad al margen de la norma establecida” (Bartrina 18). Parte de la
obsesion huidiza de Catala y su panico a la esfera publica sin su mascara explica “the refusal
to become (or to remain) heterosexual (..) to refuse to become a man or a woman,
conciuosly or not. For a lesbian, this goes further than the role of woman. It is the refusal of
the economic, ideological, and political power of a man.” (Wittig 108). Sin duda, Catala esta
situada fuera del “Charmed Circle” de Gayle Rubin y por eso vive travestida y alienada.

Los largos periodos de mutismo entre obras son lo que Tillie Ollsen denomina
Silences (1980) donde las escritoras utilizan labores domésticas, en el caso de Catala, cuidar

de la madre enferma, para justificar sus ausencias creadoras. En “Women’s Time” Kristeva
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analiza el uso que las mujeres pueden hacer del tiempo “cuando recordamos el nombre y el
destino de las mujeres pensamos mas en el espacio que genera y fuerza las especies
humanas que en el tiempo que llega a ser o que es historia” (Kristeva 445). Segun este
postulado son la repeticion y la eternidad lo que constituye el tiempo femenino. Este tiempo
esta disponible para la mujer en cuanto a la no existencia de familia, pero Catala, siempre
construyd su imagen como una cuidadora de sus mayores.

Existe una tradicion no escrita en que no se aceptaban las imagenes de solidaridad
entre mujeres, que Adrienne Rich califica de lesbian continuum. La narrativa de Catala esta
plagada de momentos en que se despliega un intenso estado de hermandad femenina. Este
hecho unido a la sensualidad y sexualidad de su escritura, o que Francesca Bartrina llama
“la voluptuosidad de la escritura” sitan a Catala en un espacio homoerdético que subvierte la
imagen femenina tradicional y la negacion del deseo femenino. En este sentido se sitta la
estrategia de la mascara, que Catala utilizara, a causa de todas las presiones de género y de
tipo social que la rodean, y que le servira para crear multiples identidades que desconciertan
a sus contemporaneos. En el caso de la mascara debemos remitirnos a la reflexion de Joan
Riviére en su ensayo pionero “Womanliness as a masquerade” (1929). En su tesis, Riviére
explica como una mujer se quita y pone la femineidad a modo de méascara, para poder ser
aceptada por el orden patriarcal. Segun Riviere la femineidad “puede adoptarse y vestirse
como una mascara, por dos motivos, para esconder la posesion de masculinidad y para
esquivar las supuestas represalias si se descubre que ella la posee” (Riviére 38). Para no ser
atacada por los prohombres de las letras catalanas, especialmente los Noucentistes, Catala,
se quitara y pondra diversas mascaras, realizando vanos intentos de desenmascaramiento.

Una de esas mascaras tiene que ver con la tradicional modestia y humildad de la autoria
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femenina. A pesar de estar ya en el siglo XX, Catala tendra la misma necesidad que Shelley,
Avellaneda y Bohl de Faber de escribir un prélogo apologético y estar constantemente
pidiendo perddn por el hecho de escribir. Como las autoras estudiadas Catala insistira
constantemente en la poca valia de su prosa, en su ambicion ausente (hecho que sus acciones
niegan) y en su condicion de amateur que no habia podido disponer de una formacion
académica solida. Esta imagen de mujer inofensiva y abnegada, se convierte en una
estrategia de captatio benevolentae, que le sirve a Catala para ser juzgada con cierta
compasion, ya que se trata de “una aficionada en esto del mundo de las letras” (4). En una
carta al famoso poeta catalan Joan Maragall, con quien mantuvo un consistente contacto
epistolar hasta la muerte de este en 1911, Catala se define como “innocent ensopegaire” es
decir alguien que inocentemente se da de bruces con la cuestion de la escritura, algo que
supuestamente jamas habia planeado. En su correspondencia con Joan Maragall revela
cuestiones muy explicativas en cuanto a la construccién de su mascara. Maragall, que habia
leido su obra Els cants del mesos en el Diario de Barcelona, habia expresado curiosidad
sobre la identidad del autor desconocido, e incluso habia llegado a decir “no se trata de un
principiante, sino de un reputado autor que ha querido ocultarse ahora, bajo tal pseudénimo”
(Maragall 30). Sin embargo, el reputado autor hablé de Drames Rurals, de forma negativa
haciendo alusion al rechazo que le producian “tantas arpias inmundas, tantos imbéciles que
babean, tantos borrachos que asesinan, tantos viejos que se pudren vivos, tantas contorsiones
tragico-grotescas, tanta dureza y ruindad, tanta sangre y tanto estiércol” (Maragall 11-12).
En definitiva, las variantes del monstruo que Catala con tanto atino acierta a representar,
crean en el poeta un gran rechazo, a pesar que el mismo también se consideraba

estéticamente insertado en el movimiento modernista, espacio donde no eran extrafias tales
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representaciones de la naturaleza como monstruosa e incontrolable. Tampoco vacila en
Ilamar a Victor Catala cuyo sexo desconocia: inmoral y corruptor. Ante esta vehemente
respuesta, la autora se defiende diciendo que son “fruto espontaneo de mi temperamento y
de las impresiones recibidas en un ambiente determinado, no me crei en el derecho de quitar,
antes de ofrecer al pablico, la dspera corteza de que para mi constituia su caracter” (Catala
1785). En este manifiesto Catala, segun afirma Francesca Bartrina “defiende la
independencia de la obra de arte antes cualquier criterio de valoracion moral” (Bartrina 25),
lo cual ya representaba un gran acto subversivo en el moralista panorama de las letras
catalanas, especialmente en el ambito que tocaba a la mujer. Hasta aquel momento la autora
utiliza la mascara de su pseudénimo, pero poco después en un atrevido intento de
desenmascaramiento, confiesa a Maragall que es una mujer. Afirmando que “represento en
la comedia de la vida un papel que me viene grande y que seguro que jamas podre aprender
de corazén” (Catala 1578), exhibe al igual que sus predecesoras una modestia casi increible
que muestra la tension sufrida por las autoras que necesitaban ser aceptadas por el orden
patriarcal y que sin embargo desean subvertirlo y rechazarlo. Durante toda su vida Catala
estuvo representando el papel de mujer de su casa, reclusa y abnegada cuidadora de su
familia enferma con lo cual alimenta el mito de mujer desvalida alejada del mundo que
concibe horrores. Al final de su vida se dedica a recibir visitas como lady-on-the-sofa
(Pesarrodona 45). Ya hemos visto esa tradicion en las Bronte y en algunos aspectos de
Shelley y Avellaneda. EI mito subyacente es de una especia de fuerza metafisica que hace
que las mujeres desvalidas recluidas en su casa creen cuentos de horror y pasiones, como
una especia de iluminacion mistica. Sin embargo, como ya explicaron Gilbert y Gubar, las

autoras solo tenian que usar ciertas metaforas como extension de sus vidas y observar las
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condiciones de vida de otras mujeres a su alrededor, para encontrar un material literario
espeluznante. Si se atenian a observar las coordenadas de las mujeres obreras, las sirvientas
y la situacién de vida de las casadas, no era de extrafiar que las imagenes de dolor,
distorsion, enfermedad y violencia constituyeran el material de sus libros, aunque Maragall
no pudiera darse cuenta de esto. En todo caso y como dato relevante Catala utiliza otra vez
la apologia con el poeta, diciéndole que solo queria escribir una obra “mas o menos
literaria”, modestia necesaria para no ofender a los padres literarios con su osadia. Cuando le
dice que es una mujer, constata que: “Quitandose por primera vez personalmente la careta de
Victor Catala, queda con su verdadero nombre igualmente admiradora de usted, su
afectisima: Caterina Albert i Paradis” (Catala 1787, traduccion mia). En esta declaracion
puede constatarse como ella misma tenia consciencia de estar utilizando una méascara e
intent6 momentaneamente desprenderse de ella. Sin embargo, Maragall pareci6 ignorar la
cuestion y manifestd: “permitame que siga hablando a Victor Catala, porque lo haré con mas
desenvoltura de compariero a compafiero, y porque el arrogante pseudénimo ha entrado ya
hace tiempo en mis afectos” (Maragall 938). La voluntad del poeta de ignorar el problema y
seguir hablando a Victor Catala constituye una prueba de la anomalia de la escritura
femenina como se refiere a ésta Francesca Bartrina. La percepcion de ser una “anomalia”
obliga a la autora a travestirse. Asimismo, en una carta dirigida a Maragall, la autora, quien
ya ha revelado su identidad, califica tal accion como “rasgadora del velo”. El poeta le
aconseja a la autora no revelar su identidad, ya que: “en el caso de no ser tanta su potencia
artistica pudiera vacilar la delicadeza de su sexo ante el publico; pero usted ya no puede
escoger: usted es presa de su genio, y la soberania de este la haria méas desgraciada

negandose que entregandose” (Maragall 939, traduccién mia). Es decir, como Catala es una
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buena escritora, su prosa es robusta y vigorosa (masculina), y ademas, trata temas
polémicos, entonces es mejor que proteja “la delicadeza de su sexo”. Poco después Catala
vuelve a referirse a si misma como “pobre aprendiz” y agradece a Maragall, que le
“reintegre a su aspecto de Victor Catala, en la que yo me siento también, mas libre y seguro”
(Catala 1787). Obviamente la autora necesitara esconderse tras la mascara para sentirse
“libre y seguro”. Su intento de desenmascaramiento, acabé frustrandose y la releg6 para
siempre al mundo del travestismo autoral.

Catala publica Solitud en 1906 para editar dos afios después Caires Vius. La novela
Un Film aparece en 1918 en Revista Catalana y hasta 1930 aparece un libro de narraciones
denominado Contrallums. A partir de entonces la autora cae en un solemne mutismo del que
no sale hasta 1946. Durante la replblica y la guerra civil, los afios en que la mayoria de
autoras peninsulares encuentran un espacio propicio para darse a conocer y posicionarse
(Mercé Rodoreda empieza a escribir durante la republica y en 1937 publica Aloma, una de
sus novelas mas conocidas) se esconden de la vida pablica y supuestamente se dedica al
cuidado de sus familiares enfermos, entre ellos su madre y su abuela. Es posible que la
posicion social de su familia, terratenientes catalanistas y por lo tanto antipaticos para ambos
bandos, ayudara a esta especie de huida interior. De este modo Caterina asume una de las
maultiples identidades que conformaran su imagen: la de abnegada mujer de su casa, la hija
mayor que sacrifica su vida por los demas. Si recordamos la apologética introduccion de
Mary Shelley en Frankenstein, podemos ver como ella también justifica sus afios de
ausencia creativa con la excusa de dedicarse a sus “female duties”. En una carta dirigida al
célebre autor realista catalan Narcis Oller, Catala manifiesta que padecia la presion de ser

mujer unida a otras presiones de tipo social. Nacida en el pueblo ampurdanés de I’Escala,
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que en aquel momento ya comenzaba a ser destino turistico de la burguesia, provenia de una
familia eran ricos propietarios. EI hecho de pertenecer a la clase alta no era compatible con
sus deseos literarios. Ademas, a pesar de trasladarse a Barcelona y vivir una vida burguesa,
Caterina tuvo que encargarse de su madre y su abuela enferma durante mucho tiempo, hecho
que parece ser que la mantuvo separada de las letras durante algunos afios. La imagen de
mujer soltera, abnegada, y reclusa sera la imagen publica que cultivara a proposito durante
toda su vida, como contrapunto del atrevido y subversivo Victor Catala. Una vez mas, como
en Bohl de Faber nos hallamos con un sujeto escindido y con una mujer que usa la mascara
de la femineidad para evitar ser atacada como “marimacho” como lo habia sido Pardo
Bazén, o como ella misma fue cuando se conocid la autoria de La Infanticida. En una carta
escrita al cronista de la Barcelona de los afios veinte y treinta del siglo XX, Gaziel, el autor
la acusa de no escribir con rencor, algo que las mujeres de su generacion, una generacion
mutilada por la guerra, la derrota y la postguerra hubiera de haber hecho, la autora le
contesta: “yo no habria sentido si hubiera escrito (y bien puedo considerar esto como una
compensacion)-y no pequefia-de la forzada esterilidad” (Bartrina 87, traduccion mia).

El hecho de usar la expresion “esterilidad “para referirse a un periodo no creativo,
refleja la asociacion que la autora realizaba entre maternidad y escritura. En una carta a
Octavio Saltor manifiesta que “en realidad los libros me interesan de una manera directa
mientras estan en gestacion y mientras los corrijo, mas cuando han salido de mis manos y mi
dominio, una vez roto el cordon umbilical que a ellos me unia, se me vuelven extrafios como
un libro cualquiera (Catala 1849). Como puede verse, la relacion entre maternidad y
creatividad tomara una gran importancia metaforica que podra se pondra de manifiesto

durante toda su obra y especialmente en el caso de Mila, la heroina de Solitud. Esta
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conexion reafirmara la tesis de Charnon Deutsch de que los personajes de Catala “inherit the
negative attitude toward female idleness” y “They take matters in their own hands”
(Charnon Deutsch 142). Sin embargo, todas estas conexiones y fortaleza, no impiden que la
autora pase largas temporadas de mutismo, temporadas que segun Bartrina reflejan la
consecucion de proyectos frustrados por la angustia de la autoria femenina” (Bartrina 37).
Como se ha afirmado anteriormente el uso que las mujeres pueden hacer del tiempo como
afirma Julia Kristeva difiere mucho del tiempo légico lineal y el conocimiento de tipo
cognitivo que domina el mundo del poder: “Cuando recordamos el nombre y el destino de
las mujeres, pensamos mas en el espacio que genera y fuerza las especies humanas que no
en el tiempo que sera o es historia” (Kristeva 445). Las caracteristicas del tiempo femenino
son pues la repeticion y la eternidad un tiempo ciclico o mitico que se contrapone al tiempo
lineal. A pesar de esta concepcion del tiempo la expectativa que se ha tenido sobre el
tiempaao que las mujeres dedican a su espacio privado para dedicar a los otros no tiene
limite. Los hombres tienen poder sobre el tiempo porque controlan el discurso pablico
mientras que, como ha sido constatado por muchas criticas, las mujeres que se han podido
dedicar a las letras han sido solteras y sin hijos en muchos casos. Este no es el caso de
Caterina Albert que debia cuidar a su madre enferma y que afirmaria “soy un apéndice de
los mios”. La influencia que su madre tuvo sobre ella y sobre su obra es basica para la
construccion de la subjetividad femenina en su obra y como se vera en el analisis de Mila.
Ya se ha comentado que la ausencia de la madre es recurrente en toda su obra, al igual que
en la de las autoras que aqui se han estudiado. Huérfana era Asis, Nucha y las protagonistas
de los cuentos de Pardo Bazan. La ausencia de madre tal vez resulta de la metafora de

hallarse sin legitimidad autoral por parte de un mundo patriarcal.
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Bartrina afirma en su tesis que “la angustia que producia a Caterina Albert el hecho
que se identificara su imagen publica con la autoria femenina junto con las obligaciones
familiares que se desprendian de su rol de hija mayor soltera, determinaron en gran parte los
silencios de publicacion, mas que cualquier otra cosa” (Bartrina 38). También la insistencia
de presentarse como un autor amateur y sin ambiciones permitio a Catala poder escribir
subvirtiendo la estética del momento y no amenazando a los criticos incomodos por aquel
entonces ante el fenémeno de la mujer que escribe. Todas estas mascaras esconden una gran
conciencia estética, una obra minuciosamente planeada y una imagen de la mujer que no se
habia visto en demasia en la literatura peninsular del XIX. Sus novelas presentaran heroinas
nuevas que segn Charnon Deutsch muestran “ways women cope with neglect and
solitude.” (Narratives 141). La imagen de mujer de su casa, 0 como la llamara Marta
Pesarrodona para referirse a ella madurez, de “lady in the sofa” no concuerdan con un

discurso tan fuerte y tan liberador.

El Feminismo Conservador y la importancia de las revistas: un breve esbozo historico
Una de las diferencias entre Victor Catala y las autoras previamente estudiadas tiene

que ver con el contexto historico y el sistema de publicaciones, asi como del surgimiento de
los mass media en forma de periddicos y revistas. Avellaneda pablica en 1841 y en aquel
momento no existia un movimiento feminista organizado ni tampoco muchas revistas
dedicadas a la lectura para las mujeres. Tampoco Béhl de Faber, que publica en 1849
aunque sus obras llevaban largo tiempo escritas, se halla con un panorama de conciencia
feminista. La ausencia de una burguesia espafiola al modo europeo y el atraso causado por

las sucesivas guerras carlistas hace que las revistas escritas para mujeres como El Pensil del



Sanchez-Moneny 235

Bello Sexo desaparezcan rapidamente, aungue sirvieron para que muchas autoras publicaran,
especialmente poesia. El auge de la prensa escrita para un publico popular y la conciencia de
la mujer como lectora surgen como explica Sanchez Llamas especialmente a partir de la
década de los cincuenta del s. XIX, y corresponde al auge del realismo, naturalismo y
modernismo. En este sentido, Pardo Bazan y Victor Catala reciben los beneficios de este
fendmeno y propagan lo que Maria Aurelia Capmany denomina el feminismo conservador.
El conservadurismo burgués en Catalunya estaba tefiido de la voluntad de crear una
conciencia nacional y para ello la formacion de las mujeres y su papel como representantes
de la nacidn se antojaban basicas. Al igual que Pardo Bazan, Victor Catala se beneficia del
auge de la prensa para presentar su idea de nacidn y esta nacion imaginada sea la catalana, la
gallega o la espafiola las percibe a ambas como seres infecciosos. Si a esto se afiade su
imagen de sexualidad fluida tal y como la describe Butler, su origen conservador y su
predileccion por temas rurales y lo monstruoso, puede verse como el contexto histérico
deriva en fendmenos similares. Pardo Bazan fue una gran influencia en Catala. El feminismo
de Catala, que rehusaba ser considerada una mujer emancipada, tiene su origen en el
catalanismo conservador de la época representado por Dolors Monserda, previamente
mencionada y por la autora y periodista Carme Karr. Capmany considera que este
movimiento se opone al feminismo revolucionario que crecia en Catalunya debido la
proliferacion de proyectos industriales que requerian de mano de obra. EI feminismo
conservador no deseaba intervenir en la produccién de capital como si lo hacia el feminismo
revolucionario, sino que, aparentemente, intentaba mejorar la situacion de la mujer durante
el fin de siglo y promover la educacién como algo imprescindible. Las premisas, segun

Capmany, son muchas, entre las que destacariamos: Proteger a la mujer del abuso del
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hombre, sea cual sea su clase social, hacer propaganda de la mision de la mujer
especialmente como madre, fomentar la educacion fisica y psiquica de la mujer para que no
sea un parasito, buscar y describir las caracteristicas femeninas que no debian desaparecer
con la nueva educacion y en definitiva fomentar las virtudes cristianas, la modestia y el
ahorro y evitar que las mujeres se afiliaran al sindicalismo. En este contexto se fomenta una
actitud de conciliacion con los hombres y se promueve la beneficencia para con la mujer
obrera. Este tipo de feminismo se desplegara en dos publicaciones fundamentales: Or i
granay Feminal. El primero se cred con la intencion de “crear una liga patriotica de mujeres
catalanas” (Capmany 121), y se consideraba un apéndice de “La Liga Catalanista” que era el
partido emblematico de la burguesia catalana. Esta revista ofreci6 a Victor Catala colaborar
con ellos, pero esta sorprendentemente se negd. EI motivo al que aludié se resume en esta de
declaracion:
Aunque yo creo que el feminismo verdadero (es decir el levantamiento gradual del
nivel intelectual, moral y social de la mujer) es siempre fruto de un movimiento
interno e inconsciente de las sociedades y no de una accién personal y aislada, por
generosa que sea, me hubiera gustado poder complacerle enviandole algo, ya que no
para actuar de feminista (que no puede serlo quien no siente fervores de apostolado
ni aficion a “Etiquetas y encasillamientos™) ® sino sencillamente para atender una
plegaria, apoyado en otra de una amable sefiora a la que debo atenciones y obsequios
que no merezco: mas en la actualidad, como dice V muy bien, estoy sumamente
ocupada y no me es posible distraerme ni un cuarto de hora de mis ocupaciones

personales y literarias. (“Or i grana” nam. 1)

35En castellano en el original.
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La amable sefiora a la que debe tantos favores no es sino Carme Karr, la Ur-feminista de la
sociedad catalana como la denomina Marta Pesarrodona en su libro de biografias Donnasses
(mujeronas). La excusa que Catala da para no colaborar en Or i grana nos revela la primera
declaracion de la autora en relacion al feminismo. Como muchas mujeres de su situacion y
clase parece que Catala, aunque lucha por la mejora intelectual y moral del sexo femenino,
considera que este cambio vendria producido inconscientemente y no por “iniciativas
personales” (Capmany 121). Tal vez, como afirma Bartrina Or i grana era demasiado
minoritaria pero la excusa de sus obligaciones familiares y literarias mas bien parecen una
actitud de prudencia a causa de los ataques y estigmas que recaian sobre el feminismo
militante. Unos afios antes, cuando publicé Solitud, su autoria femenina era desconocida y es
muy posible que inscribirse en Or i grana la expusiera a un ambito publico para el que,
travestida y provista de mascaras, no estaba preparada. Unos afios después, sin embargo, la
autora parece evolucionar y adquirir cierta consciencia de grupo. En 1907 aparece llustracié
catalana y su suplemento Feminal. Considerando la importancia de las publicaciones
femeninas para formar una consciencia intelectual y de grupo y para fomentar la lectura en
las mujeres, no es de extrafiar que Feminal fuera la representacion femenina de los
periddicos que representaban el reformismo burgués. Dirigido por Carme Karr en este
periddico se intento integrar cualquier voz que representara el incipiente feminismo espafiol.
Este fendmeno fue de particular importancia porque se ofrecia a la mujer de buena posicion
un medio que deseaba informarla y no solo adoctrinarla. El proyecto de construccion
nacional de aquella época, Ilamado Noucentisme,® que tenia como figura la principal a

Eugeni D’Ors consideraba Feminal y la cuestion de la ilustracidn de la mujer, de vital

$6Movimiento cultural catalan, opuesto al modernismo que glorificaba el gusto por la estética clasica y
promovia la construccion de un proyecto nacional catalan europeista que fomentaba el orden y las reglas.
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importancia. En Feminal se publicaron articulos de mujeres francesas, inglesas y americanas
y se hablaba del sufragismo en distintos paises europeos con articulos como “Las mujeres
diputadas en Finlandia” o “El Feminismo en Italia”. De este modo se promovia una vision
no domestica de la mujer, enfatizandose la cuestion de la educacion de las nifias. Victor
Catala sera presentada en Feminal como un valor consolidado de las letras catalanas y
ademas resulta escogida para representar la nueva poesia “Noucentista”, hecho que ya
supone un cambio de paradigma en el pensamiento catalan. La insercion del discurso de
Catala en este contexto colocaba a Catala en la vanguardia de cierto pensamiento progresista
como es en aquel momento la cuestion del sufragismo. En un articulo publicado en 1917
Catala se queja de cdmo el sufragismo “no solo para los hombres sino para las mismas
mujeres decir sufragista es caracterizar algo grotescamente acentuado en extravaganciay
estridencia” (Catala 1965). Sin embargo, ratifica que aquello que exige el movimiento es
absolutamente justo, “una pura aspiracién de estrecha justicia”. De este modo, con sus
discursos en Feminal Catala, sin abandonar su travestismo se coloca en cierta vanguardia
conservadora que se opone a la supuesta modestia y vida de reclusa que siempre dice tener.
Como dice Charnon-Deutsch, su discurso contradice su imagen de mujer de su casa y autora
amateur y ademas sus personajes “Who take matters in their own hands” no ayudan a
ratificar esa imagen. Al igual que Pardo Bazan las contradicciones la persiguen y el discurso
doble es patente en toda su prosa. En este sentido como ya sucedié con Bohl de Faber, las
acciones y el discurso escondido revelan mucho mas de lo que parece imponer el discurso
hegemdnico. En todo caso, parece muy relevante para el eje discursivo de la época, la
propagacion de revistas femeninas y la insercion de textos literarios en estas para dar a

conocer las obras de las mujeres. Sin El Heraldo, Feminal o La Ilustracion Artistica ni
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Cecilia ni Caterina ni Emilia hubieran adquirido la fama que adquirieron, aunque para ello
tuvieran que disfrazarse o escindirse.
Milay Solitud

La novela Solitud (1906) considerada candnica dentro del corpus de la literatura
catalana representa,®” tal como dice Charnon- Deutsch, “(one of the) ways women cope with
neglect and solitude. Albert i Paradis characters are, like Ana Ozores, unable to adapt to
their environment, and the end of most of their stories is tragic” (Charnon Deutsch 142).
Esta cita pone en contexto el espiritu de rebelion que caracteriza las heroinas de Victor con
la imagen de “poca cosa” que la autora quiso dotar a su imagen publica. En el afio 1904,
Lluis Via, editor de la revista Joventut habia hablado con la autora y le habia pedido una
novela por entregas. Como afirma Marta Pesarrodona el resultado fue: “ni méas ni menos, lo
que conocemos como la novela Solitud, traducida ya en la primera década del mil
novecientos a la lengua alemana” (Pesarrodona 38). Segin Pesarrodona comenta en tono
jocoso, se podria comparar a Mila con alguna de las protagonistas de las teleseries actuales:
“La progre si es que hay una, es Mila, no la mayoria de bledas atontadas que dia si, dia
también, aparecen en pantalla.” (Pesarrodona 39).

Con estas anécdotas comparativas, queda claro el impacto que el personaje de Mila
tiene sobre el lector. Si Mila fuera solo un angel del hogar, que lo es a momentos, no
alcanzaria a producir el impacto que ha producido durante generaciones de lectores

especialmente si se sitda en el contexto cultural catalan de principios de siglo tan miségino

37 De acuerdo a Francesca Bartrina “Solitud ha ido consolidando hasta nuestros dias su proyeccion y status
de texto candnico: desde la concesidn del premio Fastenrath (1909) ha sido traducida a siete lenguas y se han
realizado dos versiones cinematograficas y una versién teatral. Ademas, en una encuesta realizada entre treinta
escritores, criticos y académicos publicados en el diario El Pais el mes de abril de 1996, Solitud fue una de las
diez obras méas votadas como “candnicas” de la literatura catalana de este siglo. Su status también se refleja en
el lugar que ocupa en el plan de estudios del sistema educativo™ (Bartrina 198).
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como inmovilista. No en vano Charnon Deutsch se refiere a las heroinas de Pardo Bazan'y
de Catala como New Woman en su manera de afrontar la vida, de manera independiente sin
contar con la irrelevante “ayuda de los hombres”. Decididamente Mila, como Ana Ozores de
La Regenta a la que compara, es una New Woman y aunque su destino es tragico, su manera
de afrontar la realidad anticipa un nuevo paradigma. El personaje de Mila, entre otros,
hereda “the negative attitude towards female idleness that Rosalia de Castro Countess
Pampa expresses in EI Caballero de las botas azules, only instead of just complaining about
feminine idleness, dependency or educational disadvantage, they take matters in their own
hands” (Charnon Deutsch 142). Mila no se libera como una mujer moderna, pero comienza,
después de un largo trasegar por el dolor, un camino que la lleva a lo que Céline consideraba
un “Voyage abou de la nuit” que casi la arroja a la locura. Después de estos sucesos, bajo la
incertidumbre, inicia un renacimiento independiente e individual en que el titulo “Soledad”
toma su dimension representativa.

La historia de Mila se inicia con la subida a la montafia. El capitulo se titula “La
pujada”, la subida, y en ella se explica como la heroina, huérfana, acaba de contraer
matrimonio y abandona toda su vida anterior para seguir a su marido, que sera el ermitafio
de la montafia. Mientras sube la montafia Mila ya manifiesta que no desea ir detras del
marido: “jErmitafia, ermitafia, ermitafia, aquel nombre que a ella le producia tanto dafio!”
(Catala 7, traduccion mia) y ya se queja de la apariencia de su marido al que describe
asociandolo con una ineludible flacidez: “hasta el punto de hacer que pareciera contrahecho
y enfardelado como un pelele” (Catala 6, traduccion mia). La imagen que ella comienza a
tener de su marido es francamente negativa y se sitla en un amplio grupo de imagenes

negativas relativas a la masculinidad. Durante toda la obra, la protagonista tendra distintas
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premoniciones y suefios reveladores siendo especialmente relevante el final del primer
capitulo, cuando llegan a la ermita, en que afirma: “jQué soledad!" (20, traduccion mia). La
soledad que siente aun estando recién casada e iniciando una nueva vida en un hermoso
enclave, se construye como anticipacion de su destino. Las figuras masculinas de la obra
configuraran varias imagenes monstruosas que tienen en comun el impacto de violencia
sobre la mujer. El Unico personaje masculino positivo sera el pastor, que ejercera de figura
paterna sobre la heroina sobre la que despertara un deseo sexual imposibilitado por la edad
de este. En la montafia, Mila se enfrenta a un elemento adverso. La critica institucional,
operativa durante casi un siglo respecto a la obra, ha querido situar el discurso de la autora
en el ambito del modernismo y naturalismo.® Para esta critica, la situacion de Mila en la
ermita y la vida combatiendo la dureza de los elementos en la montafia, representan al ser
humano como victima de las circunstancias organicas y parte de una naturaleza imposible de
controlar. La condicion de género no ha sido estudiada hasta recientemente, pero podemos
contemplar una imagen subversiva de las relaciones hombre y mujer en la constatacién de
Mila de que se ha casado con un perezoso. La figura de Matias, el marido, esta siempre
conectada a imagenes de flacidez y deformidad, cuestion que Gabriel Ferrater, que realizé
una lectura psicoanalitica de la novela, asocié a imagenes de impotencia sexual. Cuando
conoce al pastor, con el que crea una amistad solidaria que la libera de su aislamiento y
frustracion, este se percata de su vergiienza y se inclina por ella como personaje positivo
duefia de “nervio”. El pastor la incita a salir de casa y pasar tiempo con él, hablando de

mitos y leyendas de las montafias. En este sentido, podemos ver como Mila no se dedica al

38 Por ejemplo, Alan Yates (1975) quien considera que ruralismo y modernismo son lo mismo; Miquel dels
Sants Oliver (1905), quien considerd que el ruralismo contribuy6 a fomentar la conciencia nacional, 0 Ramoén
Miquel i Planas quien en 1929 la consideraba “el prodigio de una funcién inseparable de nuestro elemento
étnico y el elemento humano universal” (citado en Bartrina 200, traduccion mia).
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ambito domeéstico de la ermita y se convierte en un monstruo que vive libremente, gozando
de la sensualidad de la vida en el bosque. Su rechazo a su esposo y su adoracion por el
pastor, la sitan en el margen de la opresiva sociedad rural, que la margina y le achaca el
crimen del adulterio, algo que nunca sucede. Tanto el pastor como Mila, el &ngel ambiguo o
monstruo de deseo, acabaran devorados por los seres salvajes que los rodean. Estos seres no
son solo las mujeres mayores que acttan de guardianas de la moral sino también “la bestia”
por excelencia, lo que tradicionalmente se ha considerado el simbolo del mal en la novela;
El Anima. EI Anima es una especie de débil mental que vive salvajemente por la montafia, y
siempre aparece por sorpresa y escondido. No puede hablar, caza y se compara casi siempre
a animales salvajes y evidentemente representa una imagen del deseo sexual agresivo y
violento. Su actuacién sobre Mila sera absolutamente destructiva aprovechando la
indefension de la mujer rodeada de figuras masculinas que no la protegen. A lo largo de toda
la novela asistiremos a capitulos como: “La limpieza” en que Mila pone orden minucioso en
el desolado mundo masculino, constataremos la denigracién de su marido “una bestia sin
celo” convertido en un adicto al juego y constataremos como en “Vida hacia atras” ella
manifiesta su miedo a quedarse su sola, una ironia que vive de casada. Las descripciones
voluptuosas y sensuales matizadas por un profundo deseo de maternidad también seran
constantes a lo largo de la novela. Al final, Mila, desamparada por su marido, y desprotegida
por el pastor que ha sido asesinado a manos del Anima, es violada por este en una escena
plagada de simbolismos. Curiosamente, la otra figura masculina multipresente: el santo
protector de la ermita, Sant Pong, un androgino, se erige desde su figura de piedra como
observador de toda la escena. Abandonada por todas las figuras masculinas que no han

podido darle solaz, Mila, se despide de su marido manifestandole todo su desprecio y decide
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enfrentarse a la soledad de su vida, abandonando a su esposo y a la montafia. Mila esta sola,
sin embargo, ha adquirido la fuerza para asumir su soledad y aceptarla antes que vivir una
vida de denigracion y maltrato.

Solitud es una novela ciclica, comienza con la pujada, (la subida) y termina con “la
davallada” (la bajada), cuando Mila ha adquirido una autoconsciencia que finaliza con el
abandono de su mundo. Durante afios, criticos como Alan Yates y Lluis Via han
considerado la novela con la etiqueta de novela rural y modernista, obviando toda otra
interpretacion, especialmente las de género. La novela rural se defendia con una
justificacion patridtica: dar al pueblo catalan una consciencia de si mismo. Toda la estética
ruralista y modernista fue rechazada posteriormente por los Noucentistas que promovian un
tipo de literatura europeista y de tradicion clasica, como contrapunto a la literatura
castellana. De este modo Catala estuvo durante décadas etiquetada de ruralista y modernista,
como dijo Michel i Planas como “Una verdadera epopeya rural, y por sus personajes, un
poema, el poema de la montafia catalana” (citado en Pessarrodona 60). La identificacion
entre ruralismo y catalanismo, era evidente. En una sociedad como la catalana, con una
solida burguesia y un concienciado proletariado, donde el campo estaba siendo abandonado
por el movimiento de los campesinos a las fabricas, parece que se necesitaba identificar en
la consciencia nacional una imagen “eterna del cambiante mundo rural.” (43) Para Miquel i
Planas Mila sera “la Donna catalana” (la mujer catalana) y el pastor “el pastor por
antonomasia de todas las montafias de Catalunya”. Como dice Bartrina los criticos
contemporaneos “canonizaron” la novela porque les ofrecia la posibilidad de fomentar un
catalanismo basado en la identificacion de la esencia catalana con el ruralismo de la novela.

(Bartrina 200). Obviamente el clima ideoldgico mediatizo la recepcién de la obray la
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cuestion de género paso bastante inadvertida. Esta interpretacion institucionalizada ha
permanecido hasta nuestros dias existiendo criticos como Jordi Castellanos que todavia en
1986 afirman que: “La obra sintoniza plenamente con las concepciones mas o0 menos
nietzscheanas que hacen del hombre no un punto fijo del universo sino un ser fluctuante
entre la bestia y la divinidad, en continua auto creacion.” (Castellanos 610). Mi apostilla
seria rechazar esta tesis porque, aungue bien es cierto que Mila se halla en proceso de auto
creacion ni ella ni el pastor se debaten entre la bestia y la divinidad, y los Unicos que
aparecen como bestias son los personajes masculinos.

Mas interesante a mi parecer es la interpretacion que da Gabriel Ferrater, conocido
poeta e intelectual de medio siglo XX que en 1967 define la obra como “alucinacion
erotica”. Para él, "Solitud es el relato de un tipo de alucinacién erotica, por una parte, de la
autora, por otra parte de su personaje.” (citado en Bartrina 206). Segun Ferrater, el contenido
metafdrico esta dividido en tres partes: los referidos a la agresividad masculina
(representados por objetos duros y cortantes), los que se refieren a la impotencia (aludidos
en los objetos flacidos y blandos, como el cuerpo de Matias) y los que se refieren al cuerpo
de la mujer. También hablo de las descripciones de la montafia, que constantemente
establecen comparaciones entre el cuerpo femenino y estas. Como he dicho anteriormente,
la novela y por extension la escritura de Catala, es abundante en imagenes sensuales y
expresiones de deseo. En el episodio “Primavera” Mila se mimetiza con la sensualidad de la
montafia: “Todos los dias al levantarse, Mila descubria una nueva belleza no percibida el dia
antes; descubria aun mas: descubria que aquella belleza nueva se reflejaba en ella 'y que en
ella también, al ritmo de la montafia, se operaba una intensa transmutacién regresiva”

(Catala, Solitud 233). Esta tesis sin embargo, es bastante polémica si tenemos en cuenta que
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la historia termina en una violacion y parece que Ferrater esté implicando que la sensualidad
y erotismo de la protagonista desencadenan el final. Toda la novela esté llena de iméagenes
voluptuosas como por ejemplo en “La fiesta de las Rosas” donde se narra una romeria con
una fisicalidad que roza lo grotesco. En “La limpieza” Mila describe como esta organiza 'y
limpia la ermita con sumo detalle, experimentando un gozo y un placer cuasi narcisista (se
mira en la vasija varias veces) un tipo de lenguaje de jouissance que nos remite al "parler-
femme” de Irigaray.

La influencia de la interpretacion de Ferrater y sus lecturas eroticas de la narracion
han sido especialmente influyentes en la critica contemporanea feminista que, al igual que
este estudio, utilizara las imagenes de sensualidad como una muestra de la creacion del
sujeto femenino en la obra. Uno de los elementos mas relevantes, la del maltrato de la mujer
ya fue observado por algunos criticos tradicionales como Octavi Saltor, que afirm6 en 1961
que Mila reivindicara “colectivamente toda la sed de bienestar de las mujeres maltratadas
que, con gentileza extrema y pureza de intencion, no han aspirado sino a un hogar a regiry a
una maternidad a glorificar” (Saltor 207). En este caso Saltor reivindica un tipo de mujer
tradicional, pero al mismo tiempo denuncia la realidad de los maltratos conyugales. La triste
realidad es que para parte de la audiencia de la época la descripcion de tales episodios no
presentaba ninguna novedad. Anne Charlon en La condici6 de la Donna en la narrativa
catalana, (1998) considera que Catala manifiesta una vision sumamente negativa de las
relaciones heterosexuales mientras describe la amistad entre mujeres bajo una luz mas
positiva. Para Charlon: “la historia de Mila pone en pie la imposibilidad, para la mujer, de
una relacion satisfactoria con el sexo contrario. La historia de Mila es la de un cimulo de

frustraciones de una mujer que desea una relacion sexual que el hombre es incapaz de
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satisfacer” (Charlon 42). ¢ No sitla esta situacion, como hemos afirmado al principio del
capitulo, un discurso escondido de deseo sexual lésbico? La unica relacion que el hombre
puede tener con la mujer ha sido a través de la agresion, con el Anima, o de frustracion,
como con Matias. Incluso el santo, figura patriarcal dominante que vislumbra toda la
historia, le falla y su retrato andrdgino cuestiona las categorias del género. Ademas, Mila
solo se siente atraida por hombres con los que no puede tener relacién fisica, como el pastor,
con quien se siente segura. Como dice Charlon, la violencia masculina se representa a través
de violaciones, maltratos y homicidios.

En la narrativa modernista la figura del monstruo asociada a la mujer, iba ligada a la
imagen de la femme fatale o mujer-demonio. Cristina Duplaa, en un ensayo en que quiere
dilucidar la diferencia entre la ficcion y el discurso historico, considera que esta mujer-
demonio, mujer-carne o mujer-angel se dibuja como una prolongacién de la propia
naturaleza. Sin embargo, como muestra de la “Nueva Mujer” de la que habla Charnon
Deutsch, Mila no sera la mujer negra-demonio o0 mujer roja madre de la historia sino un
prototipo de mujer “toma decisiones definitivas, tras recibir la agresion del macho sobre su
cuerpo” (Duplaa 72). A partir de esta independencia Mila, al igual de su autora intentara
varios personajes, varias mascaras de esposa, ermitafia, madre, ama de casa y mujer adultera
para descubrir a través de su viaje iniciatico a la montafia que solo tras el

desenmascaramiento en la soledad encontrara su auténtico ser.

El deseo femenino
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Al final del segundo capitulo, Mila tiene un suefio que remite a la lectura lacaniana
sobre La interpretacion de los suefios de Freud. La condensacién y el desplazamiento son
los dos principios que guian los suefios. Segun la revision de Lacan:

Elipsis, pleonasmos, hipérbaton y silepsis, represion, repeticion, aposicion: estos son

los desplazamientos sintacticos; metafora, catacresis, alegoria, metonimia y

sinécdoque: estas son las condensaciones semanticas segun las cuales Freud nos

ensefia a leer las intenciones (...) a partir de las cuales el sujeto modula su discurso

onirico (Lacan 58).

Mila, en su primer suefio en la ermita muestra sus miedos y deseos e introduce toda una
serie de premoniciones. Mila suefia que vaga por la montafia sin llegar a sitio alguno y
cuando ve la imagen del santo, este la ignora y le lanza unas hierbas rojas que le producen
gran dolor, mientras le grita: “!Ermitana!” (25).

La interpretacion del suefio conecta con el deseo de Mila de volver a su origen, de
ahi su pérdida en la montafia. La imagen del santo, que lleva una bolsa de tabaco, conecta
con Matias y ambos remiten a flacidez e impotencia. El ataque del santo con bolitas rojas,
puede ser un simbolo de la violacion. El episodio de “La Neteja”, la limpieza con su
erotismo implicito y su embriaguez voluptuosa son metaforas de fiebre erotica que Mila deja
ir con los sentidos. El deseo reprimido de la mujer se expresa a través de metaforas de
sexualidad. Su cuerpo habla y se relaciona sensualmente con el paisaje, con el pastor, con la
limpieza incluso en referencia a su corporaleidad y belleza. Mila, tan seductora se pregunta

que sucede con los hombres de la montafia, Matias y el pastor, que aparecen emasculados.
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La metafora del embarazo

En el afio 1990 se publico el prélogo inédito que Catala habia escrito a la primera
edicion de Solitud y que segun ella Lluis Via, su editor se neg6 a poner en la primera edicion
diciendo que podia “reventarle” la obra. En este prélogo encontramos una interesante
conexion de la concepcion de la escritura como embarazo y un claro ejemplo de “parler-
femme” asi como de escritura femenina que conecta el texto con el cuerpo. La diferencia
radica en que el "parler-femme” se construye culturalmente, mientras que la escritura
femenina aparentemente deriva de la conexion con los ritmos del cuerpo. Como afirma
Butler, este concepto “es la Unica forma de evitar la “marca” del género, que, para lo
femenino, no es sino la eliminacion falogocéntrica de su sexo” (Butler, Gender Trouble 50).
En el prélogo, largamente escondido Catala se ve obligada a explicar la génesis del libro, un
libro que tomara, al igual que el texto de Shelley que inicio el estudio, y que las obras de
Bohl de Faber y Avellaneda, una forma monstruosa, en el sentido en que rompe los canones
estéticos clasicos. Catala afirma que:

De razon natural es que toda cosa, antes de llegar a término, haya tenido que pasar

por un periodo de gestacion determinado por su naturaleza misma; y que si, por

cualquier motivo se rompe la normalidad de esta gestacion, la cosa resultante ha de

resentirse forzosamente y forzosamente salir tarada. Y esto que pasa con todas las

cosas, pasa todavia mas con las de orden artistico puesto que por ser fruto de especial

devocion mas que de necesidad material, estas cosas tienen un alumbramiento

antojadizo que debe rodearse de precauciones, especial también, sino se quiere

encontrar con un sinsentido final como Unico resultado. (Catala, Solitud 35-36)
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La relacion entre embarazo y escritura se define como un proceso delicado, y como Victor
Catala no tuvo un “embarazo” cuidado, su criatura salio “tarada”. Curiosamente también
salio “"tarado” el monstruoso texto de Frankenstein, con sus multiples formas e historias sin
terminar, asi como La gaviota, un hibrido de textos. La met&fora de la concepcion y
gestacion ya habia sido utilizada en su correspondencia con Maragall y Oller, cuando
hablaba del corddén umbilical y la vida propia que adquirian sus “criaturas”. La metéfora del
alumbramiento resulta tan explicadora que Susan Stanford Friedman la opone a la nocion de
pluma como falo y ademas segun ella no excluye a las mujeres del proceso creativo, sino
que unifica procesos fisicos y mentales. En este sentido la metafora es utilizada
diferentemente por hombres y mujeres. Para Stanford Friedman las metéforas de los
hombres estan ligadas a los movimientos de la época mientras que las utilizadas por las
mujeres “son declaraciones muy personales sobre como intentan resolver el conflicto con la
prescripcién cultural” (Stanford Friedman 383) de este modo los hombres y las mujeres,
parecen utilizar como han manifestado Gilbert y Gubar desde hace tiempo metaforas
distintas. Este hecho recalca la teoria feminista de la relacion entre el cuerpo femenino y la
escritura. La procreacién se convierte en la metafora por excelencia. En todo caso este
proceso de alumbramiento resulta muy explicativo en Catala sobre todo porque su criatura
salio tarada. Al lector le dice que: “A mi entender echaras de menos la fortaleza de la
concentracion, las trabas del método, la serenidad del reposo depurador...” (Catala, Solitud
37). Tal vez este boicot a su misma obra, que desprecia, explica el motivo de Lluis Via para
censurar el prélogo, pero también pone de manifiesto la hipocresia autoral de Catala.
Conocemos su planificacién y profesionalismo, el tiempo que dedicaba a su obra 'y

queremos creer que todo en Solitud es deliberado incluso las supuestas taras, y sin embargo
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ella sigue proclamandose como amateur y pidiendo la benevolencia del publico. Sin
embargo, al referirnos a la cuestion de su creacion que sera reflejada en la construccién de
Mila, Catala no puede sustraerse a la angustia de la autora y insiste en presentarse como

alguien sin importancia que ha dado a luz un monstruo tarado.

Mila y los monstruos

Como ya se ha dicho Solitud es una novela ciclica. En ella, Mila construye su propio
sujeto que a lo largo de los primeros capitulos se articula en Mila a través de un narrador
extradiegético. A través de los ojos de Mila se construye el primer punto de vista de la
historia. Caterina Albert utiliza la estrategia de describir el cuerpo femenino como el paisaje
y por lo tanto cargado de sensualidad. Durante toda la obra se establece una identificacion
entre Mila y la montafa, al igual que sucede en Wuthering Heights, obra recurrentemente
comparada con Solitud. En las descripciones sensuales de la montafia, la focalizacién se
produce desde los ojos de Mila, por lo que ella es la que ve formas femeninas en el paisaje.
Gabriel Ferrater fue el primero en destacar la condicion entre el paisaje y el cuerpo femenino
realizado con similes y metaforas. La voz narrativa se regodea en maltiples descripciones de
la belleza del cuerpo femenino. La misma estrategia se usa para describir el paisaje—
descrito como una mujer— Yy, como afirma Bartrina, “con la misma voluptuosidad™ (217).
Dicha voluptuosidad surge como una especie de vinculo entre Mila y el paisaje, y se crea,
por lo tanto, una identificacion entre ambos. Como ejemplo, un nudo en su pafiuelo le
produce estremecimientos. Este es el primer sintoma de un autoerotismo que llega a su

apogeo en el capitulo cuatro. La voluptuosidad que Mila tiene estando sola desaparece al
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lado de Matias. Cuando Mila descubre en la montafia la forma de "y invertida vuelve a
conectarla con el cuerpo de mujer “entre pierna y pierna el primer trozo se inflaba y
redondeaba en forma de pecho de mujer” (Catala 55). Con toda esta sensualidad a flor de
piel y su aproximacion a varias figuras masculinas, aun estando casada, no es extrafio que la
ermitafia sea rechazada por la sociedad rural que la rodea que comenzara a considerarla una
paria ya que no se mueve en el ambito angelical que se le presupone y ademas comete el
peor pecado del angel: manifestar deseo sexual y sensual.

Dejando aparte la monstruosidad de Mila todos los retratos de masculinidad se
conciben como figuras™ al acecho de la mujer, que no sigue los parametros del mundo rural.
Segun Bartrina todas las figuras masculinas ofrecen representaciones de las posibilidades y
frustraciones de la sexualidad femenina. El primer retrato de masculinidad monstruosa es
Sant Pong, el santo. A Mila su imagen andrdgina le causa una profunda repulsion. La
asociacion con la reclusion y “el olor de tumba” se manifiesta en:

Mila vio otra vez a Sant Pong, menudo de cuerpo, inflado el vientre, con barba larga
ceniza, la mitra en la cabeza, el baculo en una mano, y alzada la otra con los dos
dedos tensos...Aquella era la tercera vez que veia al santo, y nunca lo habia
encontrado tan feo como ahora, con aquella barba enmarafiada, aquel barrigdn de
mujer gorda y aquel pie contrahecho que parecia sobrepuesto. (Catala, Solitud 32)
Sant Pong aparece andrdgino, cuasi embarazado, pero con una barba muy espesa y

masculina lo cual lo convierte en una figura monstruosa de hibridez y transgénero. En la
capilla Mila se sentird como en un calabozo, lo que resultara una premonicion sobre lo que
habréa de suceder. Segun Mila, el santo la mira con malicia, y obviamente se convertird en su

faceta religiosa en el simbolo patriarcal que la heroina debera subvertir.
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Otro personaje monstruoso es su marido Matias, una bestia sin celo comparado por
Catala, como sefala Ferrater, a objetos flacidos y amorfos. La incomunicacién con su
esposo se narra en la primera descripcion que de él se realiza que es de espaldas: “Todo se le
habia empequefiecido, hasta el punto de hacerlo parecer contrahecho y enfardelado como un
pelele” (Catala 7). Mila comienza a sentir asco fisico por su esposo, por su obesidad y por
sus alusiones sexuales: “Ya conozco tu manera de ir de prisa, en todo” (Catala 57). Matias
aparece como un hombre vago, amorfo, pasivo. Siempre carga con el su “bolsa de tabaco”
metafora de la sexualidad que no disfruta con él. Cuando Mila, en un acto de sensualidad
homoer6tico —muy comentado—, limpia la ermita, el lector es testigo de un acto
sumamente voluptuoso en el que Mila despliega la jouissance a través del acto de limpieza.
La interpretacion del capitulo cuatro es, para un analisis sicoanalista/feminista, el episodio
en el que culmina el contenido simbdlico de la sensualidad de Mila. Todas las metéaforas
relacionadas con la limpieza pertenecen al campo semantico de la sexualidad: "Mila paso
diez o doce dias en plena embriaguez de mujer: limpiaba™ (Catala, Solitud 111). Asimismo,
“la fiebre de la limpieza la habia apresado tan locamente, que sentia una excitacion
voluptuosa, entregandose de lleno a ese trajin revolucionario™ (Catala, Solitud 118). La
aparicion de un personaje masculino, el anima, rompe esta narracion voluptuosa en relacién
a si misma. Segun Francesca Bartrina, “a pesar del gesto pudoroso de esconder las piernas,
Mila no puede esconder el lenguaje de su cuerpo. Todo expresa su excitacion: esta agitada,
con los ojos brillantes y lleva un pafiuelo rojo gque todavia la enrojece mas™ (Catala 133).
Matias rehtsa ayudarla por lo queda al margen de la sensualidad de su vida. Por otra parte,
Matias, débil como es, se deja manipular por el Anima quien le da la idea de ir a colectar

para el santo. Parece como si Matias estuviese castrado por Mila. Cuando se organiza una
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caracolada Mila y Matias coinciden en que son “grandes, oscuros, fuertes y con las cascaras
revenidas como por medio dedo” (Catala, Solitud 120), armonizando sus ideas por primera
vez. Sin embargo, la sensualidad de la caracolada ilumina a Mila con la consciencia de su
deseo sexual, que la impotencia de Matias impide: “Matias no tenia mirada de ningln
tipo...tenia la paz de la bestia, pero bestia anormal, mas bestia que los otros, puesto que era
un bestia sin celo” (Catala 148). El interés de Mila por otros hombres comienza con este
episodio, aunque no consumara relacion con ninguno. Bajo su mirada, Matias comienza a
ser un monstruo.

La altima figura monstruosa masculina resulta ser el Anima, el aliento rugiente de la
fiera. El pastor ya lo presenta como lo més ruin de la montafia. Cuando Mila realiza su
sensual ejercicio de limpieza este ya aparece como “un campesino de mediana edad,
amazacotado en un chaleco deslucido de terciopelo azul y unos pantalones de pana amarilla
desgarrados y cefiidos a la cintura por un cordel de esparto. Iba despechugado y descalzo”, y
bajo la barretina, colocada al desgaire, con el colgante atras, entre el cogote y la oreja,
asomaba un saliente huesudo de color de aceite y una marafia de cejas que ocultaban unas
oguedades en cuyo fondo se removieron inquietantes, como dos inquietantes, como dos
insectos en la espesura, dos ojuelos pequefios, pequefios, de no se sabia que color” (Catala
243). El pastor la advierte de que “el Anima es la cosa més ruin de la montafia” (Catala,
Solitud 244). Todas las advertencias sobre el Anima se convertiran en anticipacion
premonitoria. Poco después se sabra que los o0jos de la bestia “sus 0jos son pequefios y
nunca miran de frente”. También los movimientos de su garganta nos remiten al acto sexual:

“La garganta le hacia un sonido ritmico, como de botella que se vacia” (Catala, Solitud 95).
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Como es evidente el Anima representa la vertiente de la masculinidad primaria y
agresiva, que acecha a Mila por doquier y que ademas quedara impune. Como opuesto a la
figura del pastor, que tiene el don de la palabra y por lo tanto construye mundos de leyenda,
el Anima representa la virilidad méas salvaje, ya que apenas puede hablar. Ante esta
violencia explicita, la mujer poca cosa puede hacer y para Mila, desprovista de la proteccion
del pastor a causa de su asesinato a manos de la bestia, de su esposo a causa de su abulia, y
del santo, que parece consentir a los actos de abuso, la agresion sera inevitable. Mila
recuerda que “el Anima no parecia una persona” y que sus manos “eran largas y peludas”.

Es relevante destacar que el Anima aparece en los momentos en que Mila esté
relajada y abandonada a su sensualidad. Cuando limpia la ermita, momento de placer
autoerotico narcisista en que ella termina contemplandose en una vasija, en la caracolada,
rompiendo la armonia entre Mila y el pastor, y en el séptimo capitulo “Primavera” cuando
ella estd en un momento de suefio erético y se siente observada: “Dos chispas relucian entre
la maleza: dos pupilas de lobo cerval, llenas de ansia, clavadas en sus carnes como agujas
candentes” (Catala 126). Estas agujas candentes también las habia sentido al principio de la
obra en la contemplacion del Santo, obrando su imagen como una certera premonicion de lo
que sucedera a Mila, a manos de las figuras masculinas que la rodean.

Otra cuestion digna de mencionarse es que el Anima, como buen agente monstruoso
del patriarcado despiadado es la que se encarga de romper los lazos de solidaridad que Mila
tiene con las mujeres de la montafia. Como en todas las figuras de Catala, Mila habia creado
lazos de hermandad con las pocas mujeres del entorno. Sin embargo, el Anima difundio la
historia de su idilio con el pastor, convirtiendo la figura de Mila en un ente monstruoso y

adultero. Y aunqgue bien es cierto que Mila sintié deseo por el pastor al igual que por el
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joven Arnau, la edad del primero obra como desmontador de su deseo y con el segundo,
intenta velar por su reputacion. Asi pues tenemos el caso de una fuerza masculina salvaje
destructora que destruye a la mujer en el mundo del discurso publico y en su vertiente fisica.
El Anima, como emblema de la sexualidad descontrolada matara al pastor, la Gnica figura

paternal que podia proteger a Mila.

“La noche aquella”

En la construccion de la subjetividad femenina de Mila, en la que juega un papel
fundamental la ausencia de la madre eran basicas sus conexiones femeninas. Desaparecidas
estas y muerto el pastor, Mila pasa a representar la impotencia de la mujer ante un mundo
lleno de amenazas. En el capitulo diecisiete “La noche aquella” el Anima le pide favores
sexuales, convencido como dice Charnon Deutsch de que es “the village outcast” (Charnon
Deutsch, Narratives 150). Ofendido por su negacion el Anima la viola: “Sinti6 claramente el
bramido de la fiera burlada, su ladrido entrecortado tras ella”. Después “vio una gran
luminaria y crey0 que se le iba la vida: pero, antes de perder del todo el conocimiento, sintio
aun caérsele encima y hundirse en sus carnes la garra peluda y el jadeo ardiente de la fiera”
(Catala 316). Sorpresivamente la critica hasta hoy en dia no ha subrayado el tema de la
violacion en Catala y como esta ratifica que no solo queda inmune, sino que volvera a
producirse y volvera a quedar impune. Como dice Bartrina: “la violacion del Anima
representa el poder de la bestialidad masculina sobre Mila y del lugar que ocupa como mujer
en el orden simbolico patriarcal.” (Bartrina 250). Para Charnon Deutsch Mila “cannot
change her fate” pero se mueve “erratically toward independence despite not because of

social pressures” (Charnon Deutsch 149). Mila, cambiar su vida después de la violacion,
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rechazando permanecer en el mismo ambiente de “masculine violence and castration”
(Charnon Deutsch 150). Después de su agresion Mila volvera a mirarse en el espejo y
descubrira que tiene una gran cicatriz que permanecera toda su vida, una especie de simbolo
de la mujer marcada bajo la violencia de los hombres. Esta Mila que se contempla serd muy
diferente de la que se ha mirado en la vasija gozando ante su belleza. Aquella mirada habia
sido el despertar de su deseo, pero esta nueva mirada representa su propia individualidad en
un mundo hostil. La violacion ha sido el triunfo de la bestialidad y la demostracion de la
dominacion masculina. Aun asi, Mila como nueva mujer de la que habla Charnon Deutsch
no asumira el papel de angel que acepta con resignacion. Con un “Botdn de fuego que le
quema las entrafias”, Mila se marchara: “Mila decides that the word home has no meaning
for her, since it offers her none of the proteccion or comfort that the domestic novel assures
women exists there” (Charnon Deutsch, Narratives 150). Para Mila, como para Victor
Catala, a pesar de su discurso publico conciliador e inofensivo la hora del angel del hogar ha
llegado a su final. En este sentido esta muy ligada a las heroinas de Pardo Bazan, que
receptoras de violencia o abuso sucumben o subvierten los valores en boga, pero dejan claro
en su discurso ficcional que no les sirve. Mila se enfrenta a su soledad y comunica a su
marido que se marcha:
-Ahora piénsalo, jYo ahi nunca mas! Pero no he querido irme sin decirtelo...
El rostro cadavérico del hombre se desencajo absolutamente bajo la accion de
aquellas palabras.
-¢QuUé?- murmuro con voz aterrada- ¢Que te quieres ir? ¢ Y adonde?
Ella respondi6 con esfuerzo: No lo sé. jDonde Dios quiera...! jLo mas lejos posible!

iVVamos pues!
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iPero en ese instante, la tranquilidad de abismo profundo desaparecié de

subito, y algo furibundo, demoniaco, resplandecid en los ojos verdes de la mujer!

(Catala 239)
Poco después comprenderemos que “las filtraciones de la soledad habian cristalizado
amargamente en su destino. (Catala 305)

La diferencia entre Mila y las heroinas de SinGes de Marco es que ella no acepta su
destino de violencia:

La Mila’s bitter solitude is destined to follow her everywhere she tries to go but at

least she has bravely resolved to escape an abusive home atmosphere. Readers may

not believe that La Mila will ever be able to escape the haunting circumstances of her

young married life yet the physical distance that she puts between herself and her

home certainly could be interpreted as a critique of the norms governing married life

in Catalonian society. (Charnon Deutsch, Narratives 214)
No en vano la reflexién de la protagonista viene a integrar la violacion como un hecho
fatidico, pero cuasi natural en la vida de la mujer: “(...) la mala bestia, siempre mas, libre por
la montafa, hasta que encontrara otro pastor y otra ermitafia” (Catala, Solitud 309). La
monstruosidad de Mila a la que no le han valido ninguna de las mascaras utilizadas en su
vida conyugal, es asumida en su descenso de la montafia, cuando paraddjicamente, el
terrible dolor causa una reaccién en ella que hace que abandone todos sus intentos de llevar
una vida doméstica que la satisface. La marca en su cara también la identificara como mujer
distinta, pero al mismo tiempo se convierte en la metafora que la fortalece y le da un
empujon para la creacion de una nueva subjetividad, un espacio donde la soledad y la

ausencia del elemento masculino que solo le ha causado dolor, son las figuras marginales.
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Conclusion

La idea de comparar a Pardo Bazéan y Victor Catala ya ha sido utilizada previamente
por autores como Elisa Arteaga desde una aproximacion comparativa. En este estudio, el
propdsito es, sin embargo, realizar una conexion entre ambas autoras a partir de las
imagenes de lo monstruoso.

En cuanto los temas transversales, ambas autoras utiliza la Captatio benevolentae
para pedir la buena predisposicion de los lectores. En Catala esta estrategia se patologiza
hasta el punto de que, en algunos momentos, el personaje es mas real que la autora, perdida
entre silencios, una caracteristica recurrente en el parler-femme. Por otra parte, ya se ha
explicado en el capitulo la busqueda de la subjetividad femenina, asociada a un lenguaje de
deseo, sexualidad y gozo convertido en jouissance.

Las dos heroinas de las novelas de Pardo Bazan, Asis y Nucha, son huérfanas, como
huérfana es Mila. No es casual esta proliferacion de orfandades en la literatura escrita por
mujeres decimondnicas, siendo esta imagen la metafora de una situacién que trasciende lo
individual.

En los cuentos de Pardo Bazan, hemos visto multiples monstruos, histéricas,
vengadoras, marimachos y mysteriques. En los Drames Rurals (1902) reaparecen los
monstruos citados por Pardo Bazan en el contexto del campo catalan, concretamente del
Ampurdan, cerca de la costa, y en frontera con Francia. Se trata de doce cuentos en los que
abundan la violencia, el deseo frustrado, el miedo, las adicciones y la desgracia
generalizada. También son reiterativas las imagenes de brujeria como un sistema de

exclusion social hacia aquello que es diferente. Asi como en los de Pardo Bazéan, los cuentos
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de Catala subvierten las expectativas de los lectores con finales chocantes e inverosimiles.
Titulos como “Parricidio”, “Idilio tuerto”, "Catastrofe” o “La vieja” ponen de manifiesto una
vision fatalista de la tradicién peninsular.

En cuanto a las categorias contra las escritoras, considero que la que define tanto a
Pardo Bazan como a Catala son: “lo escribid, pero no debia haberlo escrito” y “lo escribid,
pero mira sobre qué escribid”. A posteriori, dicha vision ha cambiado, siendo la constante
que las sigue definiendo “lo escribid, pero hay muy pocas como ella” (Russ 76). La imagen
de locura aparece también en ambas autoras, por la imposibilidad de las mujeres de poder
expresarse por medio de un discurso légico y coherente. Quizas por eso las heroinas deben
usar estrategias del “parler-femme™ para no temer por el quiebre de su discurso, ya que en
ciertos momentos se les presenta inaccesible. Las imagenes de voluptuosidad y erotismo,
tanto en Insolacion como en Solitud, se expresan tanto en “parler-femme” como en “écriture
feminine”. Asis, disfrutando de la inmersién de su cuerpo en el agua en Insolacion, o Mila,
asociando las imagenes de la montafia con el cuerpo femenino, devienen testimonio de la
presencia de la corporalidad en la escritura. El “body as a text”, como lo denomina Elizabeth
Scarlett, esta presente en multiples descripciones. Las obras de ambas autoras, en algun
momento, han sido tildadas de géticas por la aparicion de imagenes de confinamiento, ruinas
opresivas, paisajes salvajes o sociedades rayanas en lo feudal. Por otra parte, las novelas son
el algn momento discontinuas y tienen cuentos dentro de los cuentos. También abundan
situaciones de sonambulismo o trance. Estas caracteristicas del gético son las que Eve
Sedgwick considera conectadas con el Umheimlich y, del mismo modo, como iméagenes de

lo abyecto ligado al sujeto femenino.
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Una de las similaridades entre ambas autoras tiene que ver con la importancia que
dan a su concepto de nacidn, la tension presente entre nacion y estado, y la percepcion de
sus textos como infecciosos para el bienestar de la nacion-estado. Pardo Bazan, al igual que
Catala, se mueve entre constantes contradicciones y paradojas, sin embargo, su voluntad es
la de contribuir a crear un imaginario de la nacion espafiola. La idea de lo castizo y la
intencion de entender la falsa homogeneidad del estado, asi como las representaciones
estereotipicas de lo andaluz o lo madrilefio, contrastan con su narracion, focalizada en la
Galicia rural o Marineda, en referencia a La Corufia. Esta tensidn subyace en muchas de sus
creaciones, al igual que la tension entre su imagen publica y conservadora, pero, al mismo
tiempo, feminista.

Algo similar sucede con Catala, proveniente de un entorno burgués de provincias,
cuyo conservadurismo estaba ligado al matriarcado familiar y las tierras muy distinto al
entorno de la burguesia barcelonesa, obsesionada por con la modernidad y la vanguardia. Su
nacion es Catalunya y solo escribe en castellano en los primeros afios de la posguerra,
cuando la prohibicion del catalan fue mas asidua. Catala escribe desde una nacion
imaginada—en muchos casos utépica—, que no refleja la hibridez cultural de la Catalunya
real (bilingliismo, mestizaje). La autora pertenece a una generacion para la que la imagen de
una Catalunya homogénea equivalia a una declaracion de intenciones de “normalizacion”
nacional.

La aparicion de sujetos monstruosos y atmaosferas enrarecidas en donde la
monstruosidad se "normaliza” va ligado a la concepcion que de ambas tiene el corpus
literario nacional. Ambas fueron calificadas de monstruosas y grotescas por atreverse a

hablar de esos mismos monstruos y, por la constante imagineria de lo insano: violaciones;
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alcoholismo; pobreza; malnutricion; discapacidades fisicas y mentales; y toda una serie de
representaciones de lo monstruoso de las que la mujer, quien llevaba en su honor la
representacion de la nacion, no deberia hablar. En el caso de Victor Catala, la transgresion
de hablar de estos temas resulta magnificada por su lesbianismo y su obsesion con el escape
y la reclusion. Asi, la condicion de monstruo se conecta con la esfera publica ya que, como
comenta Foucault en Madness and Civilization, los deformes y tarados eran creados como
sujetos sociales al ser expuestos en publico.

Por otra parte, existe un tema basico que monstruiza a la mujer de los textos de
ambas autoras: el deseo femenino construido como una revolucion de la narrativa. La
sororidad, los espacios homoerdticos e incluso la solidaridad en las mujeres del pueblo con
las vecinas son cuestiones de deseo femenino que desafian la teologia del angel del hogar.
La aparicién de la jouissance en la mujer, segun teoricas feministas como Heléne Cixous o

Luce Irigaray, confunde y desafia el orden patriarcal.
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